PRIMERA PARTE

“El pobre que no entre en el pensamiento del hombre
guedara siempre fuera de sus ciudades”



EL LUGAR DEL POBRE EN EL PENSAMIENTO *

Con este titulo presenté el padre Joseph Wresisskintroduccion a los trabajos del Ciclo
de Estudios sobre las familias inadaptadas, quel862 y 1963 reunié a cientificos que
investigaban la pobreza en Europa y en el mundolgsprimeros voluntarios permanentes
en el campamento de Noisy-le-Grand. Estos trabaespublicaron en enero de 1964 bajo el
titulo "Nuevos aspectos de la familia. Principiog dia promocién social de la familia
inadaptada".

En el grupo de estudio anterior se decia que mudahgBas viven adn en una situacion de
pobreza escandalosa porque la sociedad no haagda de poner sus bienes a su alcance.
Creemos que esta carencia se debe a la falta ligisada la situacion de estas familias y de
como éstas la viven.

Sin embargo, los pobres no son ajenos al pensanmdentiombre. Antes al contrario, cada
vez estdn mas presentes en sus preocupacioneéng@use pregunta hoy, de una forma u
otra, por la pobreza, con independencia de cu&séibosofia, su opcidn religiosa o politica,
su posicidn social? Entonces, ¢,cémo es posiblene@ntremos en el seno de las sociedades
mMAs ricas un estado de miseria que nos recuenagdiariente las imagenes de la miseria de
siglos pasados sin que se haga un esfuerzo seacq@aprenderla?

El estado de pobreza se confunde con quienes laefiv

Ante todo es preciso reconocer que tendemos adarasino la pobreza en si misma, sino

mas bien las personas o los grupos que la vivdnieEaengamos esta forma de percibirla
porque, a través de la civilizacién judeocristiagyobreza se nos ha presentado de una forma
gue se reflejaba en personas: la viuda, el huéritnoDe estas imagenes nos hemos quedado
con el aspecto individual, en vez de con los rasgogersales, pese a que se nos presentan de
un modo inequivoco. Asi este Lazaro, excluido, gepnte, lleno de vergienza...

Asi pues, pensamos en la viuda y en el huérfammo@ue, junto a ellos, hay otros pobres
gque se han introducido en nuestro pensamientsci&\w, el campesino, el obrero, el hombre
de los paises en vias de desarrollo... Se nos hampmiendo uno a uno, a menudo a través
de la lucha, y entonces hemos analizado su cas@n®iargo, no hemos intentado
comprender qué habia de universal en su condigtmasi prepararnos a reconocer, incluso
a prever, la pobreza en todas sus formas.

Esta tendencia a ver personas y no la condicidrcgomarten con una gran parte de la
humanidad se ve reforzada por la idea desarrofldddargo de la historia del pobre buenoy
el pobre malo. En esta concepcion, de la que, tpaparte, nadie escapa por completo, no
cabe acusar a la pobreza en si misma, sino qubiereos indignaria que un grupo
determinado se viera forzado a aceptarla, miegtrasen otros casos diriamos que esta
merecida.

! Introduccién a los trabajos del Ciclo de Estudiolsre las familias inadaptadas, 1962—1963 en “Nsievo
aspectos de la familia. Principios de la promosidcial de la familia inadaptada”, Oficina de Estisdbociales de
la Asociacion Ayuda a Todos los Desamparados, Haneyo de 1964, pp. 7-10.



El pobre bueno es hoy, sin duda, el obrero, ebaiagiel refugiado sobre todo, el hambriento
de los continentes menos desarrollados.

Otros, tal vez los trabajadores inestables, olessalen de la carcel, las familias errantes, nos
parecen todavia demasiado repugnantes. Estosspoboes malos: no merecen ni desean
otra cosa. En resumen, no se les reconocen lagdaras dimensiones de la pobreza y del
sufrimiento.

Es preciso que admitamos que a las familias inadaptrara vez se les reconoce aun como
pobres que merecen nuestro esfuerzo intelectuai gignos de él.

Las dificultades del analisis

Puesto que no existen unos conocimientos universabesabemos reconocer la pobreza.
Descubrirla bajo una u otra apariencia es siemprgroceso dificultoso. Puesto que no
existen tales conocimientos, cuando hemos reconarid clase de pobreza o la otra, nos
cuesta trabajo analizarla.

Efectivamente, como no se reconocen sus rasgosiaesn cada pobre se nos presenta como
un pobre nuevo. ¢De qué modo nos comunicaremossterdesconocido? Para llegar a él
buscamos puntos de referencia. Tomamos su suftionilEesde una perspectiva que nos
parece familiar porque la hemos visto en otros gml¥uestra ignorancia muchas veces ha
convertido esos puntos de referencia en auténtpicos.

¢ Quién de nosotros, al ver un suburbio de Franoi&g ha reducido en un primer momento a
un problema de escasez de viviendas, de faltatejtr, de sueldos insuficientes? Es evidente
que son factores que influyen, pero, ¢cémo y périnfluyen? No lo sabemos, porque la
situacion que se nos presenta es una situaciérandesconocida.

También reducimos —y es muy humano- el sufrimidetgobre a aquello que nosotros
hemos sufrido o pensamos que podemos sufrir. Cuardos que se acerca el invierno
imaginamos que las familias del suburbio sufrengbério, 0 mas bien imaginamos que
nosotros mismos podriamos sufrir por el frio. Le de verdad significa el frio para esta
familias apenas llegamos a saberlo. Nosotros poslenfar por la misma causa, pero, como
no vivimos igual que ellas, no sufriremos de lam@snanera. Entre ellas y nosotros no existe
ninguna medida coman.

Tanto si nos referimos a aspectos ya conocidoa delireza como a nuestra propia
experiencia de la pobreza, nuestro razonamientjetsto en exceso, corre el riesgo de seguir
un camino equivocado. Imaginaremos una ayuda quesponde a las verdaderas
necesidades. Para conocerlas tendriamos que destmde toda idea preconcebida y llevar a
cabo una investigacion objetiva.

Observar, escuchar, preguntar a quien vive la gabee un trabajo al que no nos entregamos
facilmente: exige, ante todo, una humildad y uspatibilidad muy grandes. La humildad de
decirnos que ese pobre tiene algo que ensefiataatigponibilidad para aceptar las
consecuencias de lo que aprendamos. ¢ A dondeemagileste hombre que parece desafiar
nuestros esfuerzos por sacarlo de ahi, que segtamp esa pobreza que nos acusa de nuestro
fracaso social o religioso? ¢ Acaso no prefeririadessruirla pura y simplemente,

imponiendo nuestra voluntad al pobre, rompiéndatiigandolo a ser como nosotros o a
desaparecer?



El andlisis objetivo también nos exige una graracajad. ¢ Sabemos sencillamente escuchar
al pobre e interpretar sus palabras, que en sueammdignifican lo mismo que en el nuestro?
¢ Comprendemos sus gestos, que son los de un unéreed que aln no hemos entrado de
verdad? ¢ Podemos descubrir como el pobre nos pexcibsotros, su entorno, pues eso es lo
gque va a determinar en buena parte su modo de écenss con NOSotros?

Cuéntos cuestionarios mal pensados, cuantas easumat hechas, qué de enfoques
ineficaces, incluso insatisfactorios, porque no d&sabido entrar en la onda de aquél a quien
gueriamos preguntar. Incluso en nuestras investiges hemos querido que el pobre se
adapte a nosotros, a nuestras experiencias asrer lugar de adaptarnos nosotros a él.

Es cierto que aun no existe especializacion enaeshéto: no hay psicologia, sociologia,
historia ni geografia de la pobreza. Falta incleisespecialista en el sistema econémico de los
pobres. Por tanto, cualquier cientifico puede am@rarse competente.

El pobre que no entre en el pensamiento del hombrpiedara siempre fuera de sus
ciudades

Mientras no exista una especializacion que nog@gonocimientos universales, los pobres
s6lo entraran en nuestro razonamiento por categpman asi lo haran a duras penas, como
ya hemos visto. Y mientras algunos sigan ajenageatro pensamiento, el mundo ira
construyéndose sin ellos.

Es verdad que podemos aceptarlos en nuestro codmoembargo, las sociedades no se
hacen con el amor, sino con la inteligencia, qusiempre esta animada por el amor. El
pobre que no entre en la inteligencia de los hosbvoepodra entrar en sus ciudades. Si no se
escucha al pobre, si los responsables de la oag@dizde una ciudad no lo conocen ni
conocen su mundo, las medidas que se tomen ena@uskran sélo gestos intermitentes en
respuesta a unas exigencias superficiales y deeo@mmncia. Las acciones subjetivas que no se
inspiran en el universo que vive el pobre, a pdedaoda la buena voluntad, no haran que
entre en las estructuras de la sociedad.

Esta es la razon de que ese impulso generoso m@eldroque ha recorrido toda Francia a
favor de los sin tecaya sido incapaz de llevar a las familias inaatigs hasta el interior

de los grandes nucleos de viviendas. Estas famijiasa ya queridas pero desconocidas, han
quedado fuera de los muros, en las ciudades daciagele hospedaje, de miseria. Mientras
las ciencias humanas y sociales no aporten conecias reales, el urbanista y el constructor
so6lo podran recrear un mundo aparte para quiet@s asmargen. La asistente social s6lo
podra agotarse en vano y aportarles unos mediosase han pensado para ellos. El
magistrado, puesto que no conoce sus dimensiorses mosibilidades, no podra
garantizarles la igualdad ante la ley. Y la Iglesiahablara el idioma de aquellos a quienes
querria evangelizar.

Hemos querido escuchar a estas familias que estaralld de nuestros muros y de nuestro
pensamiento y conocer su rostro. Hemos querida sgiéeson, antes de preguntarnos qué
hacer para que se conviertan en otra cosa. Ahggackeandolas siempre, observandolas,
deseamos comprender sus necesidades verdadeessgamreguntarnos cémo inculcarles
otras.

2 El autor se refiere a la movilizacién de la opinjiiiblica que consigui6 el llamamiento del abbér®ien febrero
de 1954.



Introduciendo de este modo en nuestra reflexi@s d&amilias rechazadas, tal vez aprendamos
a comprender los rasgos universales de su polkeizhabremos conseguido que avancen,
aunque sea un poco, los conocimientos que permi&@onocer la pobreza de todos los
tiempos. Recogiendo entre nosotros al pobre déhbsemos preparado la acogida del pobre

de mafiana.



LA CIENCIA, PARIENTE POBRE DE LA CARIDAD

Prefacio del libro de Jean Labberisa Condicién subproletaria. La herencia del paskd.
Science et Service, Paris, 1965.

Hoy se habla mucho de la pobreza en los paises H@mos dejado atras los afios de la
posguerra, en los que la palabra “pobre” pareaie@bta de una vez por todas del vocabulario
econdémico y social de Occidente.

Sin embargo, aunque las palabras vuelven, est@dejreferirse a las mismas personas o los
mismos problemas. Ademas, las caracteristicasegatibuyen a la pobreza difieren de una
obra a otra, en funcion de la experiencia y logdiss del autor. Tales estudios pueden
centrarse tanto en la familia que fortuitamentedido y ha quedado por debajo de la media a
consecuencia del paro o la ausencia del padre acaqaella otra que, generacién tras
generacién, no consigue entrar en la era industriabr ello, mantiene una existencia de
pobre de otro siglo.

Cuando en esas paginas nos hablen de pobres peosamiesto que es el objeto de todos
nuestros esfuerzos, en la capa social que se paeasEno la mas desposeida de las
sociedades ricas. Se tratara de aquellos cuyazsboenomica va acompafiada de
privaciones en todos los sentidos: cultural, pégicb, social y espiritual. Son los que no han
podido entrar en las estructuras modernas y sifjigga de todas las grandes corrientes de la
vida de la nacion. Pediremos a los sabios queatefion precision esa capa subproletaria
cuyo rostro parece haber conservado los rasgdsadato de los Evangelios. Forma parte del
deber de quienes compartimos su vida acercar gesta a las preocupaciones de la
Universidad, que ha de convertirse en nuestraygajaidarnos a crear una nueva inquietud a
su favor en nuestras instituciones temporales iyiesges.

1. Los elementos del circulo vicioso.

Los miembros de estas instituciones y de la Iglgseaquerrian vincularse a estos pobres
suelen encontrarse en una situacion dificil y sfiseezos por ayudarles no llegan a nada. El
pobre sigue siendo lo que es o, cuando varia hgemge a consecuencia de alguna actuacion,
lo hace de un modo que no habiamos previsto. Asitradas nuestras expectativas, abatidos
por nuestra impotencia, lo que ocurre es que iateos despedazarlo, reducirlo a sus
dimensiones mas pequefias: negando su entornajyassip su barrio, actuando como si su
grupo no existiera, pulverizando también su fanyiJipor Gltimo, como hemos visto que se
hace en algunos paises muy avanzados, desmontduielzdoa pieza con el tratamiento de un
psiquiatra.

Estos esfuerzos aparentemente crueles por acabanaaapa social desposeida de
privilegios ocultan con mucha frecuencia la profuirtjuietud de quienes no logran superar
sus miserables condiciones de vida. Sus dificutada mayores porque cuesta trabajo
comprender las razones de su fracaso. Es cierto@adtan explicaciones. No es preciso
recordar aqui la idea del pobre malo, que, porespacie de vicio, se niega a salir de su
situacion. De eso, pasando por el pobre victimsudecarencias mentales, hemos llegado hoy
a la nocién infinitamente mas matizada de un areidioso de la pobreza. Las condiciones
materiales infrahumanas provocarian un estadmfisinental, unas actitudes, una forma de
vivir que, segun algunos, son un obstéculo a lape@cion de los pobres. Esas condiciones
se transmiten de padre a hijo y hacen perennebiepa, la hacen hereditaria, por decirlo de
algun modo. ¢ Basta este razonamiento para exfdisarprendente impermeabilidad del
mundo subproletario a las influencias de la sociesi@undante?



No cabe duda de que las condiciones de vida dam &ufprmas de afrontar la existencia. Un
determinado estado de pobreza impone a sus victimmaas de ser, comportamientos
particulares. Comprobamos que, en cualquier lugade el mundo haya entrado en la era
industrial, los més pobres reaccionan ante la misen determinadas actitudes similares que
no favorecen su progreso. Asi dan al subproletansdrostro universal.

Uno de los rasgos de ese rostro es, por ejemploestabilidad conyugal. La encontramos
tanto en las barriadas de Lima como en los “sluhesCalcuta o en los suburbios de la regién
parisina. En las capas mas pobres de la poblaei@stds lugares de miseria, el hombre vive
sus lazos conyugales dia a dia, sin un comproneiotdro real. Vive con una mujer una
parte de su existencia y aceptara que ella lo aivenad él mismo la abandonara. No buscara
necesariamente otra mujer, sino que tal vez saterfeacia otro tipo de vida, la de un hombre
solo, igualmente provisional. No tendr4 mas caratgénitivo que su situacion anterior y un
dia se habra convertido en padre de una familizapiee

Queda por estudiar en qué medida las subcapasahgespralorizan en general esta
inestabilidad. No tenemos ningun ejemplo al respeites al contrario, lo méas frecuente es
que desprecien esa inestabilidad en que vivenaNersde qué otro modo responder y
aceptan la precariedad de sus uniones como undaceahsi inevitable que no les
proporciona orgullo ni satisfaccion. Mas bien imeemta el descrédito en el que viven, no
solo de cara al exterior, sino también en su preptorno.

Ademads, dudariamos en considerar que la estabitiolagligal y el concubinato son

elementos de una cultura, como hacen algunos.lEépte los paises industrializados tiene
gque ser consciente de las cosas que impone um@ecaodcional omnipresente. La sociedad
circundante le deja las ideas de lo que deberila sédla familiar, profesional y social,

aunque sea solo a través de los medios de infobmaeinerales, de las intervenciones de los
servicios sociales, de la infancia vivida en Iat@sicia publica, etc. Esta sociedad no le ofrece
medios para vivir los valores que ensefia del misimdo que sus miembros mas favorecidos,
pero tampoco deja lugar a una cultura de la polweataria a sus normas y que permita a los
pobres justificarse, al menos a sus propios ojlogolre no puede vivir la cultura que le

rodea y, como mucho, logra huir de ella, fisicameafugiandose al margen de la ciudad,
moralmente envolviéndose en una indiferencia quedtegera del desaliento y de la
verglenza. En los estados del bienestar (y espeniéd en los estados del bienestar
europeos), ni siquiera se le ocurre la idea depqdeia tener derecho a vivir conforme a sus
propios valores. Ademas, si no cede, sera destando que le resulta mas esencial:
apartandolo de sus hijos. Lejos de pedirle qudiseey se ve condenado a una huida que no
conduce a ninguna parte.

Podriamos decir sin duda que esta incapacidad diesd#opara vivir como los demas se debe
a la falta de ciertos medios materiales. La cagedeivivienda o la superpoblacion, la
precariedad y la insuficiencia de ingresos, la malgicién, son otros tantos factores que
explican facilmente un modo de vida y una deterdanasicologia universal entre los mas
pobres. No obstante, no son los Unicos factoresnfjlugen. No bastan para explicar que el
subproletariado siga siendo pobre cuando llegeogirpso econdmico. Otro elemento del que
no se habla tanto y que, sin embargo, es un esks®tial del circulo vicioso de la pobreza,
es la falta casi absoluta de relaciones de intdsaoon las capas que no son pobres.

El pobre es lo que es y sigue siéndolo porque e gleterminado de privacion de bienes
materiales va acompafiado no sélo de comportamieattisulares, sino también de una
comunicacion defectuosa con el mundo que les rdtsa.mundo le niega las condiciones
necesarias para entender y para hacerse entendgrastir de una cierta pobreza, el hombre
es un extrafio en el estado del bienestar. Puesto@ancuentra a los demas, no esta en
condiciones de poner los pocos bienes que sedeenfral servicio de un acercamiento.



2. La comunicacién defectuosa.

Para que sea posible la comunicacion entre lasisparoletaria y las clases acomodadas
seria necesario tener una percepcion comun deles, sle las cosas, de las situaciones, al
menos en determinados campos. Podriamos penseafagtigamente existe, ya que, como
deciamos, hasta una poblacién marginal esta hopracto con la cultura que le rodea,
aunque sea solo a traveés del trabajo, los sengodisles, la television o el cine. Es cierto que
a través de todo ello adquiere ciertas nociondssiealores que conforman esta cultura. Lo
que nos sorprende en la capa subproletaria espseaie de desfase en la forma de percibir
determinados valores, puesto que no se viven dghamimodo que el mundo exterior. El
trabajo forma parte de la dignidad del hombre gl@mos al pobre, los nifios necesitan
aprender, el matrimonio es honroso. El lo creegaemunca llega a comprender del todo
esos valores a través de una experiencia de videxg&riencia personal es la del trabajo
humillante, la de un aprendizaje del que sus mf@sacan ningun provecho, de la precariedad
o la imposibilidad del matrimonio. Como no conot&@osa, ni €l mismo se da cuenta de su
desfase respecto del mundo exterior. Nota quef@®dte de los demas, pero nunca
comprende exactamente por qué. Esta situacion sapione en todo contacto entre el pobre
y el no pobre una nota de ambigledad que falsedaleion y que casi siempre hace que
termine en un dialogo de sordos.

Robert Estéve que tras meses de busqueda infructuosa enceoaibaja de obrero en Les
Halles, le dijo a su mujer que no iria si no lesgguia un pantalén nuevo. Al cabo de unas
semanas no habia nada que comer en casa de les ¥stéatro nifios fueron trasladados a
una institucion publica. A pesar de todo, Robertradrabajar si no consigue vestirse no sélo
adecuadamente, sino igual que los demas.

Robert no pide més que trabajar regularmente cegjido en el mundo obrero. Sabe de un
modo abstracto que el trabajo confiere dignidarh pesulta que nunca ha sido iniciado en
los misterios de la transformacién de la matetia,reanos desconocen el ritmo y no pueden
conocerlo. Robert ha repartido su existencia entrentorno urbano miserable, el ejército en
Indochina y el suburbio. No ha aprendido a trab&arrealidad, ni siquiera sirve para los
trabajos mas duros y mas deshumanizadores, queresttvados a su hermano mas
evolucionado: el proletario. No le quedan mas apesoque la de ser un trabajador
insignificante. Unas veces lo aceptara con unaeciediferencia y otras lo rechazara con
desagrado. En ocasiones pensara también que putdtengafiando a su entorno: no dira
gue vive en el suburbio, se vestira cuidadosanparte ocultar que pertenece a un medio
desdefiado. Pero el engafio no durard mucho. Nesdeemplazable, como el proletario,
sino que ademas es inutil, y quienes le conoceiaiseuenta enseguida.

¢, Como puede ser el didlogo entre este hombre gosogafieros de trabajo o su jefe? Un
obrero de verdad no puede reconocerse en Roberg ao él s6lo sus manos de pobre, sus
manos ininteligibles y torpes, que, al fin y al@ale explican todo. Descubre en él, sobre
todo, una cierta falta de respeto, una indiferepoiasu tarea que interpretara como falta de
respeto o indiferencia hacia la dignidad del trabBFto no tendria consecuencias si no
descubriera detras de Robert todo un mundo deaddras despreciados que desprecian su
tarea. Percibe ese mundo como un peso capaz degyoriesgo su propio progreso. No
podemos decir que la clase obrera tema a la céypacdetaria, porque ya no forma parte de
ella. Sin embargo, no le gusta encontrarla en sunzay se aleja, aunque no sea mas que
dando muestras de un total desinterés. Ademabrelase separara instintivamente de
Robert, lo tratara con indiferencia o condescendetehumillara o hara de él una especie de

3Por razones evidentes, a lo largo de todo este $exhan dado nombres supuestos a las personas addje
estudio.



sirviente. Cuanto menos se integre en el mundaobmas se acentuara este
comportamiento.

No hace falta decir que Robert cambia de trabajemudo y que no hace nada durante
periodos mas o menos largos. A pesar de todo,araaba el suefio que le han inculcado sus
contactos con un mundo mas favorecido: converdiiggén dia en un trabajador respetado. De
vez en cuando refuerzan su esperanza determinadaginciones de un servicio oficial o de
beneficencia. Como no conocen bien sus posibilslaeldes, a veces creen ayudarle
proponiéndole un trabajo en una pequefia empreskesitorno de un trabajo humanizador.
Ese entorno que individualiza al trabajador es fi@ineo para quien sabe encontrar su sitio
respecto de los demas. Robert, en cambio, tropemaraxigencias imposibles y vera
expuestas todas sus carencias. Mas le hubiera\sdglir en un trabajo menos humano, en
la fabrica o en Les Halles, donde habria tenido epastunidades de pasar desapercibido.

El mismo no tendra mas opinion al respecto quelaetvicio que haya intervenido. Se deja
llevar por cualquier propuesta tanto mas facilmewoigue es extremadamente impresionable:
la miseria y la dependencia crénica no le han darjana personalidad consistente, capaz de
dominar y de juzgar, y se equivoca con la misméidad respecto de si mismo como
respecto de los seres y las situaciones que codoeesimple oferta de contrato, hecha un
poco a la ligera o para deshacerse de él, puedegrby una sefial de reconocimiento de su
capacidad de trabajo. Y asi conseguira deslumini@s instantes a sus jefes, exagerando sus
posibilidades y demostrando un interés desmedidauEeuforia interpreta toda palabra
amable como prueba de que le otorgan una consideraspecial. Desde luego, no duraray,
a la primera contrariedad, se sentird de nuevaigesado. A sus 0jos, cualquier reprimenda
se convierte en un insulto. Vera en el jefe no ablepresentante de una clase que explota a
otra, sino un enemigo personal. Tampoco aqui ablpad dialogo, y Robert terminara
despedido o abandonara él mismo el trabajo enrehato o para evitar la deshonra de que le
pongan en la calle. Ni siquiera pedira su ultimeldo.

Desde hace afios se niega cada vez con mas olstimagpuntarse en el paro: para él es una
gestién que relaciona en su recuerdo con unadeiecunstancias humillantes. El obrero,
incluso el jornalero proletario, pueden ver enagbpuna injusticia social que tiene sus
compensaciones. La conciencia de clase puede prlitegal menos en parte, de la sensacion
de pérdida de valor personal. Al pedir el paroingiican un derecho colectivo. Para Robert,
la misma situacion de desempleo tiene un sentgtth. No tiene conciencia de pertenecer
a una clase, sino que se trata de una persecummidra @l personalmente; el paro es la sefial
de su derrota individual y el subsidio de desemptate de manifiesto su inferioridad como
hombre. Incluso desaparece el didlogo con los@esvadministrativos y sociales
responsables de ayudarle.

Esto no es mas que un simple ejemplo del desfaelardistinta forma de ver las cosas a un
lado y otro de la barrera. Podriamos encontrar maiokros casos y ampliarlos a todos los
ambitos de la vida de un hombre, de una familiajrdgrupo. Los puntos de vista no
coinciden y las mismas palabras no se refierea mlamas ideas. Se interpretan mal las
actitudes y las acciones. Reina el malentendide ehuuniverso subproletario y las clases
integradas.

3. Lailusion del dialogo.
Sin embargo, es facil que se engarfien sobre lasilmamies de comunicacion quienes hoy se

acercan al mundo de los muy pobres buscando uraar@on el fin de investigar. Nadie
tiene mas capacidad de alimentar su ilusién quenquive al margen.



Es preciso subrayar un aspecto: nos equivocarianpwesentasemos el mundo subproletario
y las clases integradas como dos universos ergmgui® se abre un foso. En realidad, estos
universos se tocan y hay movilidad de uno a otos. hiembros mas evolucionados de la
capa subproletaria se mezclan con los menos imtegidel mundo obrero, con los que siguen
perteneciendo a un proletariado no organizado,cps&unden en algunos barrios degradados.
No todas las familias subproletarias se pareces Bdtéve, y a veces nos cuesta trabajo
comprender por qué una familia laboriosa ha fratmshmargen de estos barrios pobres.
Aparentemente cumple las normas de un medio irdege padre trabaja, la casa esta bien
llevada y los nifios van al colegio. Solamente qgsdienen una situacion ligeramente mejor
pueden desentrafiar las sefiales de un desfase épfiiglica los ojos de los demas. No se
dejan engafiar y son ellos quienes niegan a laiéalad relaciones de intercambio que
necesitaria para integrarse a su modesto nivel.

Nuestro amigo Collivaud es uno de los que quedial asargen. Pasé su nifiez en la
asistencia publica y aprendio los trabajos més laeside una granja. A los doce afios tuvo la
suerte de conocer a un herrero que le ensefidaoa. @iracias a él vivid una experiencia
profesional que hara que toda su vida respetaljw, e inculcard a sus hijos ese respeto. Al
volver del servicio militar, pobre y analfabetayramedio urbano sin privilegios, habria
podido integrarse en una clase gracias a su pbofegiasi es: encuentra un trabajo estable en
una fabrica. El destino quiso que a los 30 afiadigrer el brazo izquierdo y de ese modo se le
cierra la Unica via de acceso que tenia.

Acabada su modesta carrera de calderero, termiéma €ie lugar incluso en la pensién, por el
namero de hijos que tiene, por la bebida que geataun vida familiar, por sus actitudes
serviles de pordiosero... Se ve expulsado al subutbiode su comportamiento mejora. Alli
vive tranquilamente con su familia numerosa, budcgrequenos trabajos: hace de vigilante
nocturno, entrega cartas. Se preocupa por la emaa#n de los nifios y por su formacion
profesional. Un observador de fuera, poco sagafrjigppensar que es alguien del mundo
obrero que se ha quedado al margen por mala sydaeto mas porque él mismo lo cree. Ya
no es capaz de comprender ese pequeiio desfasemuwierte en un hombre rechazado
incluso en la clase mas modesta. Siempre ha ofdarhde la pertenencia a una clase, pero
nunca lo ha experimentado, de modo que no salmei@icierta qué significan esas palabras,
y no se da cuenta de que él siempre se ha quedado f

Asi, toda una capa superior del mundo subproletamg@afia al visitante y se engafia a si
misma diciéndose que pertenece a un medio integrddspreciando a las capas menos
estables, mas miserables, que estan por debajladea este motivo el dialogo muchas
veces se hace irreal.

Sin duda es mas dificil equivocarse respecto dedpas inferiores, donde la sensacién de
conjunto es menos engafiosa. Cuando mas desceneenaosscala social, mas se muestra el
verdadero rostro de la pobreza, que destruye lardendel hombre. El orden humano
abandona esos lugares para dejar sitio a la ineotiarde la miseria. El entorno adquiere un
aspecto que no es uniformemente miserable sintit;sfonde se yuxtaponen objetos
incongruentes, reflejos del desorden interior dehbre. Robert Estéve aparece a la puerta de
su igllf, con la cara grisacea de un hombre mal alimentzto, vestido con cierto cuidado.
Dentro, un nifio esquelético permanece inmaovil emaama cubierta de trapos; suena la radio
y hasta hay una television alquilada, porque Rdimhecho que le pongan luz. Podria
decirse que para los Esteve la pobreza empiezscalthir su auténtica naturaleza: no crea
unos valores culturales propios, sino que llevseahumano a una especie de improvisacion
perpetua. En casa de Robert no encontramos yafarnudad imperfecta pero mas o menos
estable de Victor Collivaud. Se conforma a veceswta cosa, a veces con otra, sin adoptar

* La palabra “igld” designaba los barracones detibmento, de forma hemisférica, instalados en Neisyrand,
para albergar a familias sin techo acogidas erriomep momento en tiendas.
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un comportamiento normal o desviado de forma dusa@®e encuentra alternando entre el
suefio de lo que querria ser y la realidad, quapemne algo distinto.

Aungue el observador del exterior no se equivoqueuanto a su estado de desequilibrio, si
gue se equivoca a menudo en cuanto a la natuiddezsta inestabilidad. Robert, como
Victor Collivaud, le presentara su situacion coransecuencia de una mala suerte personal.
A diferencia de Victor, se siente vagamente culgadlino sabe hacer lo que su familia
necesita. Por eso no reivindica nada. Sin embéisge razones inmediatas para no trabajar,
para no interesarse por el subsidio de desemptgnre2ones aparentemente sin peso: no
tiene qué ponerse, no ha podido salir de casa paghijo esta malo, le han llamado a la
comisaria de policia para un asunto urgente... Expos@rgumentos de forma razonable y
convincente. Como tantos otros pobres, con elwiggtutiliza un lenguaje que ha tomado
prestado del mundo exterior: lo ha tomado de Etexstia publica, del ejército, de sus
contactos con las obras benéficas o los serviodiales. Salpica sus frases de expresiones
estereotipadas y de palabras extrafias que hacearmsnun pasado respetable, en una
juventud vivida en mejores condiciones. Robertrmerita engafar en principio: se trata de
algo muchisimo mas sutil. El utiliza las formascdenunicacion de que dispone para explicar
una situacion tal y como la ha vivido hasta enten€arece de los elementos y de la
experiencia necesaria para juzgarla objetivamsitt&dndola en el tiempo y dentro de un
conjunto. Como, ademas, se aleja con decision detsuno miserable, el interlocutor poco
avispado lo interpreta facilmente como un caswedalcomplejo, pero resoluble. Si los
contactos duran, terminara por ver en él a algiédil de caracter o de espiritu. Sea como
sea, Robert, con la sensibilidad epidérmica detgahte las actitudes del préjimo,
interpretara sus mas minimas palabras, en el t@soneutro, como sefiales de respeto, de
desprecio, de apoyo o de amenaza. La comunicasiaraecada vez mas falseada.

Los Estéve y los Collivaud son, en cierta medidpresentantes de dos tipos distintos de
familia. Jean Labbens ha calificado de ambivaleates del tipo de los Estéve, a causa de su
tendencia a respetar las normas establecidasiyez ) apartarse de efladunque se alejan
unas de otras y buscan identificarse con las famiel nivel de los Collivaud, tratan con

clara condescendencia a un tercer tipo de familés miserable aun que ellas. Efectivamente,
en lo méas profundo del mundo subproletario encomigaun grupo todavia mas desposeido,
que tiende a resignarse a su condicion.

A menudo se habla de la apatia de los pobres.eBaluese conveniente precisar un poco esta
idea. La poblacion subproletaria, aparentementegagacciona en cambio ante los
acontecimientos de la vida. Lo hace a su maneaavgces, buscando lejos de los caminos
trillados. Por eso es posible que sus actividagsespen a la atencion del trabajador social o
del investigador. Pero si es cierto que una pareesth poblacion tiende a acomodarse en su
situacion infrahumana. Se instala en cierto modesansituacion, lo cual limita sus
actividades y aspiraciones de supervivencia al miMes elemental. Su propio entorno, en
consecuencia, se aleja.

Los Jamart estan en este caso. André Jamart ssnt@ebn los trabajos mas humildes. Se
mantiene a duras penas a la altura de los temoidos basureros. Cuando no hay trabajo,
vive meses y meses de chapuzas y ayudas. Su sueGnseguir un trabajo estable como
basurero en Paris: su horizonte no va mas alléthig tanto, se han llevado a cinco de sus
hijos por razones sanitarias. El igli que acogemger y a los dos nifios que les quedan esta
en ruinas; sus esfuerzos por evitar que se derrhwattlan de la mas ilusoria improvisacion.

A pesar de todo, le parece bien su vivienda: “Naasisa no es lujosa”, dice, “pero no esta
mal para nosotros: por lo menos no estamos enléd.ca

® Jean Labbens, “Principios sociolégicos de la prtmosocial de la familia inadaptada”, ed. OficiteaEstudios
Sociales, 1964.
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André Jamart se nos presenta con un aspecto tat@mpebre, y su forma de entender la vida
no deberia confundirnos. Sin embargo, incluso ¢osl didlogo se presta con frecuencia a los
malentendidos. André, igual que Robert, toma pdesten determinado vocabulario del

mundo exterior, especialmente del mundo de losrobregue conoce desde su infancia misera
en una pequefia ciudad de provincias. Es mas miseraé Robert y su personalidad es mas
plastica. Se adapta a la situacién, a la personea@da momento. Es algo que, ademas, se lee
en su cara de pobre, de rasgos desvaidos, de rinitadecisa. André hablara siempre el
idioma de su interlocutor, sea cual sea: lo handur@ insistencia que puede llegar a irritar.
Sorprende al visitante del exterior por sus fresedadas, que no son mas que el eco de unos
ruidos oidos pero nunca asimilados. No comprende da su verdadero contenido, menos
aun que Victor y Robert. Su espiritu se nutre dgajas caidas bajo la mesa; tiene huecos
porgue André no ha sustituido los valores mal iatezados por otros. Utiliza con gran
facilidad ciertas palabras que no entiende, y ma palucir a error a su interlocutor, sino

como férmulas rituales que le permiten mantenesamacto. Son palabras que hablan de un
modo de actuar que forma parte de si mismo y qyriade abandonar. Para establecer un
didlogo, por poco verdadero que sea, haria fattareen la categoria de las personas muy
préximas a las que el cddigo permite abordar sigim rito excesivamente especial.

En definitiva, los pobres nos devuelven, como yegesmalo, el reflejo mas o menos vago,
mas o menos deforme, de nuestro propio rostropboss hombres de buena voluntad
deseosos de acercarse a ellos descubren demasisglas familiares como para no hacerse la
ilusion de que entran en un universo accesiblgeBlidad entran en situaciones equivocas
que, en lugar de aligerarla, acenttan la condiciarginal que sufren los pobres de manos de
quienes no ven en el espejo mas que la deformgdadmueca.

4. La condiciéon marginal.

Hemos hablado en otras ocasiones de la calidaasdelbaciones que la sociedad
contemporanea puede mantener con los muy pobregeranal no valora al hombre en si,
sino que lo sopesa en funcién de sus bienes aasdoelleza, inteligencia, valor
profesional, etc. El pobre, en consecuencia, reptasin elemento negativo: no sélo no
aporta nada, sino que estorba. Su entorno es evad@una verglienza para la nacion; su
hijo, de poca capacidad intelectual, molesta exst¢aiela, igual que él mismo, que carece de
valor profesional, molesta en el proceso de trabajo

Lo que es cierto para el hombre lo es tambiénmocha mas razén, para el grupo. No son
sus condiciones de vida, sino el entorno propiaenditho lo que se considera nefasto.
Incluso desde el punto de vista politico resultdesto, porque en general no vota y porque su
presencia en un barrio, gravosa para el presupdedtoayuda social y perjudicial para el
vecindario, ofrece un pretexto para culpar al gdartjue esta en el poder.

En sus circunstancias, los pobres no tienen nipggel individual ni colectivo. Cuando los
identificamos en su repulsiva situacion, nuestiiagra preocupacion no es entrar en contacto
con ellos, sino evitarlos. La sociedad les propsencialmente relaciones de ayuda
individual, sin ninguna otra contrapartida mas gtikizarla como ella impone: les crea una
situacion de dependencia personal sin retorno. [Exgas al sector de los indtiles, sin
derechos ni deberes colectivos, estan privadossdeédios de comunicacién indispensables
para conseguir alguna forma de utilidad. La esagsda material o social que se aporta a un
entorno sin una experiencia concreta de los valarksrales corrientes sélo puede servir
para cubrir necesidades inmediatas y fraccionadtagavorece la promocion de los pobres, y
la sociedad, por su parte, les resulta inutil. &e eentido puede afirmarse que la condicién
marginal cierra el circulo vicioso de la pobreza.
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Nosotros mismos hemos vivido esta condicion creldesn una familia pobre, al margen de
un barrio popular. Demasiado desposeidos pardaestiles, nuestro Unico medio de
comunicacion era aceptar la ayuda individual quecid el exterior y, a cambio, utilizarla
como decia quien nos la prestaba. Esta forma tgdi@os privaba de toda posibilidad de
promocién. En efecto, tal promocion exigia al ppicese minimo de libertad de
pensamiento y de accién, ese minimo de posicidalsadependiente de nuestras
dimensiones personales, necesario para la autéoticanicacién con un entorno dinamico.
Ademas, al desconocer la pobreza, nuestros intedies no sospechaban la mayoria de las
veces que pudiéramos no pensar como ellos, ydeidoubrian, se indignaban. Poner en duda
sus intervenciones, que no respondian a nuestesidad profunda de integracion,
rechazarlas tal vez, significaba poner en peligsainicas relaciones que nos quedaban con
una sociedad sin la que no podiamos vivir. Nuestidre necesité una fuerza de voluntad
poco comun para negarse a que se llevaran a sal lnféanato de Auteuil. Como ella era
incapaz de ofrecerle los medios para seguir umagoion profesional, le pedian que se
separara de su hijo, que lo pusiera en la situangnginal del huérfano pobre. De hecho, la
obligaban a elegir entre lo que ella misma conaiaeibueno para él y la opinién de quienes
tenian poder para garantizar el futuro de su fanfli tomaba una decisién siguiendo su
propio juicio, perdia el apoyo y el interés dedarpquia.

Nos dicen sin dudar que el servicio social modeum ha sustituido a las antiguas obras ha
modificado totalmente las relaciones de la sociedsdsus pobres. Sin embargo, no hay nada
gue lo confirme en nuestra vida actual en el senend poblacidén subproletaria. Es verdad
que el contenido de las ayudas ha cambiado, pentana su aspecto individual. Por otra
parte, en la medida en que los pobres no puedederca los derechos y a los deberes de una
clase superior, no basta con atribuirles un sigguifd individual, siempre dependiente de sus
inciertas posibilidades personales. Necesitan conacimiento, una seguridad, una libertad
colectivas a la medida de su entorno e indeperetiatd las flaquezas individuales, siempre
posible&. En los paises occidentales se aboga por unossnéeipromocion para las familias
denominadas reeducables o recuperables. Estossmilia ayuda social, que dependen del
caracter o de la buena voluntad de cada familzoanreto, se distinguen en su contenido,
aunque no en su naturaleza, de la antigua asiatpablica y de las buenas obras
tradicionales tan criticadas. Las actuaciones riadgsr sociales o espirituales

individualizadas son infinitamente preciosas, isolindispensables. No obstante,
corresponden a una especie de salvamento de indg/mde familias y no llevan a la
integracion de un entorno. Tienden a hacer unaaéleen una capa social, en vez de hacer
gue estalle el circulo vicioso de la pobreza. lintliglizando al pobre sin introducirlo en un
grupo a su medida, se le aisla y se le despersanikta nos parece una de las formas mas
sutiles de marginacion.

Sin embargo, hay algo aun mas grave. El pobreeg@eun tiempo inatil y molesto, se ve
obligado a justificarse individualmente. Pero eapaz: ¢,coOmo puede hacerse comprender,
privado de los medios de comunicacion necesatesafincluso del control de la sutilidad

del investigador cientifico? Es sospechoso, en tedmento le piden que se identifique y
lleva encima una infinidad de papeles justificativiacturas, el documento de reconocimiento
de un hijo o el certificado de que la asistencialipa se ha hecho cargo de él, tarjetas de
asistencia... Los saca de los bolsillos continuamemein gesto caracteristico del marginal
que para explicarse no tiene mas que un montéapklgs y de documentos personales
dispares, sucios y gastados a fuerza de manipsilgrbonde casi siempre falta la mas
minima palabra de recomendacion. Este gesto iilwisanboliza una pobreza que no ha
conseguido que se admita su entorno ni las cargasepresenta. Acusado de la ineficacia de

® para la cuestion de las necesidades de una coiaciEnectiva, véase Christian Debuyst, "Principios
psicolégicos de la promocién de la familia inaddptaed. Oficina de Estudios Sociales, 1964.
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nuestras ayudas y nuestras limosnas, se le peesigeada uno de sus miembros, hasta en
esos lugares marginales en los que se esconden.

Hemos visitado a los parias en sus huertos alesaxf de los poblados indiosunque

siguen siendo marginados a pesar de las medidasrgubentales, tienen derecho a que se
les reconozca su estado y se les han atribuidoprnéessiones. Aunque fuesen rebajados a
una existencia casi animal, en su situaciéon coagaim lugar y un papel colectivos. Lo
mismo les ocurre a los mendigos de las orillasG@#giges. Aunque no tengan mas dignidad,
conservan la de ser un medio hacia la santificagdgquienes no son pobres. El paria y el
mendigo tienen, cada uno a su manera, un signifjaath utilidad y el derecho a ser lo que
son. No podemos evitar pensar que aun no ha agaregila India la pobreza mas terrible.
Muy pronto la conoceran los mas desaventajadostde les pobres: incapaces de entrar con
su entorno en la era tecnoldgica, quedaran al mapgeo esta vez desposeidos hasta del
estatus social o religioso mas humilde. Lo que gameel plano material recogiendo las
migajas de una mesa mas abundante lo perderarpEmelsocial, pues ya no se reconocera
ni se tolerara su estado.

Este es el drama de la capa subproletaria en Qeeidéunca ha estado protegida de unas
intervenciones individuales que resultan mas paspdajue no proceden de individuos, sino
de las propias instituciones de la sociedad. Estavenciones tienden, en Ultima instancia, a
destruir esta capa robandole a sus nifios. Quiéeesam en los intereses de una sociedad rica
se suman aqui a esos de los que hablabamos apjmride estas paginas y que intentan
reducir la pobreza por respeto al pobre. Por razdistintas lo asfixian muchas veces en un
mismo empefio. En los paises mas avanzados, dbciicioso de la pobreza no tiende sélo a
mantener a los pobres en su estado, sino tambfénda cuentas, a aniquilarlos. Este circulo
s6lo se rompera en la medida en que la sociedableata con las capas sociales sin
privilegios unas relaciones humanas de una nuevaateza.

5. Un equipo en busca de la capa subproletaria.

Al hablar de relaciones nuevas con un pueblo deratides disperso por los paises
industrializados vamos mas alla de las concepcideema pobreza que depende de una
simple medida gubernamental, de una sola accidsetteicio social, del gesto caritativo de
una entidad benéfica o del compromiso mas o mepasianado de unos cuantos militantes
voluntarios. Nos enfrentamos a un problema queadbale resolver la solidaridad
inteligente, lGcida y duradera de una sociedad@m@ra con sus pobres. Para crear unas
relaciones de este tipo necesitamos, ante todogctuientos serios.

De jovenes hemos sentido el deseo de poder degirdlwiven los pobres en su universo
aislado, cuyas fronteras no puede cruzar el quespmbre, el deseo de conocer también ese
mundo exterior que nos resultaba impenetrable.deseo de un conocimiento mutuo, de una
comunicacion verdadera entre pobres y no pobregripartimos hoy con los equipos que
conviven desde hace afos con la poblacién subari@eSon equipos en los que hay
personas de diversas profesiones, de toda clasbpsabres y mujeres de distintas creencias
religiosas y filoséficas que han querido ser lageendia de una sociedad al fin més realista,
decidida a combatir la miseria en todos sus regu&on los canales de comunicacion entre
dos mundos obligados a encontrarse.

Si la solidaridad supone conocimiento, éste, aegusupone una presencia solidaria,
duradera. La solidaridad no llega del exteriorenuda presencia mas o menos temporal, mas
0 menos pasiva en un entorno desfavorecido. Esranpgensar que alguna vez nos tomara
por uno de los suyos, que se nos abrird y nosrievau universo secreto, a menos que

" El padre Joseph visit6 la India en 1966.
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encuentre en nosotros la voluntad no sélo de psetaentes, de llegar incluso a compartir sus
condiciones de vida, sino también de unir nuestsiido al suyo de una forma dindmica.

El verdadero conocimiento, como la promocién deplaisres, busca una presencia de esta
naturaleza: no puede conformarse con un simpleacéento desinteresado, provisto de las
técnicas de investigacion que se utilizan hoy.

Por eso los equipos de Ayuda a Todos los Desampsitaah querido asumir un compromiso
dindmico y duradero en el que los pobres pued@oneler por ellos y viceversa. En 1962 la
voz del papa Juan XXIII dio un nuevo aliento aesfsierzos al recordar a la Iglesia que su
primera tarea es ser la iglesia de los pdbtass pobres recuperaran el lugar preferente que la
iglesia les tiene reservado de siempre en la medidpie disponga de los conocimientos
indispensables para reconocerlos y unirse a @ldsabajo de los equipos de Ayuda a Todos
los Desamparados puede inscribirse, pues, enrehgoaimiento de la Iglesia en busca de los
pobres, que se sitan en el centro mismo de estabporque la Iglesia no sale a descubrir a
un pobre cualquiera, a un hambriento, un enfermie anciano cualquiera. De siempre se ha
orientado al mas desposeido, pues en él encuelatrzea a Cristo y a toda la humanidad, y
desde él tiene la certeza de llegar a todos losepob

Es evidente que en tal empresa la ciencia no psegglér mucho tiempo mas siendo el
pariente pobre de la caridad. Jean Labbens, quertido a compartir nuestra vida, lo ha
entendido. En estos primeros capitulos presenteasgelementos en los que se podra
basarse algun dia una verdadera sociologia débtezm Con su ayuda, los equipos de
Ayuda a Todos los Desamparados comienzan una abrdagean que sea digna para el
cumplimiento de la profecia de Juan XXIII.

8 Ayuda a Todos los Desamparados era uno de logmrémombres de lo que hoy es el Movimiento ATD @uar
Mundo. Con el término “los equipos de Ayuda a TddedDesamparados” el autor se refiere a los equipos
voluntarios permanentes con un compromiso perpuacha contra la miseria.

% Alocucion radiofénica en Radio Vaticano el 11 deubre de 1962, un mes antes del inicio del Conviliicano
Il.
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¢POR QUE INVERTIR EN INVESTIGACION?

Introduccion a los actos del Seminario “Cuarto Manihgresos y necesidades esenciales”,
organizado en colaboracién con el Servicio de Glistcion de Ingresos de la Organizacion
Internacional del Trabajo (Ginebra) los dias 9 yd®noviembre de 1978 en Pierrelaye
(Francia).

Al organizar este seminario sobre la pobreza gergis bajo los auspicios de la Organizacion
Internacional del TrabajQ el Institutd* de Pierrelaye reanuda una antigua tradicion de cas
veinte afos.

En efecto, el Movimiento ATD Cuarto Mundo tomé €60 la iniciativa de reunir a
investigadores de todo el mundo para tratar latidurede la pobreza.

A aquel primer coloquio siguieron enseguida otros, @rganizados en la UNESCO, en 1961
y 19642,

Del coloquio en la UNESCO de 1964 naci6 la “ComidrRermanente de Investigacion de la
Pobreza”, que reunia ya entonces a investigad@asdses, daneses, noruegos, del Benelux
y de Estados Unidos.

¢Por qué, a pesar de la escasez de nuestros niemioss buscado tanto a los investigadores
desde los primeros dias del Movimiento?

Teniamos un doble objetivo.

Primero, poner en evidencia, mediante las investigas apropiadas, la persistencia de la
pobreza, incluso de una pobreza extrema, en pgige®n aquella época, estaban mas que
convencidos de haber acabado con esta lacra.

En segundo lugar, renovar la propia investigac®tadgobreza, renovar sus hipétesis, sus
temas, toda su metodologia. Se buscaba que fuéragapaces de explicar la realidad de la
pobreza para inspirar la politica y la accién sabterreno.

Partiendo de estas dos ideas, en aquellos afiagageseabria un largo camino que recorrer.
Ya en 1964, cuando organizamos el segundo colaguia UNESCO, numerosas
instituciones publicas invitadas a participar enadla ocasioén nos dijeron que no le veian
ningun interés. ¢ De verdad adn existia la pobnetasesociedades occidentales del
bienestar? Como mucho se admitia la presencia@rear—el retraso, podriamos decir— de
algunas “bolsas de pobreza”.

10| a Oficina Internacional del Trabajo es el seciétapermanente de la Organizacion Internacionkl debajo.
Tiene como objetivo promover la justicia socialspecialmente de hacer respetar los derechos ddérban el
mundo del trabajo. Creada en 1919 por el Trataddedgalles, sobrevivié a la desaparicién de la Stzclede
Naciones y se convirtié en 1946 en la primeratinsittn especializada del sistema de Naciones Unidas

M El Instituto de Investigacion y de Formacién pasRelaciones Humanas (IRFH) tomd el relevo, anpdeti
1965, de la Oficina de Investigaciones Sociale=sada en 1960 por Alwine de Vos van Steenwijk, tingas del
padre Joseh Wresinski.

12 Coloquios internacionales sobre las familias ingatigs, 12,13 y 14 de mayo de 1961, y 10,11 y ¥2ldero
de 1964, los dos en el Palacio de la Unesco, dn.Par
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Al menos hasta 1968 predominaron las ideas de @#flSrsobre una pobreza residual que
podrian absorber algunas medidas complementariaiedestar.

Por tanto, nuestro Movimiento se encontraba dedfassspecto de las corrientes de
pensamiento y la lucha de los hombres de la é&ancontraba en una tierra de nadie del
ser humano, en la que no habia ni fuerzas sociafasrzas politicas, puesto qgue dominaba la
certidumbre de que se trataba, en todo caso, tigiveslel pasado y de que la palabra
“pobreza” sélo tenia sentido en el Tercer Mundo.

Nosotros proclamabamos la pobreza, sobre tododigepa extrema, a la que llamabamos
“exclusion” o “condicién subproletaria”, las progidbamos como realidades sociales
inherentes a las estructuras y a los propios matasi de nuestras politicas y nuestras
instituciones del bienestar; nosotros liborabama®eibate de la vivienda, de la escuela, del
derecho a lo espiritual, con unos hombres a losgumnsideraba casi extraterrestres. Y esto
hasta el punto de que nuestra intervencion panmeafeada por la mala fe.

Queriamos también renovar la investigacion parestndtirle intuiciones, cuestiones,
enfoques que la conectaran mejor que hasta entoanda realidad social y politica. Y es
que, por distintas razones, el mundo de la invasitlg) también estaba ciego y se dejaba
llevar en una bifurcacién de la historia olvidaradesta parte de la humanidad que no habia
podido sumarse a la realidad obrera y a la luchendedo de los trabajadores.

Podria decirse que los primeros investigadoregmaeton las iniciativas originales, en
especial la de insistir en la presencia, en su §ildmpermanente, de hombres y mujeres de
accion, testigos diarios de la realidad de la erist en las zonas de pobreza de nuestros
distintos paises.

No voy a extenderme en los detalles de aquellasepais iniciativas de encuentros cientificos
internacionales de ATD Cuarto Mundo. De entre ka®é y los fracasos sélo quiero recordar
algunas lecciones que nos marcaron muchisimo.

Ante todo, gracias a la presencia de un pufiadowéstigadores cualificados conseguimos, a
pesar de todo, una victoria, en particular corctdequios de 1961 y 1964. Después de
aqguello no volvimos a oir el mismo discurso quesnEn la practica se transformaron las
relaciones de nuestro Movimiento —protagonistardeuevo enfoque de la condicion
subproletaria— con las autoridades publicas. Ygeséle el dialogo, porque se habia
mantenido un debate cientifico internacional senigresencia de presentantes de ministerios,
como los de Educacion Nacional, Justicia, Inte@a@midad Publica y algunos otros. Por otra
parte, la repercusion fue notablemente mayor yohert@ente mas tangible el impacto

concreto en Francia, donde todas esas instanaidarpbacerse oir con mas facilidad que en
otros paises en los que también estaba implantskiro Movimiento.

Para nosotros era evidente que debiamos contemaaliar y multiplicar las ocasiones para
didlogos cientificos, inteligibles y Gtiles para jooliticos. Esa era nuestra idea cuando
creamos la “Comisién permanente de investigacidia gebreza”, que debia convertirse en
elemento motor de tal empresa.

Sin embargo, fracasamos en este punto, y nos panagortante comprender la sencilla
historia de este fracaso. Nuestra Comision tusuéate, o tal vez la desgracia, de llamar la

13 John K. Galbraith, economista canadiense, fueggersecondmico de varios presidentes de Estadimoglry
en especial de Jonh F. Kennedy. Public6 en 193®umtituladoLa Era de la opulencisEn 1969, publicha
Pobreza de masa.
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atencion de la Asociacion Internacional de SocifdgEsta asociacion nos abrié sus puertas
y nos ofrecié ser un grupo de trabajo permanergepqdria, en un futuro cercano,
convertirse en Comité de investigacién permanente.

Tal vez nuestro error fue pensar que la seguridgldyestigio de la Asociacion Internacional
de Sociologia eran preferibles a la soledad ydagaridad que, por otra parte, garantizaban la
independencia y la originalidad de nuestra Comisién

Més tarde experimentamos todo el peso de la téadmie ahoga la originalidad y todos los
peligros de lo que habiamos denominado “la selatcith deslizamiento hacia arriba que
hace que, partiendo de la pobreza extrema, unesggate imperceptiblemente hacia
realidades menos dificiles porque son mas cergagas, analizando las desigualdades, uno
crea llegar a lo mas importante porque es mayoiérelero de ciudadanos incluidos en el
analisis.

Es preciso reconocer que nosotros mismos no néisuseEs a gusto en un ambiente que, por
lo demas, era muy agradable, con la mezcla de @easteristicas de las grandes reuniones
de sociologos de todos los continentes. Pese aagdantamos mucho tiempo, gracias a la
excelente presidencia de nuestro amigo el profesht. Miller'. Pero progresivamente
fuimos viendo cémo se desalentaban todos los iigaekires de los primeros momentos.

La motivacion, la importancia y el dialogo estimiacon quienes vivian la realidad de la
pobreza en carne propia fueron desapareciendogpooo. Habiamos elegido la seguridad,
pero habiamos perdido la innovacion, el entusiassmnwijlitancia.

Sin embargo, a través de toda esta lucha y es@ierpia, el Movimiento vio afirmarse su
vocacion cientifica y se doté de una doctrina destigacion. Fue un trabajo que hizo de
cada militante un coleccionista de conocimientodetector de pobreza, un emisor de
propuestas basadas en el conocimiento exacto dedléades.

Aunque habiamos querido convertirnos en un Cemoatumentacion, aquellos coloquios
nos ensefiaron que era preciso ser un Centro dgtiga@on y Estudio.

La iniciativa que nos permitio llevar a cabo unstamcia de la OIT los dias 9 y 10 de
noviembre de 1978 habria de ayudarnos a recudgrasado, a recobrar aquella primera
motivacion, que era contribuir de un modo conceel® desaparicion de la exclusion.

También tendriamos que renovar el dialogo entrengsi viven la realidad y quienes, por su
disciplina cientifica, pueden explicarla y quiesgmrender a explicarla con enfoques
expresados en un lenguaje Util para logros corgritoales y globales.

Ya sabéis que para nosotros este didlogo tienempéstancia por lo dificil que es y por lo
escasamente que se produce. No es que no serm$alatina en la costumbre de reunir a
investigadores, politicos y hombres de accién afedde una misma mesa, pero el
investigador no tiene a priori razones para tomeansgerio las intenciones, observaciones e
interpretaciones del hombre de accion. La acci@uelnacer que pasemos al lado de la
realidad vivida de la pobreza, igual que la ingstion puede llevarnos a sobrevolarla. El
hombre de accion solo resulta fiable desde el pdetasta del conocimiento si es también un
hombre que comparte condiciones de vida y estaadonen la observacion participante. Si
esto se cumple —y es lo que quisieron ser todamilitantes permanentes de nuestro

4 La Asociacién Internacional de Sociologia es ugraacion internacional que tiene varios objetiyos
aproximaciones. La asociacion pretende facilitamastigacion sociolégica y aumentar la proyeccion
internacional. Fue creada en 1949.

5 Samuel M. Miller, profesor de sociologia en el Bostollege en Boston University y en el Institutdale
Commonwealth de Massachusetts.
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Movimiento—, el investigador tiene todas las vexdgjara escucharlo e incluirlo desde el
principio de sus investigaciones y mientras duyeno sélo como proveedor de hechos, sino
como participante auténtico y critico en el dedkrdel pensamiento de una investigacion.

Desde la fundacién de nuestro Movimiento, hacetigirafios, hemos asistido a una cifra
incalculable de investigaciones sobre la pobreZadém el mundo. Nosotros mismos hemos
participado en un buen nimero de proyectos y, atédeente, también hemos llevado a cabo
nuestras propias investigaciones. Esta experielcieeintiin afios nos ha hecho comprender
las dificultades de una buena investigacion saboahdicion subproletaria, una condicion
que todavia no se ha integrado nunca debidamermtiepemsamiento socioldgico y que esta
tan lejos de cualquier realidad que pueda imagjusn ha tenido el privilegio de una
formacion universitaria. Aprendimos que la primgaaantia de un enfoque de investigacion
eficaz es la circulacion, diria yo que en pie dmldad, entre el investigador y quien es dia a
dia testigo de la realidad vivida.

Si el investigador lo acepta, puede convertirgdarébién, sin abandonar su papel de
investigador, en auténtico portavoz de la realigdate este modo, en auténtico militante
contra la peor de las injusticias.

Escribo estas cosas con toda sencillez, como hodebleerealidad de la condicion
subproletaria en la que naci. Manifestando estasatativas a los cientificos, como
responsable de un combate contra la pobreza extherb en nombre de todos los que
necesitan que los investigadores mas cualificadloman a ellos para traducir a otro idioma
la realidad que ellos viven.

Los investigadores tienen una responsabilidad e@rt@ Mundo

— porque tienen la capacidad de comprender,
— porque pueden sobrevolar el universo ordenandolo.

Pueden ayudarnos a derruir el muro de la faltasteuccion, a conectar la vida del hombre
subproletario con la de todos los hombres.

Privado de la posibilidad de comprenderse a si migon la limitacion inmediata de la
miseria, el rechazo de su historia y su pensamiéntoanipulacion y el control de su vida
por intereses que no son los suyos, Cuarto Munddagjal margen de cualquier reflexion de
calidad. Porque, ¢quién es mas capaz que él densamiento con mejor fundamento
respecto de las necesidades esenciales?
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“EL COMITE CIENTIFICO, UNA ALIANZA DURADERA”

Texto leido en la inauguracion de la reunién dehi@é permanente contra la pobreza y la
exclusion el 5 de octubre de 1979 en Paris, cosionadel Congreso Internacional del Nifio
del Cuarto Mundo, en el Palacio de la UNESEO

Una alianza duradera

Deseo daros la bienvenida y pediros que me peswtérar inmediatamente en el meollo del
asunto que nos ha reunido aqui. He pensado quarposiihacerlo sin rodeos y sin perder el
tiempo en cortesias y cumplidos, aprovechando latadhque tenemos, casi todos, desde
hace muchos afios.

El meollo del asunto, ya lo sabéis, es el papelcgndiamos en que querréis aceptar ante esta
forma extrema de pobreza a la que llamamos exclukiasta hoy cada uno de vosotros ha
aceptado personalmente ser garante de la impatdatCongreso que se desarrollara este
fin de semana. Para esta tarde hemos pensado bablaposotros de cdmo podriais guiar de
un modo Util su propio desarrollo y también comdrpais seleccionar los resultados que os
parezcan mas prometedores de cara al futuro.

Pero lo que importa tratar antes que todo es, stroumodo de ver, ese papel mas duradero
que las poblaciones mas abandonadas de nuesedabcontemporanea y nuestras
organizaciones internacionales no pueden espemaguogde hombres y mujeres como
VOSOtros.

A lo largo de nuestros contactos de los ultimosenes hemos transmitido nuestra profunda
inquietud ante un doble fendbmeno en el mundo gelaeza:

— por una parte, crecen el paro y la pobreza rel@ivel mundo industrializado;

— por otra parte y simultaneamente, desaparecet@o es peligro las contadas
instituciones internacionales que se habian comgtidma mantener la atencion y
la accion respecto de esta pobreza persistenteagues ha dejado nunca, ni
siquiera en épocas mas présperas.

No se trata de un fenébmeno paraddjico, sino perieehte humano y comprensible, aunque
no podamos admitirlo. La ralentizacion de la vidaredmica, el paro, la vuelta a una cierta
austeridad de la existencia, pero, sobre tod@raagion de inseguridad, marcan hoy la vida
de un namero creciente de conciudadanos que s& @eitegidos de semejante vuelta del
destino. Algunos piensan que eso les permitiriaprermder mejor y, por tanto, apoyar mejor
la causa de quienes nunca se han liberado dehpdeola inseguridad paralizante. Sin duda
es cierto, aunque sélo en parte. Y es que la imgkgligeneralizada también conduce al

16 Este congreso se inscribia en el marco de laregli€in, en 1979, del Afio Internacional de la Infaneeinte
afios después de la adopcion por las Naciones utédasDeclaracion internacional de los derechobsiéie.
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endurecimiento hacia la capa de poblacion que nobagdido conseguir un buen lugar en el
mercado del empleo moderno. Hoy mas que antepiealgamos que sobrecargue los
presupuestos de nuestros sistemas de ayuda owaladgsocial.

En efecto, hace ya un afio o dos que nuestro Montmiea observado, en ocho paises de
Europa Occidental en los que esta presente, s@gdesconfianza y actitudes que acentdan
la exclusion. Se discuten a esta poblacion indiisaderechos elementales, como el acceso a
ciertas ayudas compensatorias. Parece innegabkengestos tiempos de mayor dificultad
estan retrocediendo de nuevo la comprension, Igpasidn, la voluntad politica que habian
nacido durante los afios de prosperidad.

Por eso, es como si Cuarto Mundo hubiera vueltoex#io secular. Al mismo tiempo, en el
plano politico y desde el punto de vista econéma@ce un lujo incluirlo en nuestra lucha
por la igualdad de oportunidades y por una metriducion del poder. No parece que
puedan permitirselo ni el politico ni el economistaluso cuando se generalizan los sistemas
de seguridad social, incluso cuando se procuratanse hacia formas de lograr unos ingresos
familiares garantizados, no es en esas familids gne se piensa. Ademas, las condiciones
que deben cumplirse para tener acceso a ello sigoeto general, fuera del alcance de sus
escasos medios.

Asi, en los altibajos de la vida econémica duramis de un siglo, Cuarto Mundo sigue
siendo fiel a si mismo, excluido, y sigue escrib@su propia historia solitaria. Una historia
de sufrimiento, no tanto por las privaciones matesi en si, aunque sean ciertamente
innegables, sino a causa del desprecio que pesalastfamilias, a las que se niega la
presencia y la palabra en la vida social y poliiedos demas ciudadanos.

No podemos admitir esta vuelta al exilio por daores. Ante todo, por una simple razén de
humanidad. Es impensable que quienes sufren deseedmtisimo tiempo la injusticia, el
desprecio de los derechos del hombre y del niftodas sus formas, sean una vez mas
quienes paguen el precio mas alto por nuestrasidees econémicas. Asistimos una vez mas
a la destruccion caracteristica y siempre renodadas mas pobres, y esto resulta
absolutamente inaceptable. Cuando se admite semeéj@shumanizacion de los mas pobres,
quien pierde en fraternidad y en amor es la conaghéh su conjunto.

Pero esta cuestion tiene otro aspecto, pues afentastra sociedad contemporanea como tal.
Excluyendo a la capa de poblacién mas pobre dista, @e la opinién publica, de la
conciencia colectiva, del campo politico, impedimgas nuestras democracias avancen.
Sabemos que estas democracias se han convertgodameros cotos, en bastion de quienes
se han hecho un sitio en los partidos, en losmsasele consulta y de concertacion, en el
triangulo tripartita... Las luchas que los actuatgeriocutores de la vida politica mantienen
entre ellos, consiguiendo por turnos un poco masoder, no pueden alterar el hecho de que
nuestras democracias siguen teniendo ese taloguites que representa su caracter
exclusivo.

Ademads, en una democracia en la que sigue siersiloigpta exclusion ningln ciudadano esta
protegido para siempre. Y una democracia asi ggtando muy lejos del ideal de igualdad y
de justicia que defiende nuestra civilizacion oentdl.

Por eso, por razones imperiosas de humanidad gaiedsd, querriamos multiplicar nuestros
esfuerzos para llevar a las poblaciones excluidiaeaior del pensamiento y al interior de la
vida econémica, social, cultural y politica de nrsessociedades.

Pero, ¢,cdmo hacer realidad esta aspiracion, qudimdamente se corresponde con los

ideales de la civilizacion occidental y que, sirbango, encuentra tantisimos obstaculos?
Sabéis que la historia del Movimiento ATD Cuartorida ya cumple los 22 afios. Aunque no
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sea todavia una historia larga, ya tiene leccignesdarnos. De estas lecciones, si me
permitis, citaré dos que han inspirado nuestracacgiento hacia vosotros.

Primero, en las circunstancias actuales, los mAepale nuestra época tienen que poder
contar con nuestro compromiso personal. Para etidgy atajo, no hay camino que lleve
directamente de su vida marginal a la participaeidmuestras estructuras.

El andlisis histérico demuestra claramente quatiada de los ciudadanos excluidos en el
escenario politico y en la actividad legislativandestras democracias es, en primer lugar,
consecuencia del compromiso personal de individuesposeen un prestigio que les da
influencia sobre el pensamiento de sus conciudadano

Cuarto Mundo tiene necesidad, hoy mas que nunagu@@ersonas de prestigio, reconocidas
tanto por su competencia como por su integridadfidelidad, se agrupen, se alien en una
asamblea tal vez poco numerosa pero totalmentpéndéente y cuya palabra no pueda
ponerse en duda, desacreditarse ni ahogarse.

Parece oportuno que sélo una iniciativa de este tip personalidades decididas a mantenerse
alerta y a hacer progresar la conciencia colegouaga preparar realmente los cambios
deseados.

El grupo al que os hemos invitado, ya lo sabétsrieslibre de toda alianza. O més bien sélo
tendria una: la alianza con el proyecto de queddses puedan tener, libremente, su lugar y
su papel en el pensamiento comun dentro de lasesagproncretas de la humanidad.

Es cierto que al principio un grupo asi tendramostrarse dispuesto a pagar el precio de su
independencia: un precio humano, de esfuerzosdd®din precio social, tal vez, ante unos
medios profesionales que no comprenderan de erdaadaisa que defendemos; también un
precio econémico, en la medida en que todaviamentes garantizada la financiacion. Pero,
con la condicién de pagar este precio al empeaaecp razonable pensar que, con el tiempo,
alcanzaremos el estatus y la seguridad econdm&aauejante grupo merece.

Queda la segunda leccién sacada de nuestra higtariguerriamos compartir con vosotros.
Se refiere a la indispensable alianza entre hont@egcion y hombres de ciencia. Desde los
afos 50 se ha hablado mucho de esto en el mundgustaria recordaros como ha llegado
nuestro Movimiento a entender esta alianza y apgerda sin descanso.

Cuando uno se pregunta por quienes a lo largosdgidtos han dado testimonio no sélo de la
pobreza sino de la exclusion de los méas pobrea denmunidad humana, siempre encuentra a
los hombres de accién. Los universitarios, los hembkabios, rara vez han sido los primeros
en despertar las conciencias, en influir en el gmiento de su época. Ni siquiera parecen
haber reconocido nunca que comprender el fenomemudes y universal de la exclusion de

los méas pobres pueda ser un elemento indispensatz@ieeomprender a la humanidad en
general.

Asi, desde la Edad Media, incluso mucho antesstaria de Occidente esta jalonada de
recuerdos de que los excluidos existen, aunquiestigos sean siempre hombres pegados a
la realidad. Parece que los poseedores de unwaibersitario sélo alguna vez han oido la
llamada. Tampoco han ayudado a verificar y a haregble la palabra que llega de la vida
misma de los mas pobres.

Tal vez sea esta la principal razén de que, indlodavia en el siglo XIX, se haya obviado la
exclusion de los mas pobres de las nuevas clasarpag y rurales.
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La propia historia de nuestro Movimiento contienecambio feliz en este estado de cosas
secular. Desde que universitarios como Christidoust, Henning Friis, Jean Labbens, Mike
Miller, Lloyd Ohlin y otros se tomaron en serio Iatuiciones y los conocimientos de ese
Movimiento de accion que éramos, la palabra quabia de la misma vida se hizo audible,
creible, aceptable. Aquello nos ensefié la impoidgorimordial de esta alianza entre ciencia
y accion gue buscamos entre vosotros. Era unazaliem la que la ciencia haria algo mas que
simplemente prestar un oido atento, puesto quaendria una tarea:

— reconocer las verdaderas intuiciones nacidaa dEalidad vivida y comprobarlas;

— traducir, basar en razonamientos, en analisigga@ias, el conocimiento de los
hechos que sélo puede reconocer el hombre mezetatiovida de los méas pobres.

Igual que no existe un camino directo desde lauskih de los mas pobres hacia su
participacion en la democracia ajena, tampocoexistcamino directo entre la experiencia
sobre el terreno y una politica de lucha contgolareza.

Los hechos que presenta el hombre de accion quedahcaso extremo, en el ambito de la
anécdota mientras el hombre de ciencia no los éstyaliado, ordenado y traducido en un
razonamiento.

Es algo innegable hoy en nuestras ciudades, quiidason democraticas a su manera, pero
en las que los politicos y los programas son enlmeya parte asunto de los tecnécratas. El
hombre de accién tiene con mucha frecuencia ladagdsta de las realidades, y a menudo
avanza en direcciones prometedoras, apoyandosers8las intuiciones. Pero para que le
sigan y para ver que su accion se traduce en udadera politica, el hombre de ciencia, por
decirlo de algiin modo, tiene que avalar su sewtiio real. Ambos han de seguir siendo lo
gue son, y en ningun caso deben tratar de ocujpaiesto del otro. El cambio de opinion y de
politica podra conseguirse uniendo lo mejor de cextade esos dos papeles.

Para que se produzca el cambio es preciso querglaraepa qué es la exclusion, qué es esa
condicion de desprecio y de exilio que sufren mié® de nifios y de familias.

Es preciso que el mundo sepa, y en el futuro deggarsbbre todo de vosotros gue sepa o no.
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EL PENSAMIENTO DE LOS MAS POBRES
EN UN CONOCIMIENTO QUE CONDUCE A LA LUCHA

Introduccién a la reunién del Comité permanentériestigacion sobre la pobreza y la
exclusioén social, el 3 de diciembre de 1980 enagdiéto de la UNESCO de Paris.

Nota preliminar

Al volver a veros esta mafiana tras las paredes d&IESCO y agradeceros que hayais
respondido a nuestro llamamiento para reunirn@srast de diciembre, un mes muy ocupado
para todos nosotros, al recibiros asi, pienso que fa casi 25 afios que vosotros, los
universitarios, los investigadores cientificos, égpecialistas, respondéis tan fielmente a la
llamada del Movimiento ATD Cuarto Mundo. Casi uraxto de siglo de fidelidad, de

desvelos y de esperanza compartidos por vosoos ps ambitos de investigacion que
representais.

Nuestro Movimiento, que en 1960 cred su propiatlistde Investigacion, creaba en aquel
mismo momento su propia historia de acogida y tebeooacion con una red internacional de
investigadores exteriores. Estos investigadorgsiltn primero como amigos y después se
convirtieron en cooperantes a titulo individualspaés, en 1964, sentimos todos juntos la
necesidad de formar un grupo, de hablar y actugrugo, para reforzarnos mutuamente vy, al
mismo tiempo, para tener mas peso en el mundo @gieodea.

Por eso no es nada especialmente original enttariaisiel Movimiento reunirnos como

grupo, como Comité permanente, este mes de diceed&i980. Menos, quiza, la idea de
permanencia. Y es que, aunque todos estdbamosigi@lacesde hacia ya un tiempo, hasta
octubre de 1979 no proclamamos unidos y publicaenamecesidad de ver nacer y
consolidarse, en la vida publica internacionalgupo verdaderamente duradero que
asumiera de forma continua una funcién indispeesabinuestras comunidades nacionales e
internacionales.

Sin embargo, no es de la historia del nacimientacte@al Comité permanente sobre la
pobreza y la exclusiéon ni de la necesidad de quierauun caracter duradero de lo que quiero
hablaros tras daros la bienvenida, con todo mizéoraesta mafiana. De todo eso ya hemos
hablado en el Comité y en los subgrupos desde rectléh1979, y lo esencial de nuestro
pensamiento comun esta recogido en los documestoisos del Comité.

De lo que quiero hablaros esta mafiana es de le®fgs del Comité o, mas concretamente,
de una de sus funciones. Se trata de una funcémgta asumido ninguno de los grupos
que os han precedido en nuestro Movimiento (yJ@que yo sé, ninguna instancia en todo el
mundo). Se trata de la funcién (y yo diria de bugarza del deber) que tienen los
investigadores del campo de la pobreza de haceséia al conocimiento que los méas
pobres tienen de su propia condicidn. Hacerle tim aieste conocimiento, rehabilitarlo como
anico e indispensable, autbnomo y complementariodie otra forma de conocimiento y
ayudarlo a desarrollarse. Y a esta funcion, yalleiéis, se aflade otra: la de hacer sitio,
rehabilitar y ayudar a consolidarse el conocimiente pueden tener los que viven y actiian
entre los mas pobres y con ellos.

Ciertamente no es la primera vez que hablamos asoinos de estas dos partes de un
conocimiento global a las que vosotros afiadis encaia parte: la del observador exterior.
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No es la primera vez que hablamos de esto, pdaosista de los trabajos que nos esperan
durante estos tres dias y también de los que yashempezado pensando a medio plazo, me
gustaria sencillamente poner en claro algunas mieasl Movimiento ha aportado a esta
cuestion. Son ideas nacidas y maduradas a lo tergstos 25 afios, durante los cuales os han
conocido los mas pobres y la gente de accion. Bdma detenerme en este punto unos
instantes.

| — El conocimiento universitario de la pobreza, ursaber complementario de otros

Creo que las cuestiones que se plantea nuestrahémid y que también se plantea nuestro
Comité son las siguientes:

— de qué conocimiento tienen necesidad los magppb

— de qué conocimiento tienen necesidad los equip@cion,

—y de qué conocimiento tienen necesidad nuesitasdades nacionales y la
comunidad internacional para combatir eficazmemgobreza y la exclusion.

Sin duda podriamos decir que a lo largo de nupsti@ia vida y de nuestro propio combate
particular hemos pasado un periodo en el que fuesta a la pregunta “¢,Qué tipo de
conocimiento?” era, en gran medida, un conocimiant@émico, universitario. De entre
nosotros, muchos esperaban que el conocimientaltih@sira la lucha y, por tanto, para la
promocién de una politica y de unas medidas ldgiakfuese de este tipo que puede crearse
en las universidades y otros centros de investiga@e esperaba mucho de esta parte del
conocimiento a la que pueden acceder investigadaon@gersitarios, hombres de ciencia que
tienen un lugar de observacion, aunque tambiérpasiaion en la vida ajena a la de los mas
desfavorecidos.

Este conocimiento se valoraba mucho por su mégdagor, su objetividad o su
“neutralidad”. Habia aspectos tranquilizadores patienes, ante la inmensa complejidad de
los problemas, también ante la forma subjetivatgn&n los politicos de enfrentarse a ellos y
presentarlos, querian encontrar una verdad objgtiggpudiera guiar una accion ldcida y
realmente eficaz para los pobres.

Asi, la Universidad tuvo su gran momento como dgarde la seguridad ante problemas tan
dificiles de comprender, su gran momento como refpgra quienes no querian dejarse
desconcertar ni inducir a error por los idedlodossen “dominantes” o “dominados”. Tal

vez nosotros mismos quisimos, en una época detadaimue nuestras universidades fuesen
es0. Seguro que no estabamos equivocados, perodargmiamos toda la razon.

Sin embargo, no es el descubrimiento general de fzeutralidad, de la no objetividad de la
ciencia y, en particular, de las ciencias humaresiales, o que hoy nos quita la razén. No
es saber hoy que todas nuestras ciencias y nuasttadologias de investigacion estan
manchadas por la ideologia lo que nos hace deeinqueniamos toda la razén. A nuestro
modo de ver, se trata de problemas interesantesspeundarios.

El problema de fondo que apenas hemos reconodige yodavia hoy no dominamos es que
el conocimiento universitario de la pobreza y lel@sion —como, por otra parte, el de
cualquier otra realidad humana— es parcial. No Isesicho, ni siquiera hemos comprendido
de modo suficiente, que no puede ser mas que wticoiento indirecto e informativo, que le
falta la apreciacion de lo real y por eso le fldtgue hace que el conocimiento sea capaz de
movilizar y de provocar la accion.

Muchos de nosotros hemos experimentado, en algamemio, una cierta decepcion al ver
gue alguno de nuestros estudios no producia reedimiTal vez no hemos reflexionado
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bastante, entonces, en que la investigacion acadgen el sentido estricto, debe dar lugar
necesariamente a una forma de abstraccion, a wggemde la realidad, vista desde fuera'y
traducida en términos generales que ya no refidjaantimiento, el color de las cosas que
impulsan a los hombres a querer actuar para otnodies. No hemos reflexionado bastante
en que, en el conocimiento global sobre la pobydasexclusion que debe a la vez informar,
explicar y movilizar, la investigacion cientificeloe reconocerse como un componente entre
otros. Es el componente informativo, “sin vida'ssipuede decir asi, porque se queda sin
vida mientras a su lado no encontremos estasasapartes del conocimiento:

— el conocimiento que poseen los pobres, los @adyuque viven, desde dentro, a la
vez la realidad de su condicién y la realidad dehdo que se la impone,

—y el conocimiento de los que actdan entre letsnvés en las zonas de gran
pobreza y exclusién y con ellas.

Cayendo en la trampa de una sociedad que creéaseiptemacia del conocimiento
universitario, nuestras universidades han creigmsptros con ellas, que lo que el mundo
necesitaba para combatir la pobreza era el conestmuniversitario. Y cuando los estudios
y las investigaciones desaparecian en los cajanksgoliticos y las administraciones,
sentiamos auténtica frustracion. Deciamos queareapones politicas, por falta de voluntad
politica, por lo que los mejores estudios no ll@rah decisiones favorables para los pobres.
Era casi exactamente ese matiz: el fallo no fuegalsélo de los politicos, sino también
nuestro, porque el caracter de nuestros trabajp®dia atraerlos a la lucha.

En ninglin momento —creo que puedo decirlo— lasausigdtades se han dicho que la ineficacia
politica de sus investigaciones pudiera atribuatdeecho de que el conocimiento construido
de esa forma era un conocimiento instructivo, peraecesariamente convincente, y que la
parte complementaria susceptible de convencer diaper aportada por el propio
investigador universitario, sino Gnicamente pordobres y los hombres de accién.

Il — Las dificultades de comunicacién entre diferetes tipos de saber

Es cierto que fueron muchos los universitariosigaklyeron en sus trabajos estas dos
fuentes de conocimiento: la de los pobres y ladénbmbres de accién. Sin embargo —¢y no
es esto lo esencial?— no han reconocido la autendenésas fuentes ni que los propios
autores deban seguirlas por ellas mismas. Lostigaesres lo han convertido
prematuramente en una fuente de informacién pairavestigacion, mas que considerarlo
como un método de investigacion auténtico por sihmj tema de apoyo y no objeto de
explotacion. En cierto modo los han subordinado prepia actividad de observadores ajenos
a la vida de los pobres, ajenos también a la ad®g8arrollada entre ellos. Han querido, con
toda su buena fe, explotar el conocimiento progitod pobres y el propio de las gentes de
accion para los fines de la investigacion univargit Asi, sin darse cuenta, han desviado de
su objetivo real un conocimiento que no les pedindlas grave tal vez es que, sin quererlo,
sin siquiera saberlo, estos investigadores a mehada@lterado e incluso paralizado el
pensamiento de sus interlocutores. Esto ocurreciedeente porque no les reconocen un
pensamiento, un conocimiento autbnomo con un caynumms objetivos propios.

No haber comprendido esto ha planteado a veceteprab de comunicacion entre las
poblaciones de Cuarto Mundo y los investigadores)tye éstos y los hombres de accién. En
cuanto a la comunicacion con grupos de poblaciimgsy estoy convencido de que incluso la
observacion concurrente de antropdlogos o etnélogalieva este peligro de explotacion, de
desviacion, de paralisis del pensamiento de losgsoha razon es que se trata de una
observacién cuyo objetivo es externo a la situacidgida por los pobres, una situacién que
ellos mismos no habian elegido y que nunca habgéinido del modo que lo hace el
investigador. En consecuencia, esta observacidasuita verdaderamente concurrente,
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puesto que la reflexién del investigador y la dpdhlacién objeto de su observacion no
persiguen los mismos fines.

No se trata aqui de un problema de método, sinmdeuestion de situacion de vida; no se
puede resolverlo adoptando otros métodos, sinongoite cambiando de situacion. En si
misma, esta observacion, que seguramente no étetgrensamiento de un grupo que
dominara bien sus reflexiones y su cultura, tiemeesgo considerable de perturbar el
pensamiento de los grupos pobres, que las domingahommenos.

¢ Es necesario decir que en lo relativo a la cotati@n entre investigadores y hombres de
accion se plantea un problema parecido? Es pagilgiéampoco en este caso se hayan
analizado nunca correctamente las dificultadefiaSicho que los equipos de accién
dificilmente colaboraban en la investigacion porgaeveian el interés en ello, porque
desconfiaban de la mirada escrutadora del invekirgade su incapacidad para comprender
la realidad humana y sus riesgos en la vida dedi@dancluso se ha dicho que no se
establecia una buena colaboracién porque la gerdeaon carecia de pensamiento logico,
que actuaba movida por sus intuiciones e impresjanés que por una reflexion racional.

Puede haber algo de cierto en estas explicacipees me parece que no llegan a tocar el
fondo del problema. El problema fundamental residgue el hombre de accidn, para tener
una contribucién valiosa que ofrecer a la invesiiyauniversitaria, debe ser considerado, en
primer lugar, no como un simple informador, sinmoaun pensador que, ante todo, tiene que
llevar hasta el extremo su propia investigacidraw®ocimiento, para los fines que él mismo
se ha propuesto.

También en ese caso me temo que hasta los invdstagadedicados a analizar una accion y
evaluar sus resultados corren el riesgo de seguwiamino equivocado. En efecto, con
demasiada frecuencia llegan cuando la suerte elstdél@ y después se enfrentan a una accion
gue les resulta totalmente ajena. Esta situaci@omsaria a todas las que ellos puedan
conocer, pues esta marcada por una insegurida@sjaaesta mucho imaginar y respecto de
la cual no pueden tener mas que unas poquisimasiamtes. So6lo pueden tratar de
comprender una situacion semejante y sus efectl@smeadida en que hayan compartido o
vivido personalmente la inseguridad, en la medidgue también ellos hayan podido, de este
modo, participar en el desarrollo del pensamieeta@duipo de accién y adoptar ellos

mismos los objetivos de ese pensamiento.

Dicho esto, mi propésito no era recordar la frdaiti del contenido de los estudios e
investigaciones universitarios derivada de estiasuttades de comunicacion. Mi propdsito

era recordar que el conjunto de esos estudiosestigaciones, cualquiera que sea su grado de
calidad, no podia producir un conocimiento gloBainvestigador, por si mismo, no es capaz
de producir este conocimiento global del que esigoedisponer para combatir eficazmente la
extrema pobreza. Me gustaria aun referirme unritestaesas otras dos partes del
conocimiento que deberian ser complementariasothe@laimiento de la universidad, pero que
no pueden constituirse por si mismas, a menosepreaitbnomas y puedan llegar todo lo
lejos que su esencia permita.

Il — El saber de los méas pobres, un jardin secreto
Permitidme decir algunas palabras especialmente sblsonocimiento y el pensamiento de
las familias de Cuarto Mundo. Su saber y su rajlexio se apoyan sélo en la situacion que

ellos han vivido, sino también en el mundo circuridajue se la ha hecho vivir, en lo que es
ese mundo y en lo que deberia ser para no exaudrlgs mas débiles.
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Seguramente no hay necesidad de recordar que pecsaocer son actos y que todo hombre
realiza estos actos. Poco importan los mediosajuielh le haya proporcionado: todo hombre
piensa, conoce y se esfuerza por comprender; abie actia para un fin que es su finy su
pensamiento se organiza en funcion de ese finsténsentido, todo acto de pensamiento es
susceptible de ser un acto del ser humano pareopiapiberacion, y lo repito, porque el
Movimiento es testigo de ello en muchas zonas denmi del mundo: todo ser humano,
también todo grupo, busca hacer realidad ese Rotansuficientes que sean los medios para
el pensamiento l6gico, los medios para el an&jiseshaya recibido, todo ser humano, todo
grupo, se convierte en buscador y busca su indeperad busca una comprensién de si
mismo y de su situacion que le permita alejardasguridades y los temores, y controlar su
destino en vez de sufrirlo y temerlo.

Los que piensan que los hombres totalmente empdbeeson apaticos y que, por
consiguiente, no reflexionan, que se instalan eependencia o en el mero esfuerzo por
sobrevivir cada dia, se equivocan gravemente. &nias inventos de autodefensa de que son
capaces los pobres para escapar de la influenciguiglios de los que dependen, para
salvaguardar una existencia propia, cuidadosanesctmdida detras de la vida que
despliegan a modo de cortina; detras de la vidardegpretan para engafiar a quien mira
desde el exterior. Ignoran el desesperado esfaerzeflexion y de explicacion de ese
hombre que no deja de preguntarse “¢ Pero quiépasyque no para de decir “¢ Por qué me
tratan asi, como si yo fuera un trapo, un perrginvergiienza? ¢ Es que soy un
sinvergiienza?” A costa de un doloroso esfuerzeedsgmiento, no deja de levantarse de
entre esas falsas acusaciones que son otrasfiastssidentidades que se le atribuyen, y se
repite “No, no soy un perro, no soy ese imbéciljea me han convertido. Yo también sé
cosas, cosas que ellos no comprenderan nunca”.

En esta afirmacion que siempre resurge una vezlpsmiés de todas las dudas, este hombre
embrutecido, extenuado de cuerpo y alma, tienenraisolutamente. Sabe cosas que otros
tal vez no comprendan jamas, que ni siquiera lleguenaginar. Su conocimiento, por poco
elaborado que sea, gira en torno a todo lo quesepta estar condenado de por vida al
desprecio y la exclusién. Engloba todo lo que epoesenta en cuanto a acontecimientos, en
cuanto a sufrimientos, pero también en cuanto eraspa y resistencia frente a esos
acontecimientos. Conlleva un saber del mundo quediea, el saber de un mundo en el que él
solo conoce los comportamientos para con los palone® él. El mejor investigador del
mundo es incapaz de imaginar esas cosas Yy, paga@rge, de formular las hipétesis y
plantear las cuestiones que interesan. Hemos digh@! investigador se encontraba alli ante
un campo de conocimiento sin los medios necespa@scontrolarlo. Se encuentra, en cierto
modo, en el jardin secreto de los mas pobres. Nadide entrar en él si no cambia de
situacion de vida para lograr que los mas desfaidws hablen con confianza y comprender
lo que dicen. Tal como es, el investigador no tiesenedios para aduefiarse del contenido de
ese jardin secreto; pero, ademas y sobre todéem®derecho a hacerlo.

Porque ningn hombre tiene derecho, aunque seangbra de la ciencia, a perturbar a otro
hombre en su esfuerzo, tal vez torpe pero porfipdogesarrollar un pensamiento liberador.
Y ningun investigador tiene derecho a aprovectmeifuerzos de los mas pobres por
liberarse para luego devolverlos a la servidumBoeque, repito, perturbar a los méas pobres
en su pensamiento, utilizandolos como informaderekigar de animarles a convertir su
propia reflexion en un acto realmente autbnomesetavizarlos. Por cuanto, por su propio
pensamiento, estan casi sin interrupcion en busca dhistoria y de su identidad y sélo ellos
tienen acceso directo a una parte esencial desps@stas a sus preguntas. Estas preguntas
sobre su historia y su identidad, mucho mas queessis necesidades o incluso sus derechos,
se las plantean porque saben, quizas de un mofissogrero profundo, que ahi encontraran
el camino de su liberacion.
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No me gustaria decir que nos hemos equivocaddédtes de sus derechos ni al
preguntarles por sus necesidades. Sin embargmaede actuar sélo puede tener para ellos
un sentido liberador en la medida en que las @mh&si se sitlen en esta perspectiva de
comprender su identidad historica, la Unica qualewsudar a hacerles sujetos y duefios de
sus derechos y necesidades. Ahora bien, es pieahisibir que no siempre ocurre asi. A modo
de ejemplo, durante toda la época de lo que hdamadlo “la guerra contra la pobreza” en
Estados Unidos, no fuimos testigos de una solastigacion propiamente histoérica de

quienes llamabamos entonces los pobres “hard-&oyenenos ain de una investigacion
realizada en estrecha colaboracion con estos ptasascore”.

Incluso en Gran Bretafia, un pais que considerabajeoplar por su fidelidad a la
investigacion sobre la pobreza, incluso duranteegor periodo de la llamada sociedad del
bienestar faltaron las investigaciones histéritassinvestigaciones sobre la identidad. La
identidad de los pobres se define sélo a travéusi@ecesidades, de lo que no tienen. Si
hemos llegado a esto, ciertamente se debe, en paye los investigadores tienen un gran
respeto por los pobres y procuran no dejarlosdie tanca ni correr el riesgo de provocar su
segregacion. Pero, ¢ es justo, es prudente, pusestuddentidad histoérica es una identidad de
incansable resistencia, de inconmensurable dignfiaekto que se trata de una identidad que,
ademas, incluye un mensaje esencial para tod&ikedsa?

Las familias méas pobres agrupadas en el Movimieasohan ensefiado que el no hablarles
mas que de sus necesidades, reducirles de algurearalos “indicadores sociales” que les
caracterizan respecto de la investigacion cieatiBmn ayudarles a comprender su historia ni
su personalidad comunes, sigue siendo una forreaatgrarlas. Por otra parte, son estas
mismas familias las que se dirigen al Movimienteatido, no “expliquennos”, sino
“ayudennos a reflexionar” y algunas, cada vez midaden “es necesario que reflexionemaos,
porque ellos no podran comprender nunca”.

IV — Apoyar y realzar el pensamiento de Cuarto Muna

A nosotros, a vosotros, investigadores universisacorresponde profundizar, explicar esta
leccién que nos da Cuarto Mundo sobre su dereclue &e reconozca este ambito de
pensamiento y de conocimiento autbnomos. A nosadressotros, corresponde ver cdmo
apoyarles en su esfuerzo de reflexion. Y es quejuaiel Cuarto Mundo nos hace entender
claramente que quiere llegar hasta el final dergspig reflexion, nunca nos ha dicho que no
necesite ayuda para conseguirlo. Al contrario: ‘s, que habéis aprendido a reflexionar,
ensefladnos” es una exigencia que se repite sin easaualquier lugar en que estén nuestros
equipos. Tanto en Guatemala como en Suiza, en N@kacomo en Bangkok o en los
barrios pobres de Londres, los mas pobres no eldagemesencia de nuestros maestros del
pensamiento (ya los tienen demasiado vistos),dgnttombres y de mujeres inteligentes,
competentes, capaces de proporcionar los medigedshmiento sin inmiscuirse en el
pensamiento del otro.

No es verdad que se conozcan suficientemente Idoag los métodos, la pedagogia de esta
forma de actuar. No porque falten precursores &noasnpo, sino quiza porque los proyectos
realizados en nombre de tal o cual pedagogia deieaciacion” que hemos podido estudiar
en América Latina, en India, incluso en Europagpan dejar de lado, casi sin excepcion, a
los pobres. Tanto si se trata de poblados indigem&volombia como de aldeas de intocables
en India, de un “slum” en Calcuta o de una regidiore en Portugal, encontramos a los
habitantes mas empobrecidos al margen de talesqosy Puede también que estos
proyectos nos planteen dudas, por el lenguaje gdoseptos curiosamente occidentales que

7 Literalmente, el término “hard-core” hace referaraintcleo duro de la pobreza, que reagrupa a las
poblaciones mas dificiles de alcanzar.
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parecen transmitir hasta las regiones mas remet&stlemo Oriente, hasta los pueblos
encaramados a las altas planicies de Bolivia, os civilizacion occidental. ¢ Acaso sus
habitantes han inventado este vocabulario fanaliamestros oidos occidentales, como
“relaciones de fuerza”, “explotacién del hombre pbhombre”, “lucha de clases”, etc.? ¢No
habrian inventado ellos méas que nosotros, no hrabida capaces de utilizar palabras nacidas

de su propia civilizacion?

Nosotros pensamos que nuestro Comité podria tegegae decir al respecto, que podria
sacar a la luz las condiciones de una ayuda acaéaitpensamiento de los pobres, capaz de
reconocer los proyectos que de verdad favorezcaesalrrollo de un conocimiento
independiente, propio del Cuarto Mundo. Y creeraasbién que nuestro Comité podria y
deberia demostrar la importancia del pensamientosdgobres, no sélo por su propia
participacién en la lucha contra la exclusion, sinoel conjunto de una sociedad que debe
encontrar la voluntad y los medios para combatiflas que precisamente ésta era la cuestidon
cuando nos plantedbamos la pregunta del princigjoé conocimiento necesita nuestra lucha
comun?

Era en esto en lo que pensaba al decir que, sonecimiento que poseen los mas pobres, los
investigadores universitarios corren el riesgoaeasentar un conocimiento excesivamente
parcial y en el que falta precisamente lo que pddaterlo vivificante, capaz de provocar la
accion y la lucha. Sin querer aventurarme en e$peaoues filoséficas ni en consideraciones
de psicologia social, permitidme exponer, sencilai®, las razones que, segun la experiencia
del Movimiento, hacen que la palabra de los masgsorovoque a la accién, mientras que
todos los demds conocimientos no son mas que coi@tds de apoyo a este respecto.

En primer lugar, en un mundo en el que los llamatoia la lucha no hacen sino
multiplicarse por todas partes, al contrario dgue se podria pensar, no son las causas de
menos grandeza las que empujan a nuestros coni@mnepsra un CoMpromiso Serio y
duradero. Nuestros conciudadanos quieren compresesten lo esencial, es decir, con el
sufrimiento y la esperanza de los totalmente eaokii EI Movimiento ha podido cobrar
fuerza y desarrollarse porque ha denunciado, aiartde disfrazarlas, las consecuencias
extremas de la pobreza.

Ahora bien, s6lo los mas pobres conocen estas comseias extremas. Soélo ellos saben toda
la injusticia, toda la denegacion de los Derechoséhos, todo el sufrimiento de la extrema
pobreza. Solo ellos saben qué debe cambiar etaganes y en los espiritus, en las
estructuras y el funcionamiento de nuestras deroiasalas conclusiones de los estudios
universitarios que hemos reunido durante 25 afia®nppor eso, mas que un débil reflejo,
un mensaje alterado, si me permitis que lo diga.

Ademas, solo viendo la totalidad de lo que nosttersmitido las familias del Cuarto Mundo
podemos darnos cuenta de que su mensaje no exabasgio, al contrario, fundamental,
esencial, y, digamoslo, profético. Y es que lo dixto sobre qué no son nuestras sociedades,
y lo dice todo sobre qué deberian ser. Algunosrdecéis nuestros esfuerzos para que se
admitiera esta idea en el seno de la Asociaci@rriational de Sociologia en los afios 60,
unos esfuerzos que renovamos en el “Programa eudgpigvestigacion y accion piloto de
lucha contra la pobreza” en los afios 70. El Movirttigoropuso un proyecto que consistia en
estudiar los medios y condiciones que permitierknrs anas pobres de la Comunidad Europea
tomar la palabra en vez de tener que esperar bsgjuevestigadores hablasen por ellos. Los
representantes gubernamentales de entonces nda@isin todavia que este proyecto
tuviera un interés inmediato.

En nuestra experiencia, sin embargo, el haber gdoal Cuarto Mundo tomar la palabra y

decir sus propias verdades es lo que nos ha pdtaatas adhesiones en todo el mundo. No
sSomos mas que una simple organizacion no guberrnam8nesta organizacién ha podido
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durar y extenderse, ¢no sera porque el mensages aeds pobres puede convencer porque es
irrefutable por la propia razén de su caractegiral®

Ahora bien, lo que parece contar siempre en eg@riencia de un Movimiento que se
enfrenta dia a dia a las realidades de un combafeeenuestros conciudadanos escuchan la
propia voz de los mas pobres, su palabra mas quadiccion a través de un estudio
universitario. ¢ No deberiamos tener la sencilleadiritirlo? El saber que, en este
Movimiento, todos pueden escuchar esta palabra\egMovimiento entero tiene por tarea
hacerla trascender es lo que le procura los apgmylitecos que ha podido suscitar.

El pensamiento de los mas pobres, esencial pamarension de la exclusion, la palabra de
los més pobres, esencial para incitar a los coadiabs al combate: ¢no deberia nuestro
Comité dedicar a su rehabilitacion al menos untehr sus energias? Hoy mismo se
planteara la cuestion, cuando hablemos del semitfriCuarto Mundo en Africa”. Y

mafiana otra vez, cuando tengamos que hablar aéficaglo de las politicas europeas de
lucha contra la pobreza en los Estados miembrds @Gemunidad Europea. Y también
surgira la misma pregunta, en sus dimensiones @isngas, el proximo viernes, con
nuestro amigo el profesor Jona Rosenfeld, cuanbieimas de las alianzas y las
colaboraciones que supone la lucha contra la @gclus

De este modo, la pregunta afecta a la totalidatlidstros trabajos para los tres proximos
dias. Pero si hemos pensado en plantearla desdereser momento de nuestro encuentro
es, mas que nada, porque nos parece parte integiaitda razéon de ser de las tareas del
Comité a largo plazo.

V — El saber de los equipos de accion

¢Es preciso desarrollar aiin nuestras observadieh@sincipio sobre la necesaria autonomia
de los conocimientos de los hombres y las mujezescdion? Lo que acabo de decir sobre el
derecho del Cuarto Mundo en este sentido es védidbién, obviamente, para ellos. Ellos
tienen que elaborar un pensamiento necesariameitie $obre la accion, sobre las
incertidumbres y los estancamientos, las reacciphes cambios, las ideas y las acciones
nuevas que provocan su presencia y sus interveri@s un pensamiento que también
necesita ser apoyado por personas exteriores centest aunque manteniéndose siempre
auténomo y libre para perseguir sus propios olgstiQue los responsables de la accion lo
necesitan para llegar hasta la meta de sus congweras algo evidente, como también
parece evidente que el Cuarto Mundo tiene necesieaener a su lado equipos libres y
capaces de una reflexion autbnoma.

Es verdad que, como se hace con los mas pobnegede hacer de la gente de accion y de
sus actividades un objeto de investigacion. Inckespuede, lo hemos dicho, tratar de evaluar
en su lugar los resultados de sus esfuerzos. Siargm lo que me parece que nos debe
preocupar es que los estudios universitarios, gunegsayos de comprender la accion desde
el exterior, no puedan en ningln caso sustitutoebcimiento que la accién debe tener de si
misma y para si misma. Queda ahi un campo de todaas dificilmente accesible al
investigador, por las mismas razones que le redifital el acceso a la realidad vivida de los
pobres.

Sin duda estaréis de acuerdo en que el pensandiem@caccion sobre si misma es asimismo
un componente del conocimiento global y movilizadielrque tenemos necesidad para ser
capaces de actuar. La sociedad circundante tieresidad de este tercer componente. Tiene
necesidad de ejemplos de ciudadanos que se conteroyngene necesidad de escucharles,
tanto como tiene necesidad de las ensefianzas sitavieis. Después de la voz de los mas
pobres, ¢no es, en efecto, la acciébn comunicatpeyse comunica lo que incita mejor a la
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accion? ¢No es ella la que puede insuflar a otrdsseo y el animo de ponerse en marcha a
su vez?

Aun con eso, los investigadores tienen, me par@cg an servicio incalculable que prestar,
comprometiéndose a rehabilitar y apoyar un sabenques el suyo.

Para terminar: Un Comité movilizador

Rehabilitar, apoyar, ayudar a que se desarrolsgonsoliden nuevos planteamientos de
conocimiento, conseguir por ultimo la colaboraciditre investigadores, poblaciones
empobrecidas y equipos de accion. Ese es, a nyestroer, un papel clave que el Cuarto
Mundo expone a los investigadores universitariosl Somité esta de acuerdo, en los
préximos afios profundizaremos en este papel.

Ese papel no excluye otros, claro esta, pero emnesmento de la historia me parece mas

necesario y mas innovador que otros. Siempre erethda en que deseamos que nuestro
Comité, a pesar de sus modestos medios, se cangrerhotor y movilizador de hombres.
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JAQUE A LA MISERIA

Conferencia pronunciada en La Sorbona (Paris) ééjunio de 1983.

Observacion previa: La Universidad, en las antipodade la miseria.

Jaque a la miseria es el tema que habiamos pepaealestas pocas horas de
reflexién e intercambio. Jaque a la miseria. ¢ Réraste tema? ¢ Es La Sorbona un recinto
donde puedan tomarse de forma Util disposiciondsalie contra la miseria? ¢ Es un lugar
donde pueda llevarse a cabo esta lucha? AparentemanLa Universidad y la miseria son,
en principio, dos universos que no pueden encagtraa Universidad es en si misma no la
pieza para dar jaque a la miseria, sino un basbtatra la miseria. Al pie de sus paredes, las
olas de esta lacra se ven obligadas a retrocedésnlversidad es absolutamente lo contrario
de la miseria: seguridad y tranquilidad de espitiitalmente alejada de las ansiedades
cotidianas del hombre, vuelta por completo hac@estubrimiento de realidades duraderas
que trascienden lo cotidiano. La Universidad gsuelto del pensamiento ordenado, lo
contrario de la improvisacion constante con quejgela existencia en la pobreza extrema.

En la Universidad, la seguridad del saber y destigio que confiere permite las
especulaciones intelectuales ambiciosas. NingUrbhone espiritu sano se arriesga a tales
especulaciones cuando esta expuesto a la violdadeamiseria, de la expulsion, de la
denegacion de un empleo, del hambre, de la pédéidas hijos, ni cuando esta expuesto a la
humillacién, al miedo y a la huida, a la imprevikilad de las ayudas, a la dependencia de la
limosna publica o privada.

La Universidad es el hombre que domina las legdsa daturaleza y las reglas de
todas las creaciones del hombre. La miseria esmble dominado, el hombre oprimido por
la naturaleza, la materia y los deméas hombresl Esnebre que no puede dominar nada en su
cuerpo, en su pensamiento ni en su vida. El hoohbta Universidad esta en las antipodas
del hombre de la miseria. Cada cual es el mundevék para el otro. ;, Cémo podrian
encontrarse? En realidad es imposible que estosrdearsos se penetren de ninguna manera.
Y el universo en que resplandece la Universidagueale penetrar en el universo situado bajo
la amenaza mas o menos directa de la miseria.

Esta afirmacion, aparentemente categorica, puddafiar e incluso indignar a
algunos. ¢Podemos negar de este modo los innumeedilidios e investigaciones
universitarias sobre la miseria, los numerososeesfis por abrir caminos que conduzcan
desde los ambitos de la miseria, de la pobreza&nabs) hasta los &mbitos académicos? Yo no
los niego. Tampoco niego algunos esfuerzos poatagre los Ambitos de gran pobreza se
beneficien de algunos frutos del pensamiento ysl@éscubrimientos universitarios. Pero
estoy convencido de que estos pasos que dan urodh@atro son pasos con frecuencia
individuales y siempre limitados en el tiempo. ®tias tantas manos, corazones, espiritus
individuales tendidos uno hacia el otro. No esplartura de un ambito al otro.

Sin embargo, esta apertura es necesaria, incldspensable. Y es que, sin

proximidad ni permeabilidad, los hombres y las mageqjue dominan las universidades o que
se benefician directamente de los favores quena®isidades distribuyen llevan a cabo
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acciones e incluso luchas que no ayudan a los olias® Muchas veces libran luchas
destinadas a liberar a los oprimidos. Pero la héspasada y presente no deja de repetirnos
que estas luchas no liberan a las poblacionesegarcaientran en lo mas bajo de la escala
social. Estas poblaciones no fueron liberadasgBelvolucién Francesa ni por la Comuna.
No han sido liberadas, ni siquiera alfabetizadas)grevolucién que unio a intelectuales,
estudiantes y trabajadores asalariados para acaival poder en Nicaragua. No han sido
liberadas todavia en Polonia, Hungria ni Checosjoia La exclusién de los mas pobres no
ha sido querida, sin duda, pero es un hecho tastori

Esta exclusion secular es el verdadero reto delasuciones de nuestro tiempo. La
Universidad, y yo diria que la humanidad, han agicena hacer revoluciones liberadoras por
y con las poblaciones pobres, pero no tan pobmes gara no imaginar la liberacion y
aceptar el cambio. La Universidad, igual que la éwighad en general, no ha aprendido a
hacer un cambio fundamental para las poblacioneditias en la miseria, ni siquiera a
participar en él.

En nuestra época vemos que se reprocha a losaggasique hagan luchas
corporativas sin pensar en los intereses econérdilgsais. ¢ Es un reproche justo? Lo seria
si hubiéramos legado a las generaciones jovenpattimonio histérico, una experiencia
concreta de luchas politicas a favor del hombreh&jonada de eso. En el campo de los
combates a favor del hombre conociamos combatek@leos, no luchas politicas. Y es que,
por definicion, una lucha politica a favor del hamteberia movilizar, incluso privilegiar, a
los méas pobres de nuestro pais y del mundo. Todauviemos aprendido a hacerlo y, en
buena légica, mientras tanto todos nuestros commisatguiran siendo parciales, selectivos,
corporativos.

No conocemos las condiciones ni las estrategida ixolucion mas revolucionaria
(si puedo decirlo asi), del cambio absoluto queatsadjr de las sombras a los mas pobres para
situarlos en la primera linea del combate, de@saucion. La propia Universidad aun tiene
que aprenderlo todo sobre el jaque a la miseri@ #prendera si no inventa aperturas
nuevas. Decia antes que la apertura es indispenyaldy a decir mas: la apertura seria, ella
misma, el jaque a la miserias la conviccién que dan una experiencia de vidaaylarga
reflexibn comuan, compartida por los equipos de AJarto Mundo en las zonas de mayor
pobreza de todo el mundo. Es la conviccidn extrdéemi propia infancia y de mi vida en el
mundo de la miseria. Me gustaria examinarla cootvos.

Decir que abriendo sus puertas y saliendo de sagrenuros la Universidad da jaque
a la miseria es atribuirle, y atribuirles a los medlel saber, una responsabilidad aplastante,
insoportable para las personas individualmentes pal puede soportarla una colectividad.
Esta es la razon de que me acerque a vosotrosirideadesta sala como simbolo de la
apertura posible, porque estais unos junto a tasofamilias del Cuarto Mundo y miembros
de sectores mas favorecidos. Lo querais o no, teokistros sois representantes de una
colectividad. Sin embargo, en esta sala, en esteemio, sois el inicio de una colectividad
nueva, de una colectividad y de una unidad de ctaetavor del hombre. Me dirijo a esta
colectividad: familias del Cuarto Mundo y represeés de los medios que poseen el saber.

Primero me gustaria hablar de las familias dert@udundo. ¢ Qué significa vivir en
las antipodas del saber? ¢ Es posible desandaniglaccauando se ha llegado alli? Después,
me gustaria hablar de los privilegiados del sateguienes tienen un sitio al sol, en la parte
buena del mundo. Ante todo, ¢en qué medida hagicedios conocimientos, deformado las
realidades humanas cuando han dejado de ladodgienxgia y el pensamiento de los mas
pobres? ¢ Como han perjudicado a los pobres, a loslbembres? Tomando el progreso de
las ciencias, tomando su propia curiosidad coma,gdémo han alienado a la humanidad?
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Pero los privilegiados del saber también han tatém en todas las épocas, ir en
sentido contrario. La ciencia al servicio del hoejlta ciencia y la tecnologia al servicio de la
nacién a través del progreso econdmico: ante dswsstereotipos igualmente peligrosos
para los pobres, no todos los poseedores del saltem dejado seducir. ¢ Qué lecciones
aprender de quienes no han admitido estas singdifioes abusivas?

Aqui no puedo presentaros mas que una pregumtabivera sobre estos aspectos.
Solamente se indicaran algunas pistas de refleRigmenos, de ellas podremos deducir
algunas propuestas de proyectos concretos pararideEsde este mismo momento. Esto es lo
esencial de nuestro encuentro, un encuentro qtendoia justificacién si no nos condujera a
emprender proyectos concretos y precisos, a tonadecision aqui y ahora.

CAPITULO |
La familia Mauroux o la vida al revés.

¢ Qué significa vivir en las antipodas del sabsta@ Es nuestra primera pregunta,
pero, ¢,como abordarla? Os propondré el enfoquealimgso, mas sencillo y mas ingenuo: el
del hombre del terreno y el del militante. Os praypmconocer a una familia subproletaria. Os
hablaré de la vida de un hombre y de una mujednaa@n lo mas bajo de la escala social; os
hablaré de lo que vivieron sus padres, de lo gu&via hoy viven sus hijos.

Creo que el enfoque directo del hombre del teresn@mmbién el enfoque mejor
fundamentado, el mas indicado para el investigati@o sinceramente que es el enfoque
desconocido y la cita a la que han faltado la Usidad y el Cuarto Mundo. Es la cita a la
que ha faltado la Universidad y a la que, a caeda dusencia de la Universidad, también
han faltado todos los ambitos que se nutren decliala aprovechan de una forma u otra,
toméandola como fuente de formacion, como referepciamo guia. Es la cita a la que han
faltado nuestra era, nuestras Universidades yrtodatra sociedad entera.

Os propongo acercaros a una familia subproleparia que os deis cuenta de lo que
han perdido quienes no recorrieron este camina, gpae 0s deis cuenta de lo que todavia
corremos el riesgo de perder si no encontramoscasiéo. Tanto si somos hombres y
mujeres de accion, militantes, universitarios, stigadores, estudiantes, hombres y mujeres
de fe, creyentes o simplemente ciudadanos de modunatad, veremos que este encuentro es
esencial para todos nosotros, que ya no podemdérpeslo por nada del mundo.

Voy a hablaros un poco de la familia Mauroux. eéa Gabrielle Mauroux es
parisina. No todo el mundo es parisino de la mismaaera. Gabrielle Mauroux, de soltera
Gabrielle Ledanois, nacié en 1926 el distrito X ,uma de las calles proximas a la Porte de
Sevres, donde vivian, como pegadas a la ciudagdsvegntenares de familias numerosas muy
pobres. En realidad, Gabrielle nacio hija de loakmles, como dicen los parisinos méas
acomodados de su época. Su familia esta emparastiada gente de los arrabales, una gente
entre la ciudad y el campo, cuyos integrantes roseg estdn mezclados con esta poblacion
misera mas itinerante, instalada en refugios pianages de la zona de chabolas.

El Paris de ayer, como el Paris de hoy, no sezésfmr conocer bien a estos
parisinos. Es una poblacién util para unos, peignoara otros, segun el partido tomado en
tiempos de revolucion; es una poblacion util pacger la basura y para lavar la ropa de las
familias de la ciudad, pero peligrosa si la ena@ntuando ha caido la noche los parisinos
que vuelven del campo. ¢Quién se preocupd algundeveonocerla bien, menos Dufourny
de Villiers y unos cuantos de sus seguidores, @demneste Cuarto Orden o Cuarto Estado?

Entre esta gente misteriosa y a veces miticaamdicaciones diversas, que solo
conoce desde abajo la sociedad que desde ar@dipaelaaza, nacié Gabrielle Ledanois. Vino
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al mundo cerca del lugar donde vio la luz su propéare, Agnés Poncin. Hablando de si
misma nos dice: “Yo soy hija de las chabolas. Gete ifios llegué a las chabolas”.

Agneés Poncin, que nacié en el distrito XV en 1898, hija de un carretero que
trabajaba para un patrén. Todas las mafianas, alesera llegaba a Les Halles para recoger
la basura. La llevaba fuera de la ciudad con unateade dos ruedas tirada por un caballo. El
hombre hacia a pie el camino hasta el vertederpodia sentarse encima de las basuras
porque podia caerse o podia hacer que el animatadg agotamiento. No sabemos mucho
mas de los abuelos Ledanois. Como muchas famiieisas, vivian con sus hijos —muchos,
probablemente— en un carromato y sobrevivian dedohoy llamariamos chapuzas, pero que
entonces era una forma de vida organizada grat¢iasual se aferraron a la existencia las
generaciones sucesivas de los mas pobres de Frareseque toda la Francia urbana conoci6
esta forma de supervivencia, hecha sélo con lantailide sobrevivir de una poblacion de
arrabales y chabolas.

Agnés Poncin, hija de las chabolas, pronto seartinia en esposa y madre de las
chabolas. Aquella joven de mejillas ya hundidas;ubgpo delgado pero resistente, se casé
con el hijo de un vecino, Michel Ledanois, un joveerte de constitucion, de caracter y de
palabras. De sus primeros afios de matrimonio digeg“Primero vivimos en las chabolas
de la Puerta de Versalles. Teniamos una casita En pquella época habia muchas casitas.
Eran desmontable, de madera, con el techo alqudttlan(...). Habia que ir a las fuentes a
buscar agua. No teniamos electricidad, teniamosdfeet (...)". Entonces, ¢de qué vivia el
joven matrimonio Ledanois¥ o andaba todo el dia por ahi con mi marido: éramo
chamarileros. Mis hijos tuvieron que apafiarsela®solLos mayores, los varones, hacian la
comida a los mas pequefios por la mafiana, antesdel colegio.”

Era una novedad en las chabolas: mientras lo@pagie nunca fueron a la escuela,
se dedican al chamarileo, los mayores de sus Ivgssyarones, van al colegio, aunque no por
mucho tiempo ni para aprender gran cosa. Peradeé ppie anda con las basuras quiere que
sus hijos mayores sean algo en la vida. Es unacamhijue conservara todavia un tiempo,
hasta que la familia se muda al distrito XV, dondei6 la mama, Agnés. Buscar trapos y
chatarra seguird siendo el medio de vida de lalitaem este barrio en el que el oficio de
trapero da para vivir a callejuelas enteras. Peamd@o los tres mayores dejan la escuela, el
padre los coloca de aprendices, uno con un pastekerotro con un carpintero.

La ambicion del padre para el futuro escolar ygsional de sus hijos va menguando
con el paso de los afios y con nuevos nacimientasi@Ppensarse que la sociedad
circundante legé al hombre, a las chabolas, artabaes, una cierta ambicién, pero no les
legd los medios para hacerla realidad. Y es quiertarctrece nifios. No tenia nada de
particular en el barrio en el que se apifian laslf@mumerosas. Y a medida que crece el
namero de bocas que hay que alimentar, desapdrewei® de mejorar de situacion.
Gabrielle Ledanois, de casada Mauroux, nos cuestdede su infancidA los doce afnos
trabajaba en la confeccion. Mi padre no tenia earta nuestra edad: habia que ponerse a
trabajar enseguida (...). Yo queria ser peluquerao pei padre no me dejé. Era normal: yo
era la cuarta. Los tres primeros pudieron aprovasiapero cuatro ya era demasiado”.

Por un cruel revés de la fortuna, Michel Ledamoisolo vio cdmo desaparecian sus
esperanzas: se encontr6 forzado a ir en contrasdesperanzas, como puesto en las antipodas
del futuro que una sociedad de avances escolahedbia hecho sofiar. No puede ofrecer a sus
hijos ni el tiempo ni la tranquilidad espiritualaesarias para los estudios escolares.
Descorazonado, frustrado, hara justo lo contrageiolverse contra su mujer y sus hijos.

Lleg6 a pegar a su mujer estando embarazada. Tambigo protegerla y obligaba a los
nifos, muy pequenos, a arrastrar los cubos dedmlaafuente, a hacer recados, a levantarse
antes del amanecer para que fueran con él a releolgasura.
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Después de Gabrielle llegaron ain nueve hermahamyanos que crecerian asi.
Parece que tres o cuatro de ellos murieron de ragygiitos Al Gltimo, dice Gabriellelo
meti yo en una caja para enterrarlo. Era reciénidac Yo tenia doce afiosCon sus doce
afios, tampoco Gabrielle era muy fuerte. Tuvo metiéngconvulsiones”, dice, raquitismo
también, a juzgar por las piernas que tiene yaldiea A pesar de todo, fue a la fabriten
la confeccion”,como ella dice. Haciendo costuras se estropeista: VAlli fue donde perdi
la vista. Necesitaba gafas, pero no me hacian mgcheia y nunca me hice unas nuevas”.
En la época en que yo empecé a conocer a Galivialleoux, de soltera Ledanois, su mala
vista y el no tener unas gafas a mano le servigmedexto para no tener que escribir delante
de extrafios. Entre nosotros pronto dejé de ocgltarapenas sabia escribir. Como para
excusarse nos decf&o fui mucho a la escuela, pero me apafio bidéro toda su vida ha
tenido muchos problemas con el célculo. Como mderamilia, siempre con poco dinero,
me decia‘Con los precios no me entero de nada”.

En resumen: tuvo que contribuir a pagar el prdeita supervivencia de una familia
durante los afios anteriores a la guerra y luegantieita ocupacion. Tras dos afos en la
confeccion vemos a Gabrielle en otra empresa, pdoitapas en cajas de betlin. Mas tarde
trabajo con su madre en una lavanderia, una gedidional para las mujeres del mundo
subproletario hasta los afios 60. Pero Gabrielie @ 16 afios y le deprime verse ya vieja,
trabajando como su madre con otras mujeres desuaredad. Pasar de pie horas y horas
con las piernas llenas de eccemas, seguir yertdabajo a pesar de una primera pleuresia:
demasiada miseria para tan pocos afios. Gabriedleesgura en la prostitucién o en algo
parecido en la vida de una muchacha que no tienaraido de huir de una vida familiar y
profesional demasiado agobiante para su mala Salehta que después su padre la eché de
casa porque ella siempre defendia a su madre dgases de colera. En realidad su padre la
prohibié volver a casa el dia que descubri6é suarmras. Fueron afios terribles, bajo la
ocupacién alemanabormia en cualquier partedice,y la policia venia a llevarme a la
comisaria. Para lavarme iba al hospital y me dalpa ducha...”.

Viviendo entre la calle, la comisaria, el hospitdton las monjas”, fue en la calle
donde Gabrielle Ledanois conocié a Daniel Maur@lxerminar la guerra ella tiene 19 afos
y el 35.“Fue muy amable conmigo’cuenta:Yo estaba en la calle y el me ofrecié un
techo”.

Pero, ¢qué hacia en las calles de Paris estegian de 35 afios? El no lo sabe a
ciencia cierta, como tampoco sabe exactamenteapié bu padre en Seine-Maritime cuando
nacié, en 1910'Mi padre trabajaba para el ferrocarril, 0 a lo mej era para el gas”De
todos modos, apenas conocio a su padre, pues addugpierra en 1914 y se quedé en el
campo de batalla. La madre desaparecio poco despufs a luz a una nifia también muerta.

Para Daniel, es como si toda su familia murieriamo tiempo. Asi cuenta a veces
su historia, porque al perder a sus padres pegdidsth también a uno o dos hermanos. Los
nifios quedaron huérfanos, pasaron a la tutelaglaetie y fueron separados. Daniel se fue a
vivir con una abuela que vivia en el campo. Su labere muy pobre y apenas tenia para
acoger a uno solo de sus nietos, pero lo envi®eadaela del pueblo, aunque también, con
frecuencia, a las granjas de los alrededores. Desakez afios trabajo en el campo y en las
cuadras, y de aquel trabajo infantil le quedé wtal@sis.

Pero era inteligente y le gustaba mucho leer:igaitsel diploma de estudios
primarios para alegria del maestro del puebloJgasguraba un buen porvenir. Un porvenir
gue no llegaria jamas, porque la abuela murié pespués y Daniel pasé definitivamente a
la tutela del Estado. El Estado, que no se ocupaisi@ijos pobres, llevé a Daniel a un
colegio, pero no como alumno, sino como sirvieodeno criadito para limpiar los pasillos y
el patio, en vez de sentarse en clase junto afios e su edad. También trabajaba en el
jardin y nos dicePor las noches buscaba un ratito para leer”.
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Pero, ¢por qué sigue leyendo, si sabe que, de tbddos, su vida sera el trabajo
manual y duro? A los quince afios, Daniel rompédngs con el colegio y, al mismo tiempo,
con la tutela del Estado. Se enrola en un barcalédero y deja atras para siempre a ese
colegial que habia sofiado ser. En el barco, quegaaa vela y a vapor, ni siquiera es un
joven grumete de cubierta: le envian a las bodemesndeble ayudante del fogonero que se
quema las piernas y los pies: todavia hoy muestia anormes cicatrices. No son las Unicas
secuelas que le quedan de aquellos afios. El cpgsdnmucho: se acentlan la desviaciéon de
la columna vertebral y la dislocacion de caderdddia utilizar una faja, pero no lo hace.
Empieza a padecer ardor de estobmago.

Los afios de la ocupacion los pasa en tignagiendo lo que puede’dice él, de
calderero, en las granjas o de lefiador. Cuandanaraguerra, pide embarcar otra vez.
“Pero habia demasiados marineros y no habia bafco$. En principio so6lo aceptaban a los
jovenes, y cuando terminé la guerra yo tenia 35safia era viejo”.Asi que este viejo llega a
Paris, empieza a trabajar como pedn en una fapaoauentra alojamiento en una pension.
Después del trabajo pasea solitario por las callea.noche conoce a Gabrielle Ledanois y ya
nunca la dejara.

Daniel y Gabrielle no se casan enseguida: pava ellmatrimonio va convirtiéndose
en algo cada vez mas incierto. Daniel pierde suenpor culpa de su mala salud. En 1946
nace su primer hijo, que moriria a los nueve mdsesiguiente llega en 1948 y también
muere antes de cumplir el afiespués nace una nifia, en 1949, que enseguida guadgo
de la asistencia publica. Mientras pasa todo &sfmreja es expulsada de la pensién y van de
un cuchitril a otro. Daniel Mauroux busca en vanempleo estable y a la medida de sus
fuerzas. Aqui y alli encuentra un trabajo brevepprando terraplenes o en demoliciones.
Siguiendo los pasos de su familia politica, empédadicarse a recoger las basuras y los
desechos en el distrito XV. Cuando nace su cududpdi primero que logra sobrevivir y el
primero que logran conservar en casa, los Maurewasan por lo civitNos casamos por
los nifios”, dice Gabrielle. Y ella se casa también, indudablem por el marido. En toda su
vida dejara de repetir estas palabt&sa duro, fue duro, pero yo estaba contenta dedréb
conocido: fue muy bueno conmigo”.

Aunqgue Daniel fue bueno para su joven esposaudo bacer nada para ponerse con
ella, para poner a sus hijos, cada vez mas, énda te salida de aquella Francia que dejaba
atras la guerra y poco a poco se preparaba paga entla era del consumo. Para él,
apasionado del conocimiento, verse privado de @lieda Unica desgracia. La vida, mas
tarde, le proporcion6 un saber al revés, un saleeteghace menguar en vez de crecer a los
ojos de la sociedad circundante. En un mundo goneela vida profesional se orienta pronto a
la cualificacion y la especializacion, él sabe hade todo”. Ayudante de fogonero, lefiador,
pebdn de granja, barrendero, demoletféo lo conozco todo”dice. Pero s6lo conoce unas
ocupaciones sin futuro que, de todos modos, sypouyer no puede soportar. En una sociedad
que se dirige al consumo y al despilfarro ya lquedan mas recursos que recoger basura. En
un pais que empieza a pensar en la planificacidilifa, €l aprende que las dimensiones de
una familia son totalmente imprevisibles. ¢ Sobiiedivios nifios? ¢ Permitira la asistencia
publica que los cuiden los padres?

Inmerso en una vida econdmica en la que se reglunercado informal, en la que las
situaciones profesionales empiezan a estar rigom@si definidas y deben estarlo para que
pueda surgir la proteccion social, Daniel Maurodio £onoce situaciones indefinibles, mal
catalogadas, que nunca llegan a tener la duraaftmente como para dar derecho a algunas
prestaciones sociales. Y de la escuela obligayagiatuita de la que ni él ni su mujer
pudieron disfrutar, aprende poco a poco que tamppoda nada a unos nifios que viven mal
y comen mal, que crecen junto a unos padres qaadipron el mundo al revés.
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CAPITULO II

La familia subproletaria: ¢ Otro saber? Otra logica.

En la familia Mauroux, todo el saber de la videsddiempo, todo el saber bien
construido y util para participar en el mundo, g® naccesible también por otra razon. Ya
hemos podido darnos cuenta de que los Maurouxpregentan un caso aislado. Forman
parte de una capa de poblacion, la mas pobre deikr&’ los afios 50 fueron afios
verdaderamente terribles para los mas pobres e@ais. El patrimonio del entorno se
encuentra en un estado deplorable: si otros civndsdéven en casas malas, las familias
subproletarias sencillamente no tienen casa. Mushiogroletarios se enrolaron en la Legion,
antiguo refugio de los franceses pobres. A medigtall@ggan a Indochina, a Argelia, su fuerza
fisica se ve afectada por las fiebres, la invaligéalcohol. En cuanto a los subproletarios que
quedaron en Francia, muchos tuvieron que ir, uo puds tarde, a los trabajos forzados en
Alemania. Este habria sido el destino de Danielngiaxisi no se hubiera escondido en una
granja y después en los bosques de Seine-Martitiosesubproletarios, menos resistentes
desde un principio, sufrieron mas que los otrdsajedores la expatriacion, el trabajo a
destajo y la desnutricion.

En Francia, poco después, la suma de todas estgsadias se resume en un
subempleo crénico, mientras que los demas franegdgezn en una nueva era de produccion.
Pero, ¢ quién conoce la historia de los mas polyeéfide estan los historiadores, las
facultades interesadas en ella? No existieron eaton tampoco existen hoy. Si no, el
Movimiento ATD Cuarto Mundo no habria sentido laesidad de convertirse en historiador
del Cuarto Mundo de nuestro tiempo.

Sin embargo, a lo largo de la historia recientsubproletariado de Francia nos habia
llamado a una ultima cita posible. Una ultima eitées de que Francia se alejara
definitivamente. Fue en 1954, y su llamada nosllegyr boca del padre Pierre. Lo que vimos
a las puertas de Paris no era mas que la puni@etelg. De la condicion del subproletario
no percibimos mas que la falta de vivienda. Eg@igue entonces no faltaron la emocion, la
buena voluntad, la generosidad. Lo que falté fumiEqueda de una comprension de verdad.
Es cierto que Francia acudi6 a la cita, pero sidrmersidad para explicarse la realidad de la
miseria. La Universidad, ausente de esta realg@atiundié desde entonces y durante mucho
tiempo en un no saber que era un falso sabersfaigaicaciones que llevaban a un falso
saber sobre la sociedad en cuyo fondo persistiisieria.

Fue la época de los soci6logos que no se preqamialr la historia pasada, ni por la
realidad presente de la exclusién de los mas potpiesse negaban a mirar mas alla de un
mundo obrero sin duda explotado, pero no exclltde. la época de la voz solitaria de Jean
Labbens, que tomad para si, en el ambito univeisjtiar nocion de un Cuarto Mundo
proclamado por un movimiento de simples ciudadanos.

En resumen, hacia finales de los afios 50, loguwgipobres de los suburbios y de las
chabolas volvieron al lugar del que habian salttmsotros mismo volvimos a ver a la familia
Mauroux en el campamento de Noisy-le-Grand, addadé después de haber vivido en un
sétano y luego en una tienda de camp&ian las chabolas” suspira Gabrielle Mauroux,
acordandose de las historias de su madre cuanaifier&Son las chabolas. Ese es mi sitio.
Ustedes no lo pueden entendanfs dird la abuela Ledanois, que habia venido de su
destartalada casa de Malakoff para visitar a su hij

Pero a medida que las chabolas van convirtiéneloseiburbios y ciudades de

urgencia, el mundo que las rodea ha cambiado popleto. Guiar una carreta de basuras,
llevar zapatos desparejados, vestir un abrigo dao@grande desgastado por los afios, ser

39



analfabeto y no preocuparse de escolarizar a fasson cosas que ya no se ven. La historia
de las clases trabajadoras se habia bifurcadosgi@lXIX, y las nuevas poblaciones
llamadas trabajadoras se separaron del subpraldvatn los afios 50 del siglo XIX fue

como si la nacion francesa se despidiera para sgedgla miseria: se alejé de ella hasta el
punto de no reconocerla ya.

La sefiora Ledanois madre conocia muy bien losipasade la piel y del cuero
cabelludo, la mortalidad infantil elevada, la tutosis y el raquitismo. Ella, su familia, sus
vecinos, sufrieron todo aquello, pero no necesanmencon vergiienza. En el campamento de
Noisy, en las ciudades de urgencia y de paso, lestas contindan. Pero a las victimas ahora
se les llama culpables, porque hay otros franaase$ian podido librarse de ellas. De ahi
surge una lucha sorda pero encarnizada entre grelad que cree saber lo que es bueno
para los pobres y una poblacion subproletaria aoien lo sabe, pero de otra forma. En
Francia, aunque también en toda la Europa occikléwap ahora dos saberes opuestos porque
no pueden llegar el uno al otro, enriquecerse mugmée: el saber del Cuarto Mundo y el
saber de una sociedad que tiene escuelas, unagesidtecnologia, seguridad y
oportunidades de futuro. ¢ Qué significa esta lechka existencia de los Mauroux?

La familia Mauroux estaba entre las primeras gquderon a la llamada del padre
Pierre. Estaba entre los mas pobres de los sin tenb se traslad6 enseguida a una ciudad de
urgencia. Quedod relegada, durante mas de diez efiesio de los 252 iglis —unas viviendas
en forma de media luna— del campamento de Noi§résd. Los dos padres y los tres hijos
se acomodaron en los 42 metros cuadrados de aqasHacon suelo de tierra. Naceran otros
seis nifos, de los que sobreviviran cuatro. Ydgdba de cada nifio ser4 un motivo mas para
no trasladar a la familia a un lugar mas saluboe t&o esto, ¢ qué otra salida tenian los
Mauroux si no era instalarse en este campamentind#| mundo? Sin embargo, los
Mauroux se negaron durante diez afios, con decaiitistalarse, a arreglar y mantener este
sucedaneo de vivienda —¢y por qué no?—, a cultisgrocos metros de jardin que tenia cada
casa; se negaron a instalarse asi, admitiendacelso.

Durante diez afios los Mauroux hicieron, con olstiim, lo contrario de lo que el
mundo esperaba de ellos. No admitieron el fraqaesw, tampoco hicieron lo que habia que
hacer para superarlo. Segun los servicios soclalésieron todo al revés. No cultivan
patatas, como corresponde a gente de tan modesi&iém; no arreglan sus papeles en
ninguna administraciéon, ni mandan a sus hijosestaiela regularmente, como hacen los
buenos padres. Lo hacen todo al revés y sobrepraagiendo dos bienes que les resultan
esenciales y que, en cambio, no son tan importgatesla sociedad que los rodea: la
dignidad personal y la familia.

La dignidad, el hecho de otorgarle un gran valesyvirtia durante muchos afios el
escaso didlogo que mantienen la familia y la saciezircundante. Gabrielle Mauroux,
acostumbrada a sobrevivir gracias al sistema déaagutua desarrollado entre una poblacion
de los suburbios y de las chabolas, habituada@é&ac un techo gracias a los vecinos que se
pasan direcciones de cuchitriles, de almacenesiahados, de pensiones baratas, se
encuentra de pronto en manos de la beneficencimalasistencia que llega del exteriory a
la que ni mucho menos consigue acostumbrarse.

Aunque es demasiado pobre para rechazarla, hugiadea y otra vez, afirmando la
honorabilidad de su origefMi hermana es rica”,nos cuenta’Mi hermana y mi cufiado
ganan mucho dinero: trabajan en el comercio. Togishermanos y mis hermanas viven en
Paris y estdn muy bien colocados. Pero la verdagliesnos hemos alejado: ya no les veo.
Sdlo tengo a mi madre, que me ayuda un poco. Jastanenia para hosotros unos paquetes
por Navidad, pero como son bultos grandes no ptiedsmelos”.

40



¢, Se imagina Gabrielle cosas que no son verdad @da& crea otras apariencias?
Puede que haya un poco de eso, pero lo mas imgogamue nos cuenta la historia de los
pobres de Paris, como ella la ha visto, como &llalvivido. Vistos desde esta nueva zona de
chabolas que es el campamento de Noisy, sus hesmas hermanas efectivamente viven
de modo honroso, en la ciudad. La mayoria vivepamtamentos viejos y sin comodidades,
pero “en casas de verdad”, como dicen las fanijigssviven en los iglis del campamento.
También es verdad que algunos hermanos son comtessiporque “van a las ferias”. Uno de
ellos, el que fue aprendiz de un pastelero, nuega k ser pastelero, sino que recorre
mercados y ferias en una caravana y vende dulcatobal a sefiora Ledanois madre vive en
un auténtico cuchitril en Malakoff, pero es cigytee le prepara paguetes a su hija. Son ropas
y otras cosas que le da uno de sus hijos, un traper

O sea, que Gabrielle Mauroux dice la verdad. Edsitransmite una mirada original,
un conocimiento inédito, de la casta de las famitiay pobres, que desde hace generaciones
se esconden a las puertas de Paris. Hoy estag@afagstan dispersas, expulsadas en parte
hacia un cinturén de pobreza mas grande y masolejaa rodea un Paris mas gigantesco. En
los afios 60 los hermanos Mauroux siguen viviendo®alrededores de las Puertas de
Vanves y Versalles, y el viejo apartamento de leelh en Malakoff, sigue siendo un
auténtico refugio para su hija. Gabrielle pide tar@s a gente de su entorno el dinero para el
autobus, para llevar a sus hijos a Paris, cuando yalede aguantar mas en el igla de Noisy.

Pero la leccion de historia y de dignidad que @ja de dar esta madre de familia,
esta hija de las chabolas, ¢quién la escucha, uéstribe, quién la comprende? Los
servicios sociales “no estan para eso”, como ras\Ver una asistente social de la Prefectura.
“Si sus padres tienen dinero, ¢,por qué no dejade ayuda al Ayuntamiento?En realidad,
la sefiora Mauroux pide menos ayuda publica, setrauegss independiente que muchas de
sus vecinas llegadas de ciudades de provincias &abién tienen sentido de la dignidad,
pero estan mas acostumbradas al sistema de ayuda que las familias del cinturén de
miseria que rodea Paris.

La sefiora Mauroux, sus vecinas, el lugar llama&Zitateau de France” en todo
Noisy, son, en los afios 50 y 60, una leccion cateside historia. Viven y se expresan en
términos de historia. EI mundo de alrededor leg s responde en términos “sociales”. Y
un psiquiatra contratado por el Ministerio de Poidlia, tras un estudio, confirma la opinién
general de que estas familias representan “cas@desy, una reunion fortuita de hombres y
mujeres de espiritu débil. Y es que, es verdadghayser imbécil, o un enfermo mental, o
tener un caracter “dificil” para vivir en semejamieseria en la sociedad francesa de los 60.

Llama la atencion que ningun universitario, ningwuestador de aquellos, con sus
largos cuestionarios, se dé cuenta de que la séfareoux escribe muy mal, de que muchos
de sus vecinos son analfabetos. No se les ocuhipdsesis de una poblacién francesa
analfabeta, y ningun investigador cientifico da explicacion a los servicios sociales, que
reprochan a las familias no enviar siquiera uneaaasus hijos, que estan en el “Depésito” o
en las instituciones de la Ayuda Social a la Inf@anc

Daniel Mauroux si conoce el infimo grado de forida@scolar de las familias del
campamento y de su propia mujer. Incluso puedeaaczxful a la perfeccidn a través de la
historia vivida por unos y por otros. Pero nadipitee que comparta este saber: nadie
sospecha que guarda algo que se puede aprendegu¥ godrian haberlo sospechado
observando como este padre de familiar reafirmat@$ afio, su dignidad y su valia. Y es
que, a falta de trabajo, de salud, de fuerzasafisieste hombre va a basar su dignidad en su
formacion escolar y en lo que ha aprendido deilwsd. Es un hombre cortés y sensible que
no humilla a sus vecinos presumiendo de su cextifidde estudios. Su oficio de trapero le ha
permitido recoger muchisimos periédicos viejosecolones enteras Revue des Deux
MondesdeHistoria, revistas de geografia que literalmente invadégli&len el que apenas
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hay muebles: pegadas a las paredes, debajo dent@s c. Y como la mayor parte del tiempo
no tiene trabajo y esta casi siempre enfermo fnagiservicios médicos hagan nada, se
queda en la cama con una revista en las manos, ‘Plra papa los periédicos son
sagrados”,dicen sus hijos. Y él aflade: “Leo todo lo que pusetvir”.

¢ Servir para qué? ¢ Para qué puede servidlstaria cuando uno es un trabajador
manual sin empleo y padre de familia numerosaada? Los servicios sociales estan
sobrepasados: ¢quién este hombre que se las nkzléetual, sin trabajo, en la cama,
mientras sus hijos no tienen nada que llevarsdada? Este hombre es Daniel Mauroux, que
se proclama hombre de bien porque es un hombrabee, sin hombre instruido, a pesar de la
miseria.“Cuando no sé algo lo busco en el Larousse, compocdhe hacer” dice, no sin un
cierto orgullo.

“Como hay que hacer...En otras palabras: “Yo sé vivir, yo sé instruirmeY..
Daniel Mauroux nunca admite gtistoriay la Revue des Deux Mond&sn lecturas solo
para clases acomodadas. De las casas de los tinéddscconoce los sGtanos y los trasteros,
porque de ahi saca revistas de diez afios atraschama el despilfarro del saber, su injusta
distribucion. Proclama el derecho de un Mauroutigan ayudante de granja, antiguo
ayudante de fogonero en la bodega de un barconbieger instruido. Proclama que la
dignidad del hombre descansa en su saber, y quéhtodbre es capaz de saber.

Si la sefiora Mauroux es ella misma una lecciompeente de historia, la vida del
sefior Mauroux es una declaracién permanente ded@echos Humanos. Una declaracion
sin descodificar, ni siquiera percibida por lob#&jadores sociales ni por los estudiosos de
ciencias humanas que pasan por alli. Al ver a es#le acostado en un iglt atestado de
periodicos, diran que “que se da aires”, que emalpadre de familia. Segun las normas de
la sociedad circundante, es justamente asi. Y @®gniel Mauroux es incapaz de lograr que
sus lecturas se traduzcan en alguno bueno pasayos. No tiene forma alguna de
seleccionar, clasificar y organizar una informaaje le abruma en vez de esclarecer su
inteligencia y su vida. Amontona en su memoria bedin conexidn, sin detalles, y no le
sirven para nada. So6lo para tratar de impresiogaiemes le rodeafiEntre los que tomaron
la Bastilla habia uno que se llamaba Mauroux. Anlejor era antepasado mioA sus
vecinos, por desgracia, no les impresiona: yam®oen demasiadtiNo es mas listo que los
demas”,afirman. Es verdad: Daniel Mauroux lo sabe y satsi humillado.

Con tantas lecturas no ha sabido hacerse salio.@poco va encerrandose: “Yo sé
cosasMi mujer y mis vecinos son unos bruto€bn la edad se vuelve cada vez mas
despreciativo. En eso no se diferencia de los hesmpmujeres que tiene cerca. No saber, no
dominar nada, sentirse sin inteligencia, que loetosiempre por idiota, es la humillacion
permanente que se inflige a una capa entera dblagion.“Tu eres idiota”, “Ese es
imbécil”: son auténticas injurias que se lanzan en las dagdde urgencia cuando los que
discuten quieren hacerse dafio de verdad. Paradgeseny para no vivir en la inseguridad
intelectual permanente, unos y otros se atrinchemaim minimo de frases que repiten
incansablemente.

Asi la inteligencia se oscurece aun mas con el gados afios. Cuando Daniel
Mauroux leeHistoria se encuentra expoliado de varias maneras. Y eppmEsamente, él
posee un saber histdrico, pero no hay nada ersusds que le permita darse cuenta'y
sacarle partido. El conoce la vida de un huérfaimegen los campos de Seine-Maritime
entre las dos grandes guerras. El conoce a lacp@ifelas pensiones parisinas entre 1945y
1956. El sabe de la vida de los habitantes y sab&ada siete noches tenian que dormir al
raso, porque el duefio se negaba a alquilarlesetnana. Es un conocimiento inédito, como
el que tiene su mujer de los hijos de las chabpks, sigue sin cultivar, sin organizar. Sobre
todo, sigue sin ser reconocido, y ése es el pgmliex los subproletarios se encuentran
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alienados de si mismos; su experiencia de vidagsreciada; su saber, aunque es Unico, no
cuenta nada.

De este desprecio general viene también la idepe€edos subproletarios no pueden
fundar familias aceptables. Son padres malos, g@rppor encima de todo, padres ignorantes
y estlpidos. Pero si la familia Mauroux existdgsinifios siguen ahi, es gracias a los padres.
“Los nifios son lo que importa’tlice Gabrielle. Los servicios sociales dicen lsmm, pero
no entienden lo mismo.

“Nos casamos por los nifiosdijo la sefiora Mauroux en 1953. Su primer hijo
sobrevivio y le fue robado, de recién nacido, dgretexto de que la familia no estaba
legalmente constituida. No le pasaria lo mismosegunda vez. “No se traen hijos al mundo
para abandonarlos, sino para tenerlos con nosdtregjuiera vivir en la miseria y todo eso
es una razén para abandonarlos. Cuando mi hija laen el 49, no me di cuenta, no presté
atencion: pensaba que se la llevaban al hospitéleafert-Rochereau. Ahora que he
reflexionado, sé que a mi hija me la robaron”.

Desde entonces, para mantener a su familia intastistira, lo intentara todo, lo
soportara todo. Con el corazén enfermo, recibeocgullo a cada recién nacido. Mientras se
recupera de una pleuresia, lava para las veciaasgana algo de dinero. Con las piernas
llenas de eccemas y luego de edemas, sale disgaeidael autobus, con su montdn de hijos
alrededor de sus faldas, y huye en busca de siernada vez que amenaza una inspeccion de
la ayuda social. La ayuda social la amenaza cadgue echan del trabajo a su marido, cada
vez que pide asistencia, situaciones que se haasifretuentes a medida que pasan los afios.
Se multiplican también a medida que crecen losswfi@ltan al colegio, sobre todo en
invierno.“Sefora”, le dice la asistente sociaseria mejor que entregara a los nifios; por lo
menos estarian bien alimentados e irian a la esciMire: si hace que vuelvan a la escuela,
le concederemos una ayuda el mes que vidPafa la sefiora Mauroux es un razonamiento
il6gico: “¢, Como quieren que mi hijo vaya a clase ebestdémago vacid®imero necesito la
ayuda. Ademas, Gérard no tiene zapatos. ¢ CoOmanal aolegio sin zapatos?”

¢ Cual de estas dos mujeres que se hablan sirdergeriiene razén? Las dos se
mantienen en su posicion. Y cuando las ayudasgan, cuando el subsidio familiar se
interrumpe por inactividad no justificada del padas ventanas del iglu se tapan con cartones
y periddicos, se cierra la puerta por dentro yasa bbs nifios el Gltimo plato de pasta, todo el
mundo se va a la cama. El afo escolar 1964-65esiafmente malo, y los nifios casi no van
a la escuela. A modo de castigo se interrumpe tkirancho tiempo el subsidio familiar. Los
niflos pierden peso y los padres no son mas querasmb

No es preciso afadir que los periodos de inaciiviipuestamente no justificada de
Daniel Mauroux son frecuentes. Pero él tambiéntienita todo por los nifios, y soporta las
ofensas en silencio. Aquejado de graves proble@stsicps, con el cuerpo cada vez mas
débil, se dedica a descargar camiones, a transpadiadores. Nunca es para mucho tiempo,
y como no busca trabajo mas que en empresas peguefichas veces no cotiza a la
seguridad social. Como él mismo ditldo hay ni que pensar en el subsidio de paro”.

Curiosamente, cuantos menos subsidios concedsdagld mas investiga a las
familias numerosas. Los servicios publicos no pdeaabrir, de compulsar, de remitirse unos
a otros informes gruesos y abrumadores. ¢ No polalaérselo ahorrado y darle una pension,
viendo que la oficina de empleo de entonces lafdaomo “no se le puede colocar” y las
razones que da son “edad, aspecto débil, tipo gdeersolicitado y lugar de residencia™? Al
Estado ni se le ocurre. Mira con lupa los subsjgieso no escatima en los informes
administrativos. De encuesta en inspecciéon del dtimide regafiina en negativa, Daniel
Mauroux rara vez se queja. Se calla y, cuando porsomas la indignidad, se retira a la
penumbra de su iglu y se sumerge eRdaue des Deux Mondes su cama sin sabanas.
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Una noche se qued6 en mi oficina mucho tiefipor mi yo no habria aceptado”,
suspira,pero, ¢ qué le voy a hacer?. Es por mis hijos, @smi nifia”. También por ellos
desde las cinco de la mafiana empuja, él, que cegdtidiar, un viejo cochecito de nifio.
Cuando vuelve a casa clasifica los trapos conjeurayor.“Con esto podremos vestirnos.
Esta viejo, pero por lo menos nos abrigar&h el hospital de Montfermeil, las enfermeras
no aprecian esas ropas improvisadas. A una derasieslaboradoras, que acompafiaba al
hijo pequefio, la ayudante le dijo: “A estos nifiesaampamento los visten de cualquier
manerag¢ A qué esperan para darlos en acogida?”. Contkndia, nosotros mismos nos
preguntamos qué inventos, qué resistencia, quésimecesitaron los Mauroux y los demas
para escapar de los esfuerzos sistematicos deict@étr que sufrieron sus familias.

Los propios Mauroux lo dicen: se trataba entoycess trata hoy todavia de destruir a
estas familias de miseria indecente, cuya l6gicagesburlarse de nuestros razonamientos y
resistirse a nuestro saber. Los servicios publidos servicios médicos las destruyen
quitandoles a los nifios, interrumpiendo los emhealzos politicos las ahogan con su
silencio porque estorban el discurso que intercamlais partidos. Los universitarios, los
estudiosos de las ciencias econdmicas y sociagmamsu identidad histérica propia, que no
esta prevista en sus andlisis socioldgicos, eldbgrain tenerlas en cuenta. Todos cuantos
poseen formacién, de una forma o de otra, los admuron su saber y no esperan
reciprocidad, porque el saber subproletario no nata.

De todo esto, lo mas grave es la falta de redigaoc Ser consideradas totalmente
inferiores, incluso cuando se trata de conoceanddizar su propia existencia, destruye a las
familias del Cuarto Mundo mas que la desnutricida gnfermedad.

CAPITULO Il

Formas de pensar que excluyen a los mas pobres.

No hemos terminado de hablar de la vida de laliaiiauroux, de la vida de ese
entorno del que forma parte. Pero llegados a est®pmlel relato de su historia, me gustaria
detenerme un instante en la pregunta de como rdidplws Mauroux, las familias del
Cuarto Mundo, mas de dos millones de francesesgrercer en este estado de impotencia,
en el que el hombre no puede tener mas preocupquédefender a su familia de los asaltos
destructivos de toda una sociedad. ¢ Como han ppditieanecer totalmente impotentes,
encadenados al pie de la escala social, mientestgos, pobres también, se agarraban a los
peldafios, los escalaban, se convertian en intéol@sureconocidos de la vida econémica y
politica de nuestro tiempo?

Tal vez me digais que nuestros sistemas de pratucapitalistas los excluian o los
mantenian hipécritamente en reserva, como manbmdede repuesto a merced de los
empresarios, en caso de huelga o de rebelion. Eraeso, por lo menos en lo que se refiere
a la idea de tener mano de obra de reserva. Sion ga ha mirado los cuerpos de los
subproletarios, a menudo descarnados, minadoa poférmedad, destrozados por el reuma;
s6lo quien no se ha cruzado con su mirada a vesesi y a veces desconfiada o temerosa,
puede imaginar que en estos hombres y estas mhggyam ejército de reserva a sueldo del
capitalismo. El capitalismo tiene armas mas efisacsu disposicion.

Al contrario, para su desgracia, el subproletaridel la historia moderna esta sin

duda en la reserva de la dictadura, dispuestocdaese en la causa de un hombre fuerte, y da
igual que se llame Hitler o Fidel Castro. Para igjlis esfuerzos personales son siempre
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vanos y se ve rodeado toda su vida por vecinostanpes como él, la liberacion, la felicidad,
son un golpe de suerte provocado necesariamentengeymbre poderoso. Enrolarse en una
causa que promete felicidad, ponerse a las 6rdknea hombre que encarne la fuerza: ése es
el golpe de suerte. Por eso encontramos subpiioletanto en las filas fascistas como en las
contrarias. La historia més antigua también ha cidocestas alianzas mas o menos fragiles y
efimeras: por ejemplo, cuando los nobles o losumggs ganaban para su casa a los
campesinos empobrecidos. Estas situaciones nas atidgede puede llevar la miseria, no de
donde viene.

De todos modos y volviendo a nuestros dias, gbtsastructuras estrictamente
economicas para explicar la tolerancia que dermauesiestra sociedad ante la miseria, que
sigue como un fantasma a la orilla de nuestras nafades urbanas y rurales actuales? No
estamos ciegos: muchos de nosotros conocemoseetasieplorable de las familias que
viven en las calles, en los barrios pobres, enilatades subproletarias. Tampoco somos una
generacion con el corazon de piedra. Han progresaelstras ideas sobre los Derechos
Humanos, nuestro sentimiento de lo que se debdoa tos hombres. Ademas, aunque las
estructuras econdmicas puedan explicar la injastim explican ya la injusticia que silencian
todos los partidos politicos y también todos lagogs de presion. Entonces, ¢,qué gafas
tenemos delante de los ojos, qué ideas tifien Buastada y nos dejan insensibles a la
miseria que tenemos a la puerta? ¢ Qué malenteridrror de pensamiento preside en
esta situacion inexplicable? La Sorbona, el altdroedel pensamiento, ¢no es el lugar
privilegiado para reflexionar sobre esta cuestion?

Cuando pensamos en los posibles errores de peargantiay uno que nos viene de
inmediato a la imaginacion. Y es que parece qudado de todos los tiempos ha existido
siempre esta sorprendente idea recibida, que ttadwanidad tiene sus desechos”. Parece que
esta idea ha podido coexistir siempre con la deildre hijo de Dios, el hombre titular de
derechos absolutos, del hombre sujeto de declaeside Derechos Humanos. Puesto que la
idea del hombre no igual se ha aplicado sin ambads mas pobres, considerados “pobres
malos” siglo tras siglo, podemos pensar que estlies ha mantenido con firmeza en ese
estado de desigualdad extrema.

Por otra parte, podemos pensar que la nociérhdehbre desecho” impregna todas
las explicaciones de la miseria, que consisterrédyuala a la debilidad de caracter o mental
de las victimas. Decir “no es culpa suya; es qusomomuy listos”, “esta madre de familia no
ha tenido suerte; su marido es un inatil: no tr@bajs afirmar una vez mas que la miseria es
una “mala suerte”, propia de hombres mal nacidasabados, inadaptados de uno u otro

modo. Esta idea toma cuerpo en las iniciativasand&ssas de todos los tiempos.

Asi, por ejemplo, en la Edad Media da lugar al @miento de un sacerdote, de un
obispo, para el sermén anual a los pobres demasigdoables como para figurar en el
registro de menesterosos o incluso tener una plaehhospicio. Mas tarde da origen a las
“casas de pobres”, a las “casas de trabajo”, astedas formas de confinamiento de los
miserables, inventadas por nuestras sociedadegeotales a lo largo de los siglos XVII,
XVIIl'y XIX. Hoy seguimos encontrandola incorporad@stas supuestas ciudades de
“transito educativo” en Alemania Federal, en lossEsBajos o en Francia. En el fondo, es la
misma idea: hay que sermonear a los mas pobresgjugagducarlos, hay que guiarlos con
mano firme para que vuelvan al buen camino.

¢ ES necesario precisar, para disipar toda comiugid@® el malentendido del “pobre
malo” no se deriva necesariamente de la idea debhmcastigado por Dios? Las familias del
Cuarto Mundo nos ensefian a no atribuir a la ligeta malentendido a una u otra religion. El
cristianismo, el judaismo, el budismo, conocen Aambre puesto a prueba, llamado a
arrepentirse y a la purificacion, sin duda, pere gotra en los designios de Dios y tiene un
estado en cierto modo sacralizado. Nos pareceldreta@miento dado a las familias
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subproletarias, las acusaciones dirigidas en mngpb a los pobres pertenecen a un
pensamiento totalmente distinto, a una experienaia,irritacién y una indignacion de una
época determinada.

La miseria es, por definicion, esa condicion gesfidura a sus victimas hasta el
punto de hacerlas irreconocibles a la mirada dddosas hombres de su tiempo. A diferencia
de la mera pobreza, que impone una existenciaraybicha de disciplina y de rigor, la
miseria prohibe toda medida, toda austeridad. Bt#fd® a privaciones, a opresiones, a
humillaciones desmesuradas, el hombre se ve neresate conducido a reacciones también
desmesuradas. Son desmesuradas, al menos, a gjpgi®rno.

El sefior Mauroux, que pasa el dia en la cama te/8électiormientras que su hijo
pequeino no ha podido ir a clase porque no tiengaspes excesivo a 0jos de la asistencia
social. También parece excesivo el vecino que \vileneobrar tres meses atrasados del
subsidio familiar: se ha ido al supermercado ydragrado filetes, fresas —aunque no es
temporada— y un vino de marca. Como dice su migida, la familia “se desquita”. Eso es:
hay que desquitarse, hay que resarcirse de tressrdesescasez, de tres meses también de
encierro, porque sin dinero en el bolsillo mas velesomar la nariz fuera de casa. También
hay que desquitarse de la humillacién de habersitade la ayuda de los vecind¥.con el
subsidio familiar se invita a los vecinodlggan a decir algunos.

Todo eso es lo contrario de una buena conducta) demportamiento justificable,
de una existencia “meritoria”. Si encima los nifiisan, si los jovenes andan en coche sin
carné y sin seguro, si los padres caen en la traepeabebida, el veredicto sera inevitable.
“Esta gente es insoportable, incorregible. No heanque hacer con ellos”. Esta actitud no
tiene nada que ver con la idea de un hombre artidpenl que se debe respetar como hombre
tocado por Dios. El ciudadano se erige en jueaidesnciudadanos y el hombre usurpa el
lugar de Dios.

Hay otra limitacién del pensamiento que tambidttf a nuestro modo de ver la vida
de los mas pobres a través de los tiempos. ¢ Sederivez del mismo malentendido?
Consiste en leer la historia y analizar la sociegfatérminos de relaciones de fuerza que
excluyen de la imagen el devenir de quienes sonhsiente impotentes. Karl Marx, al
acometer su trabajo de andlisis, se sumo a un esménaje de filbsofos e historiadores.
También, de forma mas sencilla, se hacia cargmdenirada ancestral del hombre sobre el
hombre y la precisaba. ¢ No ha sido durante muehgt esencia de la historiografia
occidental relatar y analizar las potencias queahanas con otras a lo largo de los tiempos?
¢Acaso no se nos ha contado la historia de lassmasdes pobres, la historia de los
campesinos de Francia, de Alemania, de los Paijes,Rle Irlanda, ante todo desde el punto
de vista de la violencia de la lucha, la opresida nevuelta? ¢ No fueron sus primeras sefiales
las grandes tribulaciones, la violencia de los heslo de la naturaleza?

Tanto si los cronistas y los historiadores sedw@tado ahi como si han afirmado y
diversificado la imagen, los mas pobres aparecefopgeneral y como mucho en la cresta de
la ola, cuando, arrastrados por la corriente, ipeimen la historia de los que tienen. ¢,De
donde vienen, adénde van, que es de ellos cuarattagwtra vez sumergidos?
Curiosamente, los mas pobres se presentan sinstoedpropia y surgen en la historia de
los otros cuando su existencia violenta, lo cuaVpca medidas violentas como respuesta.
Por lo demas, sobre ellos reina el silencio, ydaslias Mauroux y Ledanois son un ejemplo
de este silencio histérico. ¢ Tal vez entrevemasimimo instante los rostros de los Mauroux
sobre las barricadas de la Comuna? Los supervideatd los arrabales, cuando vuelven a su
casa, dejan de estar presentes en nuestras créniehgen a desaparecer bajo esas palabras
que tratan desde arriba a todas las gentes decaamtiumilde, “el pueblo de Paris”, “los

" ou ”ou

pobres de Paris”, “los medios populares”, “las masgbajadoras”. Todas estas palabras
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traducen generalizaciones abusivas, desalientanalguier esfuerzo por distinguir la silueta
de los mas pobres de ayer y, quién sabe, por coahgrein poco mejor a los pobres de hoy.

Karl Marx, al que antes mencionabamos, supo iratfasporque nos aviso de estos
silencios que llegarian. Describe con detalle ya ga época, con mucha sutileza, a una
poblacién abigarrada que se sitia mas alla delgion obrera reconocida, como al pie de
la escala social. Hace un esfuerzo por catalosr laabitantes de ese “mas alld” de la
poblacién que participa en el proceso de produc€dn la mejor catalogacion que puede,
nos permitir4 analizar por nosotros mismos en gediada sus teorias ignoran un estado de
exclusion que ya no tiene relacidén con la explétacdiel hombre por el hombre. Nos
proporciona el instrumento que puede servir pat@ano o, mas bien, nos sefala al hombre
que queda excluido de su teoria, testigo de Idigisncia, tal vez incluso del error innato de
su andlisis. Karl Marx no seguira a Vicente de Pqug proclama que los mas pobres son
nuestros maestros. Al menos nos deja una desaripijaificativa de una poblacién
estancada, flotante, al borde de la naciente sadigdiustrializada, de una poblacion
acechada por el infierno del pauperismo o ya ald@gor él, de una poblacion en cuyo
limite se encuentra el hombre sin hogar ni derealdsombre al que se supone “desecho”.

Hoy igual que ayer seguimos asignando a la huradnid supuesto “desecho
natural”, y, de un modo u otro, seguimos leyendudtoria politica y social de los hombres
en términos de relaciones de fuerza y de luchdasseque jamas han participado los
excluidos.

¢, Como podran los Mauroux, los Ledanois, los suéfangos, golpeados por este
doble malentendido, por esta doble exclusién, sédogamino hacia nuestra historia, hacia
nuestra escena politica, hacia nuestras institasidemocraticas? Han nacido de una
humanidad a la que se considera caida y nadigjaeeposean un saber Gtil. Y como al
parecer no tienen ningln saber que intercambiaadé que ensefiarnos, como no disponen
de ningun otro atributo del poder, no se les abrguma puerta ni en nuestros campos de
interés, ni en nuestras luchas, ni en nuestroseptoy de futuro.

CAPITULO IV

¢La Universidad del lado de los opresores?

¢ Es preciso volver una vez mas a las razonespaeguir el camino marcado, para
no utilizar los instrumentos tradicionales de aiglile la miseria? Otros podran hablar
infinitamente mejor que yo sobre las complejidatke$a vida econdmica que mantienen a los
trabajadores del Cuarto Mundo alejados de losmsastale produccion. Otros podran explicar
los mecanismos de la distribucion de la riquezaeyetuyen a las familias del Cuarto Mundo
del consumo y el ahorro. Estos enfoques son egd®iite necesarios para nuestra
comprension, como lo son todos los demas enfoqugsos de las ciencias sociales y
politicas.

La miseria es un mal integral, un circulo vicipsesente a la vez en la vida de las
victimas y en la de todos los demas ciudadano$ogoen parte de una sociedad que segrega
miseria y la mantiene. Este circulo vicioso, esté, se reproduce mediante una serie de
reacciones en cadena que afectan a todos los &ndeita vida personal y colectiva. Las
reacciones en cadena se extienden de una genesadei@iguiente: no podemos pretender
hoy sefalar su causa primera. Ademas, no tendrggimisentido, porque el punto de partida
de la miseria esta oculto en la historia. No nasorgaremos en el tiempo para destruir ese
origen. Mas que sefalar las causas tenemos g entlos encadenamientos y, por lo tanto,
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en una historia. Cualquiera puede entrar ahi cord@ su situacion y sus competencias.
Todo el mundo debe entrar en esta historia y tladaformas de entrar son buenas.

En resumen, he preferido abordar la realidad dedaria empleando algunos de
nuestros modos de pensar, que tienden a consaksufamilias subproletarias prisioneras de
su situacion. Me parecia que esta opcion era aataara el entorno universitario elegido
para nuestra reunién. Sin embargo, hay algo masrtamte. Examinar un cierto modo de
pensar respecto de los pobres nos permite sagdunalh injusticia que sufren mas las
familias mas desposeidas: ser consideradas igesrarihcapaces de aprender.

Esta injusticia capital que es consideraros iafes y sin valor os impide, familias
del Cuarto Mundo, vivir en el respeto de vosotrésmas, en el respeto de vuestros parientes,
de vuestros vecinos. Esta tarde nos encontramdsvasotras y yo y nuestros amigos de
todas partes, para proclamar esta injusticia y cometernos todos y cada uno a acabar con
ella.

Normalmente, familias, las puertas de esta ssapliertas de la Universidad, estan
cerradas para vosotras. Y mas alla de estas pgertascierran también las puertas de todos
los &mbitos de la vida y de actividad en las gsplamdece la Universidad. Por tanto, para
vosotras estan prohibidas las puertas que dawiddale los demas ciudadanos. Y es que la
Universidad, el lugar donde se construye y se camghsaber, resplandece alla donde existe
una parcela de este saber, hasta en la escuekxipriria ensefianza béasica, hasta en la vida
del trabajador manual que tiene parte en la vida@nica moderna. Y alla donde existe una
parcela del saber universitario, estan excluidesleér y la palabra del Cuarto Mundo.

El imperio del pensamiento y de la l6gica univarsds esta en todas partes, aunque
el resplandor de la Universidad no es tan fuertamiluminador en todos los ambitos de la
vida ni para todas las capas de la poblacion. Dggddlega a la guarderia, el nifio empieza a
captar sus reflejos. A vosotras, familias del Gusttindo, os cuesta mucho llevar a vuestros
nifos el menor reflejo. La Universidad y sus efeds quedan muy lejos. ¢ Puede obrar mejor
la Universidad? ¢Obrd mejor en el pasado? Hab#gargtar de preguntar al pasado para
saber hasta donde podemos llegar hoy y mafanasidblka Universidad, en otras épocas,
amiga de los pobres? Sélo podrian contestarndsdtiziadores especialistas en la historia de
la Universidad. El Movimiento ATD Cuarto Mundo, quen las familias, intenta convertirse
en historiador de la miseria, puede, todo lo méitear las preguntas oportunas. El
Movimiento puede, sobre todo, tener algunas ideledas dificultades que encuentra una
Universidad que va en busca de los mas pobres.ustaria hacer algunas breves
observaciones sobre estas dificultades.

Miremos un instante a la Universidad con los d@$os mas pobres. ¢ De qué forma
podria hacerse amiga suya? Podria aceptar condiaggs, y en algdn momento como
profesores, a hombres y mujeres del Cuarto Munaoldri& construir un conocimiento
significativo sobre la extrema pobreza, sobre Eusidn, sobre sus victimas. Podria, por
altimo, procurar que su saber y sus descubrimidrgasficien a los mas pobres de su época.
Tres caminos posibles. ¢Han tenido ocasiéon derseglos responsables de las cuestiones
universitarias?

Los pobres convertidos en estudiantes de la Sarfuenel suefio de Robert de
Sorbon. Pero esos “pobres estudiantes”, esos astadipobres de que se hablaba en el siglo
XIll, ¢eran de verdad pobres, eran hijos de famiabres? Con toda probabilidad eran
estudiantes sin dinero en el bolsillo, pero en ayaria no eran de origen pobre. Ni la
Universidad ni algunos estudiantes tenian dinesmye en la Edad Media los nobles
dedicados a las armas y las familias adineradakagian fortuna en el comercio no tenian
por costumbre dotar bien a aquellos de sus hijegjgerian instruirse sin entrar en las
ordenes religiosas. Ni las familias ricas ni logegetenian por costumbre dotar a las
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facultades que ofrecian un saber ajeno a lasuostites de la Iglesia. La ensefianza de la
Iglesia no era rica, y toda la ensefianza laicastativamente pobre.

El siglo XllII fue en cierto modo un momento heman el que los hombres de bien,
los jovenes que amaban el saber, impusieron acgedsal un nuevo tipo, una nueva clase de
hombre: los intelectuales, los instruidos, los gosgya no eran una excepcion, sino una clase
de hombre. Algunos interesados llegaban del campaghos llegaban de otros paises. Un
vistazo al campesinado verdaderamente pobre gmtadasta para pensar que ninguno era
campesino. ¢Qué hijo de campesinos pobres, ddgaraade criados de granja podia
entonces concebir la ambicidn, la mera idea decanara intelectual? Ademas, para aprender
habia que emprender un largo viaje. ¢ Cémo concédggrobres del campo la idea del viaje?
Los unicos desplazamientos que conocian eran ipafauiscar trabajo y huir del hambre, de
la enfermedad, de sus tierras devastadas por teaguele un acreedor despiadado.

No es posible imaginar ni hacer afirmacioneslaéa sobre los pobres de ninguna
época. Los de la Edad Media no estaban alli cuRatbert de Sorbon fundé su nueva escuela
en la que los pobres tendrian oportunidad de iinsérgin “perder el contacto con el pueblo”.
¢ Es preciso afiadir que, aun cuando los hombres daribitos muy pobres hubieran podido
estudiar en Paris, el entorno del que procedidmptemente no se habria beneficiado del
saber adquirido? Los diplomas profesionales condeguno ofrecian salidas profesionales en
los campos empobrecidos. El hombre de leyes, elcméel profesor, el hombre de letras,
estaban destinados a otros lugares, al servidiosd&cos, no de los pobres. La esperanza de
Robert de Sorbon de una intelectualidad que mastaél contacto con el pueblo del Rey al
que dirigia sus exigencias de “benevolencia’ séraba en los monjes.

La Iglesia, las 6rdenes religiosas, fueron duremteho tiempo los Gnicos “pobres”
que se instruyeron para compartir su saber copdbees de Francia. La Universidad, al
hacerse laica, debia, sin duda, seguir el camintvario. Y tanto mas por cuanto en Paris,
como en otros sitios, a finales de la Edad Medfageza de luchar por su reconocimiento, se
habia convertido ya en cierto modo en una institucbrporativa. Los profesores, los
estudiantes, los dirigentes, se organizaron pdesder su estatus, su prestigio, sus becas y
sus emolumentos, su derecho a vivir en un lugapégulo. Y el corporativismo —podemos
decir que tras muchos siglos de experiencias— ne@ssariamente compatible con una
auténtica solidaridad con los mas pobres.

Frente a otros grupos de poblacion, frente a @tnésrnos que al menos tenian alguna
oportunidad de entrar en la corporacion o benefieide ella, los privilegios de los medios
universitarios pueden presentarse, sin duda, coniem que puede servir a toda la nacion.
Frente a los mas pobres, excluidos del saber gdiestsus beneficios, estos privilegios
resultan absolutamente exclusivos. Son un mododielarse en el saber, de guardar para si
sus beneficios y, en el caso extremo, de conveditimodo de oprimir a los excluidos.

Desde la perspectiva de los méas pobres, el coiyisrab universitario refuerza la
tecnocracia. Y la tecnocracia es compatible consohidaridad de clase, que no entre todos
los hombres.

¢No es acaso lo que hace un tanto ambiguas xlagchas de las Universidades por
los Derechos Humanos, todos los entusiasmos, sagaota sinceros, de los estudiantes por la
liberacién de los pobres? ¢No es cierto que haamzar las conciencias en los medios
donde ejercen su influencia? Hay que tener esassf#e pero no se puede ignorar la
confusién y la ambigliedad en que progresan lasemgias cuando estan estimuladas por
corporaciones. Para ensefiar verdaderamente ltatibetos Derechos Humanos para todos,
las corporaciones deberian dejar de serlo antasspobres. Los universitarios, para ser
lideres de los Derechos Humanos, deberian despajarsus privilegios, del poder que les da
el saber; deberian lograr el silencio en el gdagudiera surgir la voz de los mas pobres.
¢ Lo han hecho alguna vez?
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Sin duda podriais reprocharme que he simplificdetoasiado. Sin embargo, ¢,no esta
permitido pensar que existen similitudes, diriajye hasta una coherencia considerable,
entre las primeras crisis universitarias que etdiren a los profesores seculares con los
profesores religiosos que practicaban la pobrdaagyatuidad, entre aquellos primeros
tiempos de una corporacién de intelectuales earé$ el siglo Xl y nuestros dias?
Estamos en 1252. Los profesores seculares de ta épprochaban a las 6rdenes mendicantes
gue rompian la solidaridad al negarse a apoyarestisdicaciones. Para ellos la ciencia ya
no era un don de Dios a los hombres: se habia dafoen fruto del trabajo de los hombres
Yy, por tanto, daba derecho a la retribucion, ploslegios. ¢No es éste el comienzo de la
Universidad de Paris, privilegio de los ricos, gipde entonces doblemente privilegiados,
pues recibian el saber y recibian la retribucidrsdeer? ¢ Quién puede extrafiarse de
encontrar al final del camino, en nuestros dids, @riversidad mimada por la nacién, que
pese a todo se queja tanto todavia de su insuficikriacion?

Esta Universidad firma con razén peticiones affaeAndrei Sajarov, a favor de los
intelectuales disidentes de Praga. Pero ¢ tiena Ezbacerlo sin preocuparse al mismo
tiempo por la alfabetizacion de los mas pobresidarbigua? Y es que, contrariamente a las
informaciones oficiales difundidas, los mas poladeNicaragua no estan alfabetizados.
Tampoco estan alfabetizados los nifios mas pobrEsldaia. La KOR, la organizacion de
disidentes intelectuales polacos, ofrece su asistenlos obreros del movimiento
Solidaridad. Sin embargo, ¢reivindica el derechimslé¢rabajadores manuales a aprovecharse
ellos también de la Universidad?

Entonces, ¢ de los derechos de qué hombre esrblstidiversidad? ¢ Tiene clara
esta cuestion? ¢ Esta segura de que lo ha hechpaoalompedir por todos los medios que
reine la confusidn dentro de sus muros y en lai@pipiblica? ¢ Sabe acaso la Universidad si
desde 1252 ha conseguido ser mas liberadora geloes? Las familias del Cuarto Mundo
le hacen esta pregunta y preguntan también paditéad del saber adquirido por la
Universidad respecto de la pobreza y los pobress §ue esta Universidad de la que
preguntamos si a lo largo de su historia ha pofiteltuentar a los pobres ha acumulado un
saber sobre la pobreza y la miseria. No faltardéssyuobras, datos. Pero, ¢qué calidad
tienen? Los elementos de respuesta de que disfamtamilias y el Movimiento no son
tranquilizadores, como tampoco lo son sus encugptn quienes poseen este saber
universitario.

¢Me atreveré una vez mas a resumir una hipétesisngrece fundamentos mas
detallados y una cuidadosa verificacion? De momesstacillamente os pregunto de qué
puede valer un conocimiento, qué puede ser la camsfgim de la pobreza, mal secular del
mundo, cuando jamas se ha puesto al dia la histerias mas pobres. ¢ Qué puede saber una
Universidad que nunca, en ninguna parte del muselte ha encargado la misién de conocer
a los més pobres de todos los tiempos? ¢No ndsslamiversidades de Francia y de
Estados Unidos tristes ejemplos de conocimienwzedsos, desmigajados, resultado de una
investigacion, de la buena voluntad, de una cutambpersonal, que se emprenden, se
interrumpen y titubean a lo largo de la historia?

La Universidad no ha pedido en la declaraciérodeberechos Humanos el derecho
de todos los hombres a ser sujeto de la histoiénen derecho a un lugar en la historia de los
otros los pobres que de un modo u otro asomainiatt@ia de los afortunados. Tienen
derecho a su propia historia los pobres que hanigdig importancia después. Por eso
tenemos la oportunidad de ver cdmo se desenteehitoria obrera de los siglo XIX y XX.

No es demasiado pronto para desenterrar tambignmagor o menor fortuna, una historia
cuya conservacion no aseguraron una sociedad Yninarsidad poco previsoras cuando
todavia habia tiempo. ¢ Cémo discernir ahora, ensigib XIX en el que se entrecruzan
tantos pobres, la historia de los unos y los otros?
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Hace un momento hablabamos de las generalizacamessvas: “los pobres”, “el
pueblo”... La Universidad no relne asi, impunemeatas poblaciones mas afortunadas. Los
pobres, los mas pobres, la familia Ledanois y taotas, no pueden defenderse,
evidentemente. El velo que cubre su historia legpte su identidad histérica y, en
consecuencia, de tener hoy su justa representpoliiita. Y la Universidad, que guarda
silencio, contribuye inconscientemente a su avasédinto. ¢ No deberia una Universidad asi
reflexionar sobre cémo denuncia las transgresidadss Derechos Humanos cometidas por
otros?

Por nuestra parte, estamos obligados a pregustareb conocimiento de la pobreza,
compuesto de investigaciones dispersas y dispavaagdonadas a la buena voluntad de
investigadores individuales, sin garantia de ddragisin una evaluacion periodica seria,
tendria un valor contestable. ¢ No son una aberrdo$dinvestigadores de la pobreza, que
estan como fuera de la historia? ¢ Cémo podriac@aoma aberracion ciertas obras
socioecondémicas sobre la pobreza publicadas erikrastos afios que no conceden ninguin
interés a la historia del Cuarto Mundo?

A fin de cuentas, ¢ no seria fragil aun por otzamamas la calidad del saber
universitario? Porque en el mundo en el que eldisima es rey, quien pretenda tener un
conocimiento sobre una poblacion impotente par&aiam ese conocimiento y contradecirlo
tiene en las manos un poder temible. La Universedatdmible para los mas pobres porque
representa la base de la tecnocracia que los oprime

Queda la tercera pregunta de las familias deltG@0undo: ¢ procura la Universidad
que su saber y el fruto de sus descubrimientosfib@mea los mas pobres? La justa
distribucion de las ventajas de la ciencia no sgamsabilidad exclusivamente suya, por
supuesto: es una cuestion de la sociedad. Peretditad y sociedad tienen un mismo
destino: no sabemos nunca a ciencia cierta dongeeeanuna y termina la otra, ni cuél de las
dos frena a la otra o la hace avanzar. Una y otragaialmente responsables de las
insuficiencias que acabamos de sefialar. Tambigonale la distribucién del saber y de sus
ventajas, una distribucion cuya iniquidad denuntaarfamilias del Cuarto Mundo.
Obviamente, seria del todo excesivo acusar a Uaanstitucion. La pregunta del Cuarto
Mundo es simplemente para saber si las universidémeposeedores del saber, han hecho lo
gue estaba a su alcance para ponerse al servitis d&s pobres.

La respuesta, evidentemente, no puede ser afignsiti mas. Curiosamente, ante los
mas pobres la Universidad resulta una figura ativkmfa. Habla, lee, amontona y distribuye
riquezas intelectuales y culturales sin contatiE®poco cuenta los dias y deja pasar los afios
y los siglos enfrascada en su investigacion y sasf@anzas, sin saber bien adénde van a
parar los frutos de tantos esfuerzos. ¢ Puede estarsidad decir que ha hecho todo lo que
estaba en su mano para que su saber sirva a Iqsoim&s? Es verdad que no debia ni podia
encargarse de todo y estar en todas partes vetemdma distribucion equitativa.
Evidentemente no es culpable de las Ulceras dmagtbde Daniel Mauroux ni de las
pleuresias y los edemas de su mujer en una épapsesarstas dolencias se curan facilmente.
No es responsable Unica, ni siquiera directa, ésdaela que no ensefiaba a sus hijos. Pero,
¢no ha fracasado en su deber, que era y siguesiegdr que el hombre pueda ser un
desecho? ¢No ha fracasado en su responsabilidadtieir su identidad honorable a los méas
pobres, de hacerles entrar en la historia, de lesceonocer? No ha creado un saber
verdadero, ni sobre ellos ni con ellos. Al dejahdeerlo, al no dar existencia al Cuarto
Mundo, ¢,no ha contribuido directamente a su estadzbandono y de olvido?

Pese a todo, ¢hay que pensar que la Universitiadoes eleccion y definitivamente,
del lado de los opresores? Dejemos, una vez méad)ahle el Cuarto Mundo.
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CAPITULO V
Una cita a la que no podemos faltar.

Deciamos que entre el saber universitario y elrssldgproletario hay un mundo. El
uno esta en las antipodas del otro, y la sociestéded las antipodas del subproletariado,
porque la Universidad y la sociedad estan ligadasapmisma Idgica, el mismo modo de
pensar, las mismas actitudes mentales. De estanédaadude pensamiento fundamental sélo
hemos tomado dos ejemplos: la idea del hombre galade la inutilidad de la historia de los
mas pobres a través de los tiempos. Podriamos bighdo otros, pero éstos nos parecian
determinantes para el destino del Cuarto Mundo.

Paradéjicamente, de los dos saberes opuestas)ad dubproletarios es
incontestable, mientras que las teorias no compgesban la historia, las ideologias, las
investigaciones parciales y episédicas en las Wsidades y otros centros de investigacion
podrian parecer un conjunto de conocimientos ciayditiad no siempre resiste un examen
licido. El matrimonio Mauroux ha vivido los efectsstructivos de este no saber, de este
falso saber que caracteriza el destino que esgasafamilias méas desfavorecidas. Y la
destruccion se continda en la vida de sus hijoéng® esta ahora esta familia?

Los padres, tras muchisimas peripecias, han eacntina Gltima vivienda en el
Aube, un alojamiento viejisimo con un vater cojardPpagar el alquiler esperan un subsidio
de vivienda. Pero, para abrir su expediente, Eeasie social les pide, por desgracia, los
recibos del alquiler. Esta es la l6gica de unaestaa estrictamente reglamentada, que se
opone una vez mas a la l6gica de la miseria. Esimansociedad, para proteger la vejez del
sefior Mauroux, ese hombre que hizo de todo, naaesibmponer su vida laboral. Es una
regla establecida por una administracion que deseolos trabajos cadticos de los
subproletarios. Daniel Mauroux ve una vez mas queaten de nada tantisimos trabajos
cuyas penurias recuerda perfectamente y que ne pustificar con los documentos precisos.
“Pero a los doce afos ya embalaba botelladite sin despecho.

El seflor Mauroux consiguio, de tres fondos distinta suma total de 18 500 francos
para 1982. Con una beca escolar para el pequefimasl ingresos de otro hijo, varias veces
interrumpidos por una confusa situacion de huéigados padres y los dos hijos —de 15y 18
afnos— tuvieron que vivir con unos 450 francos & p@ persona. Los Mauroux, enfermos
ambos desde su juventud, no se quejan demasiagldefaomer, cosa que no siempre fue asi
en el pasado. Su situacion les molesta, pero nextesfia. Conocen a otras familias. Toda su
vida han estado rodeados por otras familias queaden las mismas privaciones. Ademas,
les daria miedo pedir demasiad8i &stuviéramos en el Fondo Nacional de Solidariasl
quitarian a los nifios” Eso seria una humillacion que afiadir a tantas.ofr&s que no parece
que a los hijos les vaya mucho mejor que a losgzadr

De cuatro hijos y una hija que han dejado la gaisguno tiene un trabajo
reconocido: todos malviven en empleos tipicamembpdletarios: pintor de pistola,
embalador, conductor repartidor, hombre para todena pequefia empresa de maquinas
herramientas, ayudante mas que aprendiz en unip@talter de coches. Lo mas grave es
gue todos dejaron la escuela sin una formaciorcéagie pudiera favorecer una educacion
permanente, una formacion para jévenes trabajademasorma cualquier de reciclaje. No
tienen suficiente bagaje intelectual, no han apdendn ritmo de vida, un modo de pensar de
obrero moderno, no saben calcular ni planificarexiatencia. Uno o dos de ellos estan
siempre en el paro.

Sea en el trabajo o0 en la inactividad, frecueatatros subproletarios y no a
trabajadores del sector obrero. Suelen ir a tabentaa bares ni a discotecas. Montan en
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bicicletas mas o menos viejas, mientras que lcanés del mundo obrero, mejor equipados,
se dedican a deportes més prestigiosos. Asi, @enafe la condicion obrera, permanecen
ignorantes del mundo obrero; saben orientarse @miamno subproletario y no tienen brdjula
para orientarse en el mundo que les rodea.

Evelyne, la Unica hija de la familia, se fue anvoon un joven, con el que después se
caso0, que también cambia a menudo de trabajo.degapave con su primer hijo en un
edificio de alquiler econémico, en unas habitacsotel s6tano donde nunca entra el sol. Han
cortado la calefaccién en toda la escalera pa tdtpago. Para Evelyne y para sus vecinos
es un lujo estar calientes en estas casas deegsilgadndémico, aunque se tenga un hijo de
corta edad.

Asi, una nueva generacion subproletaria recorcaraino de la vida. El afio que
viene otros dos hijos de los Mauroux tomaran esenmcamino. Uno acabard la ensefianza
general a los 16 afios, con cuatro de retrasoplyehabra terminado el servicio militar con
20, con tan so6lo dos trabajos temporales, de miatidn y de poca duracién, entre los 16 y
los 18 afios. Con el pequefio, que todavia estaa@eglio aunque también va muy atrasado,
Daniel Mauroux nos lanza una especie de ultimoftesaquién sabe, tal vez nos ofrece una
dltima cita.“Me gustaria que mi hijo”nos dice;trabajara en la carniceria antes de hacer
el servicio militar. Si me hubiera escuchado elniegro de la calle principal, podria haberlo
cogido de aprendiz. Y el pequefio, Paul, deberizmseten la electronica. El futuro esta en la
electronica”.

Cualquiera diria que en Daniel Mauroux esta esarita declaracion de los Derechos
Humanos, mientras que su mujer es en si misma noahde la historia de los mas pobres de
su época. Ella conserva los temores ancestralda pafermedad: “Trabaja con colorantes
nocivos. Se va a poner mal.encima trabaja con frio, en corrientes de aira:a pillar una
pulmonia”. Ella no ha salido nunca de la época en que logepaip podian curarse ni
precaverse. Su marido, a fuerza de leer los penédjue ha recogido en cubos de basuray
sétanos, se traslada a un futuro que es, en rdatifuturo de los afortunados, el futuro de
aquellos de quienes proceden los periddicos vidjtishijo deberia meterse en la
electronica.”

&Y por qué no? ¢No seria eso por fin justiciaddddauroux, sabio de la miseria,
¢no habra resumido en esas pocas palabras unegpatitque basar al fin los Derechos
Humanos, que ofrezca la electronica a los submidstcomo instrumento de su liberacion?
Daniel Mauroux no entiende que la sociedad ofremgséhijos todos los medios para la
insercion laboral. Para él la electronica es ldomgacion de lo que ha descubierto en las
revistasHistoriay SélectionDe estas lecturas, de libros infantiles y pardtagigue encontro
cuando era chamarilero, ha llenado la vida y dfrigsple sus hijos. Les ha hecho leer, pero la
sociedad de alrededor no ha seguido el esfuerzimsTsus hijos leen, pero no han tenido las
lecturas precisas para entrar en el mundo de staéploy es necesario saber leer los signos
en la pantalla de un ordenador; es necesario sabgbir moviendo los dedos sobre un
teclado electrénico. Daniel Mauroux no conoce lelles, pero sabe lo esencial: participar
en el saber del mundo pasa ahora por la electrélioadenador no es un fin en si mismo,
sino que permite entrar en el pensamiento de lodbhes. Encima del aparador de su
destartalada casa, donde lleva ocho afios tapaldsaflie de las aguas sucias, se ve un
pequefio juego electrénico, uno de esos que vendalyenos supermercados. Los padres se
lo han comprado a Paul con el dinero de la bea@as&s un juego que consiste en evitar
caerse con pieles de platano.

Con esta compra los Mauroux lanzan una sefalphatacto de rebeldia, dirigen
una llamada, marcan una cita a la escuela, a ketsidad, al mundo que los rodea. A pesar
de su historia, ¢podria la Universidad no faltéa @ez a la cita? A pesar de su historia,
aunque quiza también a causa de ella. Ya hemos digh esta historia de corporativismo,
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esta historia de acaparamiento del saber y dekppaeconfiere el saber, es también una
historia de gratuidad, de deseo de prodigar corienios sin echar cuentas. A pesar de sus
confusiones y de los errores de su trayecto, dgnsmancia y su ceguera, la Universidad ha
transportado, en todas las épocas, un ideal queadare su propio comportamiento. Es el
ideal del conocimiento recibido como un don y qaelé transmitirse gratuitamente. ¢No
podria este ideal llevarla a esa cita a la queuedl faltar?

CAPITULO VI — LA RECIPROCIDAD.

El saber es un objetivo que ha de perseguirsgéiinlos, un bien en si mismo, un
bien de la humanidad. Esto dice la Universidad doarchaza la ciencia reducida a
instrumento puesto al servicio de la producciéméantca. Esto dicen los investigadores
cuando se destinan fondos publicos a investigasiqne esencialmente conduciran a
aplicaciones industriales rentables. Tienen randtedender la causa de un saber que debe
ampliar los espiritus en vez de consolidar porreade todo el avance del bienestar material.
Aun el Cuarto Mundo les invita a llegar hasta eafide su légica.

El saber es un bien en si si garantiza el avaada dida intelectual y espiritual de
todos los hombres, no sélo de algunos, al precla deyor de las dependencias de los
demas. Con toda justicia puede perseguirse carfghados gastos de una nacion si es un
bien comun no sélo en teoria, sino un bien quese pl alcance de todos con esfuerzos
precisos, tangibles y claramente identificablesogesfuerzos se han intentado, con fidelidad
y con resultados, a lo largo de los siglos.

La historia demuestra efectivamente que el sgirende poco a poco a bajar por la
escala social, que ha aprendido a ayudar a ceafzs de poblacion a tomar una parte mas
consistente. Ya hemos visto que todavia no nosaeue estos avances se consiguen al
precio de una opresiéon cada vez mas sofocantesdrde pobres, que siguen sin instruccion.
No lo dice porque ha sido amputado de la histagibod mas pobres. Forma parte de un saber
universitario falseado porque, ya lo hemos dickti privado de una parte de explicacion
esencial. Si se contara la historia de los masgsoha nacion sabria que las familias de los
arrabales y de las chabolas de hace sesenta afias pener hijos y conservarlos, aunque los
padres fueran analfabetos y no supieran nada deasai de los cuidados infantiles
elementales. La nacion sabria que en esas mismédm$alos nifios son hoy una especie de
rehenes en manos de la Administracion. “Si no camése colchdn viejo por una cuna
limpia, nos llevamos al nifio a la Ayuda Social énfancia”. El derecho a la salud de unos se
ha convertido en la obligacion a la salud de oebsmas grande saber de los que no son
pobres se ha convertido en la humillacién y el despniento constantes de los muy pobres.

Las familias del Cuarto Mundo han pagado caraa ead mas cara, la
democratizacion progresiva de la ensefianza. Bajaoidia escala social, el saber de los otros
pesa de un modo cada vez mas abrumador sobre pad&g@oblacion tanto mas oprimida
porgue es minoritaria, esta de mas y no tiene mipg3o en la balanza politica. Contra este
saber que con una mano da justicia y con la owaita, contra este saber introducido “desde
arriba”, por asi decir, no existe mas que un remedisaber introducido desde lo mas bajo, el
saber que sube por la sociedad, como un globoiderm, el saber emulacion, el de la
igualdad de oportunidades. ¢ Se trata de una boragen, tanto méas satisfactoria porque es
abstracta, sin exigencias concretas para la vidada uno de nosotros?

Ante todo, no es una imagen, sino una ecuacide la igualdad de oportunidades.
De estas oportunidades se ha hablado muchisimdrasese seguia ofreciendo a cada uno
una parte del bien comdn en proporcién a su cartidin. Para que las oportunidades sean
iguales era preciso dar la vuelta a las proposésipmvertir mas y mejor alla donde el bagaje
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inicial era mas pequefio. Es una cuestion de aitenélemental, pero ni siquiera la
Universidad ha intentado aclarar el significadocéxae algo que se ha quedado en eslogan:
la igualdad de oportunidades en la linea de salida.

El saber, un don gratuito y no un mérito remunesebin las leyes de una
tecnocracia econémica cuidadosamente pautadayel isavertido prioritariamente donde
estd ausente y no donde ya existe. Respondienddasita con el Cuarto Mundo, ¢hace la
Universidad algo mas que responder a una citaw®prepios ideales? Lo nuevo que haya
que aprender —porque siempre hay algo inédito emaunentro con los excluidos— seré la
reciprocidad. El Cuarto Mundo, fuente de un sab@q] el trabajador subproletario,
poseedor de un conocimiento que el universitaro@siéa para avanzar: éste es el auténtico
vuelco, la Unica oportunidad de un intercambio amdntal en la distribucion de roles. Y esta
oportunidad Unica la tiene la Universidad en susara

Los partidos politicos, las organizaciones obrgrisniliares, las instituciones de
representacion democratica, todas las instituciendas que reposan la sociedad francesa y
la Comunidad Europea tienen que revisar, volvare@r su constitucion, su composicién,
sus fuentes de inspiracién, sus formas de alimsntgensamiento y sus analisis. ¢ Quiénes
son los ciudadanos cuya palabra no es s6lo umtast sino una directriz? ¢ Quiénes son los
ciudadanos cuya situacion serd la medida de nyasti@a? Pero aqui la Universidad tiene
una responsabilidad esencial que asumir. Susggies recibidos, el prestigio otorgado a sus
titulares por el solo hecho de ser privilegiadagbligan a dar ejemplo. Debe al Cuarto
Mundo el ponerse en cabeza de un verdadero mowionygooner en ello su prestigio. Debe a
la sociedad que le hace vivir poner del revés Euias morales, sociales, econémicas y
politicas. Debe llevar orden en sus analisis so6giobs, en sus conocimientos historicos.

La responsabilidad moral y politica y el rigorntifico obligan a la Universidad a
volverse hacia el Cuarto Mundo no para ensefiar,mna dialogar y aprender. Y al decir
Universidad nos referimos a la Universidad con $agiss instituciones y ramificaciones,
también a la Universidad con todos los ciudadanes de una forma u otra, poseen una
parcela del saber comun. El tiempo es la recipaatikl saber, es decir, la reciprocidad entre
todos los que saben y los que estan excluidostayresiprocidad es una exigencia concreta y
dura: no se trata de prestar una atencion amablegackr como que se escucha, como si fuera
una terapia psicoldgica. Se trata de pedir a ldap@in que esta al pie de la escala social que
nos entregue su pensamiento y lo que conoce, didepgale nos tome en serio y confie en
nosotros. Es preciso que comprendamos bien lo ggienps: proponemos a una poblacion
hundida en la seguridad desde hace generacione®gaaiuevos riesgos con Nosotros.

¢Quién le dice que no se expondré a nuevas huioilkes, a nuevos y duros golpes?
¢ No le hemos dicho siempre que es incapaz e ia@figlo le hemos privado por eso de toda
autonomia y de toda voz? Ciertamente tendremoseausonvincentes y no lo seremos con
buenas palabras sélo: haré falta actuar. Juleg Eenocia esta necesidad de convencer a un
pueblo pobre de que habia llegado el momento dsclaela para todos. No bastaba con abrir
escuelas: todavia hacia falta que los maestrosmpagnan la voluntad de ensefar se
instalasen en los barrios y los pueblos como hosnlommo lideres empefiados en ensefiar.
Todavia hacia falta que las familias de los bagitms pueblos supieran que estos maestros y
que sus hijos escolares estaban apoyados por umianto de opinién, por una corriente
nacional de confianza en la capacidad de aprerdieschifios. Ahi estaba el auténtico
combate de Jules Ferry, en la creaciéon de un tideymoable a los pobres. Encontrd
oposicion no por haber abierto escuelas, sino abehcreado ese tiempo favorable a un
pueblo poniendo en ello el precio de la escuela.

¢ No tendriamos que hacer nosotros lo mismo, dois acecisos y visibles, no ya

como un fin en si, sino en la perspectiva de aradiempo nuevo? Los estudiantes en la calle
para intercambiar conocimientos, no s6lo en nordbrena juventud de buena voluntad, sino
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en nombre de la Universidad y de la sociedad, ldag@as por sus profesores. Los
universitarios en la calle, no para hacer encuesaara almacenar informacion por la mera
informacién, sino para que les ensefien, les corrijispuestos a poner otra vez en duda no
s6lo su saber, sino los fundamentos, el métodugeificado del saber. Los instruidos en la
calle, listos para denunciar el uso que se hase destruccion, la forma de ser y de vivir
basada en la instruccion. Este es el vuelco total.

Los medios son simples, pero hay que usarlosrdeafoconvincente y publicamente:
bibliotecas de calle, ejes culturales, clubs diutacy escritura, clubs del saber, casas de los
Derechos Humanos, lugares de todo tipo que favanegkejercicio del pensamiento comun,
la palabra publica, el intercambio de conocimienisspreciso descartar toda idea de
rebuscar un saber sin reciprocidad: los trabajadtae familias del Cuarto Mundo no nos
ensefiaran ni aprenderan de nosotros si no es neediamtercambio en el que cada cual
avance gracias a los otros. Cualquier otra iguaédditticia y ahi no se puede engafar a los
subproletarios.

¢ No ha llegado la hora de dejar de engafiarnosodroesnismos con la igualdad?
Ir a las antipodas, saber donde nos esperan lesier Humanos, llegar al fin a la cita...
¢No es esta la oportunidad que se ofrece a négsica?

¢ Como podré tener credibilidad nuestra generacios @jos de la historia si no aprovecha
aqui y ahora esta oportunidad?
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