
  

Le Père Joseph, les très pauvres et le pont d'Avignon1 

 

 

 

Pour comprendre la place singulière occupée, à l'aube du troisième 

millénaire, par le Serviteur de Dieu Joseph Wresinski (1917-1988), dont la 

Cause a été introduite dans le diocèse de Soissons le 19 mars 1997, il 

convient de revenir à la source du mystère chrétien. Cette source toujours 

vive est éclairée d'une précieuse lumière par le prêtre venu à nous du fond 

de la misère pour nous porter le pardon et la paix de Dieu. 

 

Jésus-Misérable, pont de chair entre les hommes 

 

En Jésus, comme aiment à le répéter les Pères de l'Eglise, «Dieu s'est 

fait homme pour que l'homme soit divinisé.» Retour à l'Origine, par-delà la 

blessure du premier péché; avec un surcroît infini, participation gratuite «à la 

divinité de celui qui a pris notre humanité». Du même coup, l'image divine en 

nous, la parfaite communion entre tous les membres de notre humanité qui 

avait volé en éclats par notre refus de l'Alliance, se trouve surnaturellement 

restaurée; ainsi nous est ouverte l'Eternité dont nous recevons ici-bas les 

prémices en l'Eglise, sacrement du Royaume. En Jésus, dans sa chair 

crucifiée pour nous, est abattu «le mur de la haine» qui nous séparait les uns 

des autres, jusqu'à l'exclusion radicale loin de la cité humaine, que constitue 

la misère. 

Rétablissant la communion entre les hommes et Dieu, Jésus devenait 

                                                 
     1 Article publié dans la revue Pâque nouvelle, Namur, 1997/3, pp. 22-31. 
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ainsi, du fait même, pont de chair entre les hommes. Lui, le Premier et le 

Dernier, a pu réunir les misérables à tous les autres humains, parce qu'Il est 

allé jusqu'au bout de sa kénose, de sa descente de Fils éternel venu partager 

l'humilité de notre condition. Comme le disait l'abbé Huvelin, «Il a tellement 

pris la dernière place que personne, jamais, ne pourra la lui ravir.» Il a pris 

volontairement «la condition d'esclave», sans s'arrêter à mi-chemin dans le 

mouvement de son incarnation, afin de sauver tous les hommes qui 

voudraient bien l'accueillir. Or, pour que les plus pauvres, les plus 

abandonnés puissent le reconnaître comme l'un des leurs, l'accueillir et se 

laisser sauver par lui, ne fallait-il pas qu'Il partage leur condition, depuis sa 

naissance d'exclu dans la misère d'une étable, jusqu'à sa mort de réprouvé 

aux portes de la Cité? Autrement, comment les misérables auraient-ils pu 

comprendre qu'Il était venu pour eux aussi, pour eux d'abord ─ eux qui ne se 

sentent pas concernés par ce qui touche à la cité, mais ne parvient pas 

jusqu'à eux ? Plusieurs siècles avant sa venue, le second Isaïe en avait déjà 

eu la fulgurante intuition : 

 

Sans beauté ni éclat (nous l'avons vu) et sans aimable apparence, objet de mépris 

et rebut de l'humanité, homme de douleurs et connu de la souffrance, comme ceux 

devant qui on se voile la face, il était méprisé et déconsidéré. Or c'étaient nos 

souffrances qu'il supportait et nos douleurs dont il était accablé ... (Is. 53, 2b-4a). 

 

Jésus et son Eglise 

 

Ce rôle de pont vivant entre les hommes, comme entre les hommes et 

Dieu, Jésus n'a pas voulu l'assumer sans ses disciples. Il a voulu que son 

unique médiation soit participée par son Eglise ─ à commencer par sa Mère 

et les humbles compagnons qu'Il s'est associés. Ces pauvres auxquels Il a 
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proclamé, en premier, les Béatitudes : «Heureux, vous, les pauvres !» ─ 

parole performative, réalisant ce qu'elle signifie, comme un sacrement; car les 

pauvres, avant sa parole et sans elle, ne sont pas heureux, mais malheureux 

au contraire ... L'Eglise donc, ainsi fondée, devenait avec Lui et en Lui, pour 

toujours, pont de chair entre les hommes : «sacrement de l'unité de tout le 

genre humain», selon Lumen Gentium. Elle l'est, cachée en Dieu, pour 

l'Eternité; elle l'est, visiblement, en tous les hommes et les femmes qui, 

depuis deux mille ans, n'ont cessé d'aller à la recherche de la brebis perdue, 

à la recherche des très pauvres égarés dans la nuit, dans ce brouillard qui 

les empêche de rejoindre les autres hommes. L'Eglise, seule entre toutes les 

institutions, n'a jamais abandonné les misérables à leur sort, n'a jamais cessé 

de proclamer qu'ils sont les premiers destinataires des Béatitudes, et qu'en 

les servant c'est le Christ lui-même que l'on sert. 

Connivence mystérieuse entre l'Eglise et les plus pauvres, qui sont 

également Sacrement du Christ, selon l'intuition de saint Jean Chrysostome; 

intériorité réciproque qui rend ontologiquement impossible un abandon des 

pauvres par l'Eglise dont ils sont la chair même, comme n'a cessé de le 

répéter le Père Joseph. Toutefois, sans être du monde, l'Eglise est aussi 

dans le monde, et à ce titre, en ses membres pécheurs et ses représentants 

pas toujours fidèles, elle n'est pas à l'abri des défigurations apportées par ce 

monde qui continue à rejeter les plus pauvres aux portes de la cité. Comme 

jadis avec le peuple de la première Alliance, Dieu doit donc envoyer sans se 

lasser des saints et des prophètes pour nous provoquer à la conversion et 

retrouver la fidélité à nos origines ─ pour être visiblement ce que nous 

sommes à jamais dans le mystère de Dieu. Deviens ce que tu es. 

 

L'arche brisée 
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Pour comprendre la situation effective dans laquelle se trouve 

aujourd'hui l'humanité où persiste le scandale de la misère, malgré tous les 

efforts de l'Eglise et de tant d'hommes de bonne volonté de toutes les 

confessions, une image ne sera peut-être pas inutile : celle du pont 

d'Avignon, qui s'achève au milieu du Rhône, portant la magnifique chapelle 

Saint-Nicolas. La logique du monde pécheur a en effet coupé la famille 

humaine en deux parties, ô combien inégales ! ─ D'une part la cité 

organisée, avec ses riches et ses pauvres, ses savants et ses rustres, ses 

religieux et ses mécréants, où chacun joue son rôle, petit ou grand, 

collaborant, par sa participation à l'action commune, à l'édification, à la 

croissance ou au déclin de la cité. ─ D'autre part, ceux qui sont renvoyés sur 

l'autre rive du fleuve, à l'écart de la ville, trop pauvres pour jouer encore un 

rôle quelconque dans sa destinée visible, et pour tout dire ignorés, oubliés, 

inexistants au regard de ceux, même pauvres, qui ont la bonne fortune de se 

trouver du bon côté.  

Or, dans un passé lointain, des hommes généreux avaient bâti un pont, 

beau, humble et fort, qui reliait les deux rives, permettant aux brebis perdues 

de retrouver le bercail, et aux bergers d'aller les chercher. Pourtant, voilà si 

longtemps qu'on en a perdu la mémoire, une arche s'est brisée sous la 

violence du courant, et il ne reste que ce demi-pont qui s'achève au beau 

milieu des flots ... Avec toutefois, gage de réunification, la chapelle consacrée 

à saint Nicolas, le patron des bateliers, des marchands et des enfants 

pauvres ─ lui dont la Légende rapporte, sous le voile des figures (les enfants 

dans le saloir), comment il sauvait en les dotant les filles misérables promises 

à la prostitution. 

Pendant des siècles, ce demi-pont représente tout l'effort, généreux et 
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impuissant, des chrétiens et des hommes de la cité, pour rejoindre l'autre rive 

et y chercher ceux qui s'en sont trouvés exclus. Or tant de sainte obstination 

s'achevait, toujours, au milieu des eaux, en cette belle chapelle qui devrait 

servir de trait d'union, mais que l'on n'atteint aujourd'hui que de la rive où 

s'édifie la ville. Certes, quelques héros un peu fous se sont jetés à l'eau pour 

tâcher de rejoindre, à la nage, la rive abandonnée, et y retrouver le Christ 

sous le sacrement du Pauvre : de saint Vincent de Paul à saint Benoît Labre, 

ces fidèles entre les fidèles voulaient témoigner aux misérables qu'ils restent 

à jamais au coeur du Coeur de Dieu, au coeur de l'Eglise. Celle-ci, en vérité, 

les attend depuis toujours, envers et contre tous les obstacles que le monde 

a dressés sur leur passage; et c'est parce que des hommes ont eu l'audace 

d'aller si loin vers eux, que pouvait poindre l'espoir qu'un jour, l'un des leurs 

pourrait réussir la traversée, non pour lui seul, mais avec tout son peuple de 

misérables. 

Des siècles durant, toutefois, depuis la rive maudite, combien d'efforts 

désespérés pour rejoindre la chapelle saint Nicolas, le bout du demi-pont 

subsistant, pour revenir ainsi dans la cité ! Mais la force des flots les 

empêchait, presque toujours, de réaliser leur rêve et les engloutissait ─ à part 

quelques individus exceptionnels, qui s'empressaient de cacher et d'oublier 

leurs origines. De sorte que l'on a bien dû constater, au fil du temps, une 

double impuissance : celle des très pauvres à rejoindre la cité, et celle des 

non pauvres à reconstruire seuls l'arche brisée, avec tout l'art, la science et 

la richesse de la ville millénaire ... C'est qu'il y manquait un autre savoir, celui 

des plus pauvres, justement, qui ne connaissent que trop, pour s'y être noyés 

si souvent, l'impétuosité du courant sur leur rive, l'inconsistance des terres et 

l'impossibilité d'y apposer une arche dont ils ne seraient pas eux-mêmes les 

artisans.  
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Impuissance des pauvres autant que des riches, tant que demeure la 

séparation; restait à retrouver le secret de l'alliance, qui transformerait cette 

impuissance en force de régénération. 

 

Le Pont-Neuf ou l'arche restaurée 

 

Il fallait une grâce particulière du Seigneur pour permettre à de très 

pauvres de rejoindre notre cité, et d'unir nos efforts aux leurs pour restaurer 

l'alliance entre les hommes et reconstruire l'arche brisée. Nous en avons reçu 

sans doute comme une annonciation voilée en Bernadette, la petite bergère 

de Notre Dame venue de la misère pour donner Lourdes à l'Eglise et au 

monde ─ où riches, pauvres et très pauvres peuvent se retrouver en ce 

nouveau sanctuaire au milieu du fleuve. C'était la première sainte, depuis des 

temps immémoriaux, à venir ainsi du fond de la grande pauvreté, avec tout le 

mépris qui l'entoure. 

Pour autant, le pont n'était pas encore édifié, et si Bernadette avait une 

vive conscience de sa profonde pauvreté, comment aurait-elle su qu'elle 

venait en messagère de tout un peuple de misérables, pour offrir au monde la 

réconciliation ? Les temps, sans doute, n'étaient pas encore mûrs, même si 

l'heure approchait ... Or c'est en notre vingtième siècle qui s'achève, au 

milieu des larmes, du sang et de l'espérance, qu'un enfant de la misère a été 

appelé par Dieu pour devenir prêtre de Jésus-Christ. Il est venu pour «rendre 

les plus pauvres à l'Eglise», lui qui était l'un des leurs, et ouvrir au monde les 

perspectives d'une profonde réconciliation, où les plus abandonnés 

d'aujourd'hui seraient les premiers artisans du renouveau indispensable à la 

survie même de notre humanité.  

Joseph Wresinski, né à Angers le 12 février 1917, est ordonné à 
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Soissons le 29 juin 1946; après avoir exercé son ministère comme vicaire 

puis curé dans des paroisses pauvres, portant toujours la hantise des plus 

abandonnés, il est envoyé par son évêque dans le camp des sans-logis de 

Noisy-le-Grand, dans la banlieue parisienne; il y arrivera, découvrant son 

peuple terré dans des hangars en forme d'igloos de fibrociment, sous une 

chaleur écrasante, le 14 juillet 1956. Plus de 2000 personnes, dont un millier 

d'enfants, rejetés du monde, survivant désespérément, à longueur d'années, 

dans ce qui ne devait être que des abris tout provisoires, livrés à la honte, au 

mépris ou à l'indifférence de l'entourage ─ condamnés à passer leur existence 

comme des «morts-vivants» ... Ils ne cessaient toutefois de protester, avec 

une forme de désespoir, de leur appartenance à notre commune humanité, 

dont ils ne pouvaient exercer aucun des droits élémentaires. Le Père Joseph 

savait, dès lors, qu'il ne les abandonnerait pas, mais que toute sa destinée 

était à jamais liée à la leur.  

 

La fondation de l'ATD Quart Monde 

 

Comment faire, cependant, pour ne pas couler avec eux dans 

l'impuissance de la misère, où tous les efforts pour en sortir sont vains et ne 

vous attirent qu'un surcroît de honte et d'humiliation ? Lui connaissait, 

d'expérience, cet «au-delà de la pauvreté», ce «sous-la-mer de l'humanité» 

et le terrible pouvoir destructeur, déshumanisant, atomisant de la misère. Mais 

il connaissait aussi l'ultime refuge des très pauvres contre cette désagrégation 

radicale : la famille, et les fragiles unions que la nécessité et le besoin de 

survivre peuvent tisser entre plusieurs familles réduites à une telle situation de 

détresse. Il savait encore, ce que nous ignorons le plus souvent, le refus 

désespéré que les plus pauvres opposent à leur condition indigne de 
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l'homme, leur fière protestation d'humanité là précisément où elle semble leur 

être le plus déniée. Il fit alors l'unique chose possible dans un tel contexte, et 

que seul un homme venu lui-même de la misère pouvait inventer : il créa, 

avec les familles les plus éprouvées du camp de Noisy, une première 

association ─ noyau de ce qui deviendrait plus tard le Mouvement 

International ATD Quart Monde, aujourd'hui présent sur tous les continents. 

Pour la première fois, les plus abandonnés devenaient ainsi membres 

fondateurs d'une association, d'abord de dimension modeste avant de devenir 

mondiale, dont le but n'était rien moins que l'éradication de la misère, partout 

où elle se rencontre. 

Toutefois, le Père Joseph s'aperçut bien vite que, même unies entre 

elles et avec lui, les familles en grande pauvreté demeuraient incapables de 

faire entendre leur voix face aux services publics, qui refusèrent l'agrément à 

ce qu'ils considéraient comme «une association de malfaiteurs». Et c'est ainsi 

qu'il inventa l'alliance entre les familles sous-prolétaires, comme on disait 

alors, et les amis qu'elles pouvaient gagner un à un, patiemment, dans toutes 

les couches de la société. Le Père Joseph avait coutume de dire que chacun, 

quelle que soit sa fonction dans la cité, est nécessaire, indispensable même, 

au grand oeuvre consistant à détruire tous ensemble la misère pour rendre la 

pleine reconnaissance de leur dignité à ceux qui sont depuis toujours 

abreuvés de mépris. 

Le Père Joseph, le premier, avait compris que toutes ces familles dans 

la misère forment en vérité un peuple singulier, répandu à travers le monde, 

mais que la dispersion même engendrée par la misère empêchait de se 

retrouver et de prendre conscience de son identité. Il lui a rendu l'honneur en 

lui restituant son propre bien, sa place dans notre histoire dont nous l'avions 

effacé, et en lui donnant le nom qu'il porte aujourd'hui avec fierté : le Quart 
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Monde2. 

                                                 
     2 Plutôt qu'une allusion au tiers-monde, cette appellation aujourd'hui communément répandue 
mais qui désigne au départ le Mouvement même créé par le Père Joseph, comporte une référence 
implicite aux Cahiers de doléance de DUFOURNY DE VILLIERS, d'avril 1789; ce profond 
humaniste avait voulu faire entendre la voix des très pauvres à l'aube de la Révolution française, 
mais sa supplique devait hélas être bientôt emportée dans la tourmente révolutionnaire et rester 
lettre morte pendant près de deux siècles, jusqu'à sa reprise actuelle dans le Quart Monde. Voici 
le titre exact de cet opuscule, qui inspira le Père Joseph : Cahiers du Quatrième Ordre, celui des 
pauvres Journaliers, des Infirmes, des Indigens, etc., l'Ordre sacré des Infortunés; ou 
Correspondance Philanthropique entre les Infortunés, les Hommes sensibles, et les Etats-
Généraux : Pour suppléer au droit de députer directement aux Etats, qui appartient à tout 
François, mais dont cet Ordre ne jouit pas encore. Par M. DUFOURNY DE VILLIERS. N°1, 25 avril 
1789. Rééd. Paris, EDHIS, 1967. 

 

Le volontariat permanent au coeur du Mouvement 

 

Les familles sur une rive, les amis et alliés sur l'autre, celle de la cité : 

le Pont-Neuf voyait ainsi s'édifier parallèlement les piliers qui, de part et 

d'autre, devaient permettre de restaurer l'arche perdue. Restait qu'au milieu 

du fleuve, où le courant est le plus fort, il fallait une nouvelle composante 

pour édifier la pile centrale, médiatrice entre les deux autres, en ce sens 

qu'elle participerait entièrement à la destinée des plus pauvres, tout en 

gardant le contact le plus fort avec la rive de la cité. Comme les deux autres 

composantes, les familles et les alliés, cette composante médiatrice a été 

donnée par la bonté de Dieu, mais reçue et édifiée patiemment, pierre par 

pierre, par le Père Joseph; c'est le volontariat permanent, corps structuré de 

volontaires livrant leur vie pour permettre la communication entre les deux 

rives. Dès le départ, à Noisy, sont arrivées quelques volontaires, d'abord pour 

un temps, dont certaines sont restées pour toujours, pour seconder les efforts 

du Père Joseph qui entendait les inscrire ainsi dans la longue durée; puis 

sont arrivés les premiers volontaires hommes, et un corps volontarial s'est 
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constitué peu à peu. 

  Dès le départ également, ce volontariat a reflété toute la variété des 

conditions humaines autant que des convictions religieuses ou philosophiques. 

Un corps international et interconfessionnel, unissant toutes les origines 

sociales, au service des plus pauvres qui demeurent les premiers membres 

de fait et de droit du Mouvement du Père Joseph; un volontariat leur 

permettant entre autres, avec l'aide des amis et alliés, de faire entendre leur 

voix dans la cité et dans les grandes instances où se décide l'avenir commun 

de l'humanité (ONU, UNESCO, UNICEF, BIT, Conseil de l'Europe, Parlement 

européen, etc.) Et ce, parce que la misère ne connaît pas de frontières, 

religieuses, idéologiques ou autres, et que les plus pauvres ont le droit 

imprecriptible de voir s'unir autour d'eux des hommes de toute origine, pour 

éradiquer cette misère-pieuvre ─ comme nous avons, à la longue, aboli 

l'esclavage.  

Un Mouvement et un volontariat interconfessionnels, et non pas neutres 

ou non confessionnels, parce que les très pauvres sont de toutes convictions, 

mais ont tous une conviction qu'ils doivent pouvoir exprimer librement; où 

chacun, quelle que soit sa place, ne doit pas mettre entre parenthèses ce qui 

le fait vivre au plus profond de lui-même, comme si c'était là une affaire 

purement privée ne regardant pas le bien commun. Au contraire, chacun est 

invité à aller jusqu'au bout de ses propres convictions, de sa propre foi, dans 

le respect intégral de celles de ses frères; avec la certitude qu'en agissant 

ainsi chacun des membres ne peut que retrouver, au fond de sa propre 

religion ou de ce qui fait le coeur spirituel de son être, la présence 

mystérieuse, voilée ou manifeste, de l'Absolu qui, pour certains, peut 

demeurer innommé. Pour les croyants, c'est Dieu au coeur de la misère, 

l'Homme des douleurs autour duquel doit converger toute l'humanité 
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renouvelée, sauvée par le sacrifice de celui qui a donné sa vie pour tous ... 

─ Réunir tous les hommes autour des plus pauvres et à leur suite, par-delà 

toutes les divisions autrement incurables, c'est vraiment, pour le Père Joseph, 

les réunir autour de Jésus le Christ, Dieu qui s'est fait le Misérable pour notre 

salut. 

 

La proclamation du 17 octobre 1987 

 

Peu avant de quitter ce monde, le Père Joseph a réuni une foule de 

quelque 100.000 personnes, pauvres et non pauvres, au Trocadero à Paris, 

pour rendre un solennel hommage, gravé dans la pierre au Parvis des 

Libertés et des Droits de l'homme, à toutes les victimes de la misère et de 

l'ignorance. (Non seulement l'ignorance des très pauvres condamnés à la 

sous-instruction, mais aussi la nôtre, qui ignorons complètement ce qu'est la 

misère et ce qui la produit, la perpétuant du fait même.) La Dalle proclame à 

jamais ce qui est aujourd'hui reconnu officiellement, tant au niveau européen 

qu'à celui des Nations Unies, qui ont fait du 17 octobre la Journée mondiale 

de lutte contre la misère :  

«Là où des hommes sont condamnés à vivre dans la misère, les Droits 

de l'homme sont bafoués. S'unir pour les faire respecter est un devoir sacré.» 

Mais cette solennelle proclamation avait été précédée par une grande 

prière à Notre-Dame de Paris, en présence du Cardinal Lustiger ─ qui peu 

après devait y célébrer les funérailles du Père Joseph, le 18 février 1988, en 

la fête de sainte Bernadette ... A cet hommage et à cette prière, le Pape 

Jean-Paul II a voulu s'associer, en récitant avec des jeunes du Quart Monde 

la prière du Père Joseph sur la Dalle même, le 21 août 1997. 
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