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 Le Père Joseph Wresinski (1917-1988), fondateur du Mouvement international 
ATD Quart Monde, a consacré sa vie à rassembler des hommes, des femmes, des 
enfants de toute origine, de toutes convictions religieuses, philosophiques ou 
politiques, autour du plus pauvre d’entre les pauvres, convaincu que « faire de 
l’homme le plus démuni le centre, c’est embrasser toute l’humanité dans un seul 
homme »1. Profondément respectueux des options les plus profondes de chacun, 
soucieux de réunir en une pleine égalité tous ceux qui étaient résolus à offrir leur vie 
pour que cesse le scandale de la misère, le père Joseph ajoute cependant aussitôt ce 
qui fait le cœur de sa propre conviction : « D’emblée il faut faire la jonction 
audacieuse entre le plus pauvre et Jésus-Christ : ils ne font qu’un » (ibid.). 
Expression de foi simple, directe, totale et « agissant par la charité », selon le vœu de 
saint Paul. Dont les implications sont innombrables : le plus pauvre nous révèle ainsi 
la présence de Dieu au cœur du monde, dans la plus grande douleur et le plus grand 
abandon, renié de tous et exclu de la cité. « Sacrement du Christ en ce monde », 
disait Jean Chrysostome, le plus pauvre nous fait connaître Dieu qui vient sauver 
tous les hommes, en commençant par ceux que le monde rejette avec horreur, afin 
que nul ne soit oublié – pas même le riche ou le puissant. « Tous font partie de la 
même humanité, tous sont voués au même destin » (ibid.). S’il en est ainsi, comment 
ne pas nous mettre à son école ? 
 Or le plus pauvre, c’est toujours celui que nous n’avons pas encore rejoint, 
celui qui demeure en attente de ses frères, dépourvu de tout secours humain ; celui 
que nous n’avons aucun moyen de connaître, si les très pauvres, les plus éprouvés de 
ceux que déjà nous avons eu la fortune de rencontrer, ne nous conduisent pas vers 
lui : car les pauvres connus risquent toujours, sinon, de cacher à nos regards ceux qui 
sont plus misérables encore, si nous ne leur demandons pas de nous mener vers eux – 
là où personne d’autre ne pourra nous conduire. Tout au fond, plus pauvre que tous 
les pauvres, la foi nous fait connaître la présence mystérieuse, cachée et 
resplendissante, du Christ. Et le père Joseph nous en donne très simplement la 
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raison : « Pour embrasser et sauver l’humanité, Jésus était obligé de se faire le 
dernier des derniers. Sinon, il eût été reconnu par les possédants, mais non pas par 
les plus humiliés » 2. 
 Le chemin ainsi tracé pour notre temps, s’il peut sembler étonnamment 
novateur, voire « révolutionnaire », est au fond profondément traditionnel, comme en 
avait bien conscience celui qui nous l’a indiqué : « Nous ne sommes pas des 
créateurs, seulement des héritiers »3, au sein de l’Eglise contemporaine comme de 
l’Eglise de toujours. Chemin évangélique s’il en est, ouvert à tous les hommes – y 
compris à ceux qui ne croient pas en Dieu, mais continuent à croire en la dignité 
inaliénable de tout homme. Car la première leçon d’humanité que nous donnent les 
très pauvres, et qu’ont pu recueillir ceux qui ont engagé leur vie à leur suite, c’est 
que l’homme dépourvu de tout ne se désintéresse pas de celui qui est encore plus 
pauvre et abandonné que lui, mais au contraire qu’il tremble devant les malheurs qui 
arrivent à son frère, et dont il sait trop bien qu’ils le menacent, lui aussi, en sa 
précarité extrême. Au cœur de l’homme de la misère, révélateur de son humanité – et 
sans doute aussi de la nôtre -, nous trouvons ainsi l’inquiétude pour plus pauvre que 
soi.  
 Il y a cependant une grande nouveauté, radicale, dans l’approche du père 
Joseph : c’est qu’il est né lui-même dans la misère et qu’il a été obligé de faire le 
chemin en sens inverse de celui que, depuis près de deux mille ans, l’Eglise a pris 
pour rejoindre les pauvres et les très pauvres. Car il est né parmi eux, et il a dû lutter 
de toute son énergie pour rejoindre notre monde si bien organisé, sans pour autant 
abandonner jamais son propre peuple – celui des « infortunés », selon la belle 
expression de Louis Dufourny de Villiers, dont les « Cahiers du Quatrième Ordre », 
à l’aube de la Révolution française, sont à la fois comme une lointaine anticipation et 
comme la source prochaine de l’appellation « Quart Monde », forgée par le père 
Joseph en 1968 pour désigner son peuple de sous-privilégiés4. Changement 
d’orientation, changement de regard – la réalité est certes la même, toutefois le 
monde, l’Eglise vus « d’en-bas », « du plus bas du monde », dit le père Wresinski, se 
présentent à nous sous une perspective singulièrement nouvelle, insolite, 
déconcertante.  

Cette conversion du regard nous oblige à changer nos points de repère, nos 
critères d’évaluation, de temps, la valeur de la sacro-sainte efficacité, etc. Elle nous 
fait découvrir un sens nouveau à la fameuse expression de saint Vincent de Paul : 
« Les pauvres sont nos maîtres. » Nos maîtres en humanité, d’abord et malgré les 
apparences du contraire ; nos maîtres aussi dans la foi, pour le croyant. Et enfin dans 
l’espérance : « Les pauvres ont le secret de l’espérance », diait Péguy. Ce qu’a repris 
à son tour Geneviève de Gaulle, qui tout à la fin de son dernier ouvrage nous a livré 
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ce secret, comme son testament suprême: « Le secret de l’espérance, c’est la 
fraternité »5. 

Comment insérer ce retournement dans la perspective bimillénaire de l’Eglise 
qui s’efforce de toute son âme de rejoindre les pauvres, afin que soit accomplie la 
promesse messianique : “Les pauvres sont évangélisés”? A voir toutefois la 
condition très concrète des plus humiliés dans nos sociétés développées, c’est le 
contraire qui apparaît avec une douloureuse évidence: les pauvres ne sont pas 
évangélisés. N’est-ce pas pour nous la mise en question la plus radicale qui soit ? Et 
pourtant le père Joseph avait, dans l’Eglise comme dans le Christ, une foi aimante et 
sans limite : « L’Eglise est les plus pauvres. Elle l’est par essence. (…) Elle n’est pas 
seulement en communion avec les plus pauvres. Elle est les plus pauvres »6. Si tel est 
le cas, ne serions-nous pas quelquefois en contradiction avec l’essence de l’Eglise ? 
Mais l’Eglise, dans son visage le plus concret, apparaît le plus souvent humiliée au 
regard du monde qui la méprise, et c’est ainsi que les très pauvres peuvent se 
reconnaître en elle : « Contre cette Eglise, pauvre et servante, personne ne peut rien ; 
car c’est dans sa vulnérabilité que réside sa force. Tant qu’elle sera comme le Christ, 
calomniée, battue, qu’on lui crachera au visage, elle sera acte d’amour et les plus 
pauvres se reconnaîtront en elle »7. 

La fine pointe de l’effort séculaire des chrétiens pour rejoindre le Christ dans 
les plus pauvres me semble représentée, à la fin du second millénaire, par celle dont 
la béatification fait honneur à l’Eglise, au tournant du nouveau siècle qui 
commence : la bienheureuse Mère Teresa de Calcutta. Humble religieuse née dans un 
monde bien éloigné de la misère, qui par deux fois aura tout quitté pour rejoindre 
Jésus au milieu des pauvres dont Il a voulu partager la destinée. Mystique adorante 
de la présence de Dieu au cœur de l’homme la misère, comme de la présence 
eucharistique, double et unique sacrement du Christ en ce monde, et par voie de 
conséquence femme d’action, fondatrice de plusieurs congrégations religieuses, 
vouées tant à la contemplation qu’à l’exercice le plus concret de la charité dont elles 
font profession d’être missionnaires : le monde, chrétien et non chrétien, a reconnu 
en elle la compassion véritable pour les plus éprouvés, compassion dont il a 
désespérément besoin pour échapper au désespoir absolu. Pour cela, le monde, pour 
une fois unanime, a reconnu en elle la bonté gratuite qui le sauve.  

Et pourtant il n’y a rien là de bien nouveau : la plupart des saints, en 2000 ans 
de christianisme, ont rencontré le Pauvre en leur conversion et ont tenté de le 
rejoindre, autant qu’il leur était possible. Ont-ils pour autant réussi à faire se 
rejoindre les deux rives du fleuve qui sépare la cité, le monde organisé, structuré 
avec ses riches et ses pauvres, de ceux qui ont été rejetés hors de la cité et qui 
forment de siècle en siècle le peuple délaissé des plus éprouvés ? Quelques-uns, 
comme Benoît Labre, ont rejoint l’autre rive et ont choisi d’y vivre et d’y mourir, 
témoins que Dieu n’abandonne pas les siens. Mais les rives sont restées séparées, et 
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le fleuve infranchissable pour la plupart. Une image pourrait nous aider : celle du 
pont saint-Bénézet, en Avignon. Depuis des siècles, il ne subsiste qu’une moitié de 
pont, qui de la Cité des papes tente en vain de rejoindre la rive désolée, s’arrêtant au 
milieu du fleuve. Symbole de tous les efforts, à la fois nécessaires, méritoires et 
impuissants, d’une cité développée, et spécialement des chrétiens, pour rejoindre 
ceux qui se sont trouvés exclus de son sein. Comme signe d’espérance et 
d’adoration, les arches subsitantes portent en leur milieu l’admirable chapelle saint-
Nicolas, dominant les eaux tumultueuses. Mais le pont reste brisé et l’humanité 
coupée en deux. Qui donc reconstruira le pont dans sa splendeur première ? La 
légende ici vient au secours de l’histoire. Si, en un siècle lointain, le pont a pu relier 
les deux rives, c’est que saint Bénézet l’a construit, avec les pauvres bergers parmi 
lesquels il vivait, à partir de la rive maudite, pour rejoindre la cité, et non pas à partir 
de celle-ci. N’est-ce pas ce second mouvement, complémentaire de celui que 
symbolise le demi-pont d’Avignon, qui est indispensable pour qu’enfin les deux 
rives de l’humanité communiquent ? Pour qu’une véritable réciprocité s’installe, où 
chacun ait sa pierre essentielle à apporter, dans la construction commune du nouveau 
pont. Pour cela, ne fallait-il pas qu’un autre saint Bénézet vienne à nous, avec son 
peuple, depuis la rive de la grande pauvreté ?  

En dernier ressort, pour sceller l’unité reconstruite de l’homme et des hommes, 
nous n’avons pas à inventer la clé de voûte; elle nous a été donnée une fois pour 
toutes et pour tous les hommes, des plus pauvres aux plus riches : c’est Celui qui 
s’est fait Homme de la misère pour le salut de tous. « La pierre rejetée des bâtisseurs 
est devenue la pierre d’angle. » 
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