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Inleiding: 
 

De universiteit, tegenpool van de uiterste armoede.  
 
 
 
 
De uiterste armoede schaakmat, dat is het thema voo r deze enkele uren 
van gemeenschappelijk overleg. De uiterste armoede schaakmat, maar 
waarom dit thema? Is de Sorbonne de plaats waar zin volle voorzieningen 
getroffen kunnen worden ter bestrijding van de diep ste armoede? Is zij 
een plek waar die strijd gevoerd kan worden? Schijn baar niet. 
 
De universiteit en armoede zijn, in principe, twee werelden die elkaar 
niet kunnen ontmoeten. De universiteit is, op zichz elf, niet het 
instituut dat de uiterste armoede schaakmat zet, ma ar een bastion tegen 
diepste armoede. Aan de voet van haar muren moeten de golven van de 
plaag van armoede wel terugdeinzen. In alle opzicht en is de universiteit 
het tegendeel van diepste armoede: veiligheid en ge moeds- 
rust, de geest geheel en al afgewend van de dagelij kse onrust en 
spanningen van de mens, geheel gericht op de ontdek king van blijvende 
werkelijkheden, die boven het alledaagse uitgaan. 
De universiteit is de haven van de geordende gedach te, staat lijnrecht 
tegenover de voortdurende improvisatie waaruit het bestaan in diepste 
armoede is opgebouwd. 
 
De universiteit en de daar gevrijwaarde zekerheid v an het weten en van 
het aanzien dat kennis verschaft, maken ambitieuze intellectuele 
bespiegelingen mogelijk. Geen mens die normaal bij zinnen is, waagt zich 
aan dergelijke bespiegelingen, zolang hij is blootg esteld aan het geweld 
van armoede, uithuiszetting, werkloosheid, honger e n de uithuisplaatsing 
van zijn kinderen, zolang hij doelwit is van verned ering en angst hem 
telkens weer op de vlucht doet slaan; zolang hij af hankelijk is van 
veelal onvoorspelbare hulpverlening, van de liefdad igheid van overheid 
of particulieren. 
 
De universiteit, dat is de mens die de natuurwetten  beheerst, evenals de 
regels voor alle scheppingen van de mens. Uiterste armoede daarentegen 
is de mens, die door de natuur, de materie en zijn medemensen overheerst 
en onderdrukt wordt. Het is de mens die meester is noch over zijn lijf 
noch over zijn gedachten noch over zijn leven. De u niversitaire mens is 
de tegenpool van de mens in diepste armoede. De een  vertegenwoordigt 
voor de ander een totaal andere wereld. Hoe kunnen ze elkaar ontmoeten? 
 
De twee werelden kunnen inderdaad op geen enkele ma nier tot elkaar 
doordringen. De wereld die wordt beschenen door de universiteit kan niet 
doordringen in de wereld die onder de min of meer r echtstreekse 
bedreiging van misère verkeert. Deze duidelijk gene raliserende stelling 
zal bij sommigen wellicht ontsteltenis en zelfs ver ontwaardiging wekken. 
Kunnen we daarmee de talloze universitaire studies en onderzoeken over 
de armoede negeren, de talrijke pogingen om de wege n te openen die van 
volksgroepen in diepe armoede of op zijn minst van meer algemene armoede 
naar academische milieus leiden?  



 
 
Ik ontken ze niet. Evenmin ontken ik sommige poging en om arme milieus te 
laten profiteren van bepaalde vruchten van het univ ersitaire denken. Wat 
ik bedoel te zeggen is dat de toenadering van de ee n tot de ander over 
het algemeen individueel is en altijd beperkt in de  tijd. Het zijn even 
zovele handen, harten, geesten van personen die naa r de anderreiken. Het 
zijn geen openingen van het ene milieu naar het and ere. 
 
Toch is die opening noodzakelijk en zelfs onontbeer lijk. Want bij gebrek 
aan nabijheid en ontvankelijkheid voeren de mensen die de universitaire 
kennis bezitten of rechtstreeks profiteren van de w eldaden die zij 
verspreidt, actie en zelfs strijd waarbij de armste n geen baat hebben. 
Ze voeren vaak strijd met het doel de onderdrukten te bevrijden. De 
geschiedenis leert ons steeds opnieuw: die strijd b evrijdt de bevolking 
aan de voet van de maatschappelijke ladder niet. 
 
Deze bevolking werd niet bevrijd door de Franse Rev olutie noch door de 
Commune. Ze is zelfs niet bevrijd noch gealfabetise erd door de revolutie 
die intellectuelen, studenten en arbeiders verbond in de strijd om de 
macht in Nicaragua. Ze is zelfs nog niet bevrijd in  Polen, Hongarije en 
Tsjecho-Slowakije. Uitsluiting van de armsten is on getwijfeld niet 
gewild, maar ze is een historisch feit. 
 
Deze eeuwenoude uitsluiting is de meest essentiele uitdaging van de 
revoluties van onze tijd. De Universiteit, en ik zo u willen zeggen de 
mensheid, heeft bevrijdingsrevoluties leren leiden met en voor arme 
mensen, maar die niet té arm zijn om zich hun bevri jding te kunnen 
voorstellen en de daarvoor benodigde veranderingen aan te kunnen. Noch 
de Universiteit, noch de mensheid in het algemeen h eeft geleerd een 
fundamentele verandering te bewerkstelligen ten gun ste van volksdelen 
die als het ware in absolute armoede ondergedompeld  zijn. 
 
Studenten wordt tegenwoordig nogal eens verweten da t zij een 
belangenstrijd uitvechten zonder rekening te houden  met meer algemene 
economische landsbelangen. Is dat verwijt helemaal terecht? Dat zou het 
zijn, als we de jongere generatie een historisch er fdeel hadden 
nagelaten van strijd voor de mens, een tastbare erv aring van politieke 
strijd voor de mens. Maar dat is niet zo. Op het ge bied van strijd voor 
de mens kennen wij ideologische strijd, geen politi eke strijd. Immers 
een politieke strijd voor de mens zou per definitie  de armsten in ons 
land en de wereld moeten mobiliseren en zelfs bevoo rdelen. We hebben nog 
niet eens geleerd hoe wij dat zouden moeten doen en , logischerwijs, 
blijft intussen onze strijd begrensd, selectief, ee n belangenstrijd. 
 
Van de meest revolutionaire revolutie (als ik mij z o mag uitdrukken), 
van de volledige verandering die de armsten aan het  daglicht zou doen 
treden om ze in de voorste linies van de strijd te plaatsen, van die 
strijd kennen we noch de voorwaarden noch de strate gie. Over het 
schaakmat zetten van de uiterste armoede moet de Un iversiteit zelf alles 
nog leren. En ze zal er niets over leren, als ze ge en nieuwe openingen 
bedenkt. 
 
 
 
 



 
Ik stelde zojuist dat de opening onvermijdelijk is.  Ik zou zelfs verder 
durven gaan: de opening zou op zichzelf al het scha akmat van uiterste 
armoede betekenen. Dat is althans de stelling die w ij kunnen ontlenen 
aan de ervaringen en het langdurig gemeenschappelij k overleg van de 
teams van de Vierde Wereld Beweging in de armste ge bieden overal in de 
wereld. Het is ook de stelling die ik aan mijn eige n jeugd en mijn leven 
in een milieu van diepste ontbering ontleen. Ik zou  haar met u aan nader 
onderzoek willen onderwerpen. 
 
Zeggen dat de Universiteit door zijn deuren te open en en buiten zijn 
muren te treden, de uiterste armoede schaakmat zet,  betekent haar en de 
milieus die over de wetenschap beschikken, een buit engewone 
verantwoordelijkheid toekennen, een verantwoordelij kheid die de enkeling 
niet kan dragen, die alleen gezamenlijk kan worden aanvaard. Dat is de 
reden waarom ik u vandaag benader. Ik richt me tot deze zaal, symbool 
van een mogelijke opening omdat gezinnen van de Vie rde Wereld en mensen 
uit meer bevoorrechte milieus hier vandaag zij aan zij zitten. Of u het 
wilt of niet, u bent allemaal vertegenwoordigers va n specifieke 
gemeenschappen. In deze zaal bent u echter op dit o genblik, het begin 
van een nieuwe gemeenschap, die tegelijk een strijd groep is voor de mens 
en niet meer alleen voor bepaalde mensen. Het is to t die gemeenschap van 
gezinnen van de Vierde Wereld en vertegenwoordigers  van milieus die de 
kennis bezitten, dat ik mij richt. 
 
Graag wil ik daarbij eerst iets zeggen over de gezi nnen van de Vierde 
Wereld: wat betekent het te leven aan de keerzijde van de kennis? Kan 
je, eenmaal daar aangeland, terugkeren op je schred en? 
 
Vervolgens zou ik willen spreken over hen die het v oorrecht van de 
kennis bezitten, over hen die hun plaats onder de z on hebben, aan de 
goede kant van het leven staan. Allereerst, in hoev erre hebben ze aan 
onze kennis tekort gedaan, menselijke werkelijkhede n verkeerd 
voorgesteld, door hun miskenning van de ervaring en  het denken van de 
armsten? Hebben ze misschien op die manier niet all een de armsten maar 
heel de mensheid een slechte dienst bewezen? 
Hebben zij, door de vooruitgang van de wetenschap e n hun eigen 
nieuwsgierigheid als enige leidraad te nemen, de me nsheid een kostbaar 
goed ontvreemd? 
 
Zeker,zij die het voorrecht van de kennis bezitten hebben er ook steeds 
naar gestreefd de omgekeerde weg te gaan. Niet alle  dragers van de 
wetenschap hebben zich laten verleiden tot voor de armsten gevaarlijke 
stereotypen als "de wetenschap ten dienste van de m ens" of " de 
wetenschap en de technologie ten dienste van de nat ie via de economische 
vooruitgang" te hanteren. Welke les kunnen we leren  van hen die 
dergelijke misleidende simplificaties niet geaccept eerd hebben? 
 
Ik kan hier vanavond slechts een zeer algemene vraa gstelling voorleggen. 
Ik kan slechts trachten een paar gedachtegangen aan  te geven. Wij zullen 
er toch tenminste enkele voorstellen aan kunnen ont lenen voor wat 
concreet te ondernemen is. Daar gaat het bij deze o ntmoeting toch om. 
Deze zou niet gerechtvaardigd zijn, als ze ons er n iet toe bracht enkele 
concrete, duidelijk omschreven stappen te definiëre n, waartoe wij hier 
en nu kunnen besluiten. 



 
 

Hoofdstuk I 
 
 

De familie Mauroux of het leven aan de keerzijde. 
 

 
Wat betekent het te leven aan de tegenpool van de k ennis? Dat is onze 
eerste vraag, maar hoe snijden we die aan? Ik wil u  de meest directe, de 
eenvoudigste en meest onbevangen aanpak voorstellen , die van de man van 
actie op de werkvloer: ik stel u voor kennis te mak en met een gezin in 
ernstige armoede. Ik wil u de levensgeschiedenis ve rtellen over een man 
en een vrouw, geboren aan de voet van de maatschapp elijke ladder, over 
wat hun ouders hebben beleefd en hoe hun kinderen v andaag de dag nog 
leven. 
 
Deze directe benadering van de veldwerker  – missch ien mag ik dat op 
voorhand al stellen- lijkt mij ook de best gefundee rde en meest 
aangewezen aanpak voor de wetenschapper. Wellicht e en miskende aanpak, 
als het ware een gemiste kans: de gemiste ontmoetin g tussen de 
Universiteit en de Vierde Wereld,een ontmoeting die  door de afwezigheid 
van de Universiteit ook spaak liep voor alle milieu s die op een of 
andere wijze profijt van haar trekken voor hun ople iding of omdat ze in 
haar hun referentiekader en richtsnoer vinden. Het gaat hier in feite om 
een ontmoeting die al onze universiteiten en heel o nze samenleving zijn 
misgelopen.  
 
Ik stel u voor het bestaan van een arm gezin onder de loep te nemen, 
zodat u beter zult kunnen beseffen wat zij, die dat  niet gedaan hebben, 
daarbij hebben verloren; om u er rekenschap van te geven wat we nog meer 
dreigen te verliezen, doordat we zo'n gezin niet te genkomen. Of we nu 
mannen en vrouwen van de werkvloer zijn, mensen van  actie; of we nu 
academisch gevormd zijn, wetenschappers, studenten;  of we nu gelovig 
zijn, of eenvoudigweg  burgers van goede wil, we zu llen zien dat voor 
ons allen die ontmoeting wezenlijk is en nu voor ge en prijs meer gemist 
mag worden. 
 
Ik ga u in het kort iets vertellen over de familie MAUROUX. Mevrouw 
Mauroux is parisienne. Niet iedereen is op dezelfde  manier Parijzenaar. 
Gabrielle Mauroux werd in 1926 geboren als Gabriell e LEDANOIS in het 15e 
arrondissement in een van de straten rond de Porte de Sèvres, waar 
honderden doodarme kinderrijke gezinnen zich als he t ware aan de stad 
vastklampten. 
 
In feite komt Gabrielle ter wereld als een kind van  de "Faubourgs" zoals 
de meer bevoorrechte parijzenaars van haar tijd dez e stadsdelen noemden. 
Haar gezin behoort bij het volk van de Faubourgs, e en volk van de 
buitenwijken, waarvan de allerarmsten deel uitmaken : die nog niet 
werkelijk "gezeten", gedeeltelijk nog rondtrekkende , totaal verarmde 
bevolking die in geïmproviseerde behuizing in de zo genaamde "Zone" 
leeft.  
 
 
 



Het Parijs van toen heeft zich, evenmin als het Par ijs van nu, moeite 
gegeven die Parijzenaren goed te leren kennen. Een bevolking van nut in 
de ogen van sommigen, gevaarlijk volgens anderen, a l naar gelang de 
partij die men ten tijde van revolutie koos. Een be volking van nut omdat 
zij het stadsvuil op kwam halen of de was doen voor  de stedelingen maar 
ook gevaarlijk om doorheen te moeten voor hen die n a het vallen van de 
avond van buiten huiswaarts keerden. Wie heeft zich  er werkelijk om 
bekommerd haar beter te leren kennen behalve Dufour ny de Villiers en 
enkele van zijn geestverwanten, begaan met de Vierd e Orde die wij 
vandaag Vierde Wereld noemen? 
 
Uit dit mysterieus vertakte volk dat voor de meeste n een raadsel en 
zelfs een fabel bleef, en dat van zijn kant de same nleving daar boven 
slechts van onderen kende, is Gabrielle Ledanois ge boren. Ze komt ter 
wereld niet ver van de woning waar haar moeder, Agn ès Poncin, werd 
geboren. Deze laatste zal ons over zichzelf zeggen:  "Ik ben een dochter 
van de Zone, ik ben er op mijn zevende terecht geko men." 
 
Agnès Poncin, geboren in 1898 in het 15e arrondisse ment, had als vader 
een voerman, die iedere morgen bij het krieken van de dag voor rekening 
van een baas naar de Hallen ging om er afval van de  markt op te halen. 
Hij bracht het vuil de stad uit in een tweewielige kar, getrokken door 
een paard, waarnaast hij de weg naar de vuilnisbelt  te voet aflegde want 
hij kon niet op het afval gaan zitten zonder het ri sico er af te vallen 
of het dier van uitputting in elkaar te zien zakken . Van de grootouders 
Ledanois weten we niet veel meer. Evenals veel bure n bewoonden ze met 
hun vermoedelijk talrijk kroost een woonwagen, en l eefden van wat we 
tegenwoordig"scharrelen" zouden noemen, maar wat in  die tijd een 
georganiseerd systeem van leven was, waarmee opeenv olgende generaties 
armsten in Frankrijk zich vastklampten aan het best aan. Want heel 
verstedelijkt Frankrijk heeft die vorm van overleve n gekend, geheel op 
de wil tot overleven van de bevolking van bepaalde buitenwijken en de 
"Zone" gebaseerd. 
 
Agnès Poncin, meisje van de Zone, zal weldra op haa r beurt echtgenote en 
moeder in de Zone worden. Als jong meisje, al met h olle wangen en een 
mager maar taai lijf, neemt ze de zoon van een buur man, Michel Ledanois 
tot man, krachtig van bouw, van karakter en taalgeb ruik. Over haar 
eerste huwelijksjaren zegt Agnès: "We woonden eerst  in de Zone, bij de 
Porte de Versailles. We hadden een barak. Toen ware n er veel barakken. 
Ze waren van hout, met een geteerd dak, en konden u it elkaar gehaald 
worden. Water moesten we buiten halen bij de pomp. We hadden geen 
elektriciteit, alleen petroleum". Waar leefde het j onge gezin Ledanois 
van? "Ik liep de hele dag met mijn man langs de str aat te leuren. mijn 
kinderen moesten voor zichzelf zorgen. De oudsten, mijn jongens, maakten 
voor het naar school gaan eten klaar voor de kleint jes". 
 
Een nieuw gegeven in de Zone: terwijl de ouders, di e nooit naar school 
waren geweest, leurden langs de straat, gaan de oud ste kinderen, drie 
jongens, naar school. Niet om er lang op te blijven , niet om er veel te 
leren. Maar de vader, die afval sorteert, wil dat z ijn eerste zoons 
slagen in het leven. Deze ambitie zal hij nog een t ijdlang blijven 
koesteren, wanneer het gezin naar het 15e arrondiss ement van Parijs 
verhuist, waar de moeder, Agnès, was geboren.  
 
 



 
Voddenrapen zal de broodwinning van het gezin blijv en, in een buurt waar 
hele stegen en straatjes ervan leven. Maar als de o udste drie van school 
komen plaatst de vader ze als leerjongens, één bij een banketbakker, een 
ander bij een timmerman. 
 
Met betrekking tot het schoolgaan en een beroep voo r zijn kinderen 
krijgt de ambitie van de vader met de jaren en onde r invloed van nieuwe 
geboortes, steeds meer deuken. We moeten het zo zie n, dat de samenleving 
aan de mensen in de Zone en de buitenwijken een amb itie heeft 
doorgegeven zonder hun de middelen te bieden die am bitie waar te maken. 
Want in het gezin Ledanois komen 13 kinderen ter we reld, geen ongewoon 
verschijnsel in een buurt waar kinderrijke gezinnen  opeengepakt zitten. 
En naarmate het aantal te voeden monden groeit, wij kt het droombeeld van 
een verbetering in de levenssituatie. De dochter, G abrielle Ledanois, 
die de echtgenote van Daniel Mauroux zal worden, za l ons over haar 
kinderjaren vertellen: "Met 12 jaar ben ik in de co nfectie gaan werken. 
Mijn vader hield geen rekening met onze leeftijd. W e moesten direct aan 
het werk(...)Ik wilde kapster worden, maar mijn vad er wou dat niet. Dat 
is normaal. Ik was de vierde. De eerste drie hebben  kunnen profiteren 
maar voor nummer vier was dat teveel gevraagd." 
 
Door een wrede speling van het lot ziet Michel Leda nois niet alleen zijn 
hoop vervliegen. Hij wordt van lieverlede gedwongen  een geheel 
tegenovergesteld standpunt in te nemen. Hij gaat zi ch keren tegen de 
verwachtingen, die een op het gebied van schoolonde rwijs steeds 
vooruitstrevender samenleving hem heeft voorgespieg eld. Hij kan zijn 
kinderen noch de tijd, noch de geestelijke rust bie den, die nodig zijn 
om op school te leren. Diep teleurgesteld en heimel ijk gefrustreerd zal 
hij het tegenovergestelde doen: vrouw en kinderen a fsnauwen. Hij komt er 
soms toe zijn vrouw te slaan wanneer ze zwanger is.  En om diezelfde 
echtgenote dan weer te beschermen, dwingt hij de ki nderen op zeer jonge 
leeftijd emmers water van de pomp naar huis te tors en, de boodschappen 
te doen of voor het aanbreken van de dag op te staa n om te 
morgensterren. 
 
Na Gabrielle zullen nog negen broers en zusters geb oren worden om op 
dezelfde wijze op te groeien. Drie of vier van hen schijnen heel jong te 
zijn gestorven. "De laatste", zegt Gabrielle, "heb ik zelf in een doos 
klaar gemaakt voor de begrafenis. Hij was nog maar net geboren. Ik was 
twaalf jaar." Met twaalf jaar had Gabrielle zelf al  niet veel weerstand. 
Ze heeft hersenvliesontsteking gehad, en wat ze zel f als stuipen zal 
betitelen, en ongetwijfeld ook engelse ziekte, naar  de huidige staat van 
haar benen te oordelen. Toch ging ze naar de fabrie k, "de confectie in", 
zoals ze zegt. Met naaien bedierf ze haar ogen: "da ar heb ik mijn 
gezichtsvermogen verloren. Ik had een bril nodig, m aar daar had ik niet 
veel mee op en ik heb hem nooit laten vervangen." 
 
Toen ik zelf Gabrielle Mauroux, geboren Ledanois, l eerde kennen, was 
haar gezichtsvermogen al sterk verminderd en het fe it dat ze geen bril 
bij de hand had, verschafte haar het voorwendsel ni et te hoeven lezen in 
tegenwoordigheid van vreemden.  
 
 
 



Al gauw hield ze het voor ons niet meer verborgen d at ze de woorden 
alleen bij benadering en fonetisch kon schrijven. Z e zegt ons bij wijze 
van excuus: "Ik ben niet veel op school geweest maa r ik kon me redden." 
Met rekenen zal zij dat een heel leven lang min of meer doen. Moeder van 
een gezin, in constant geldgebrek, biechtte zij me op: "Van prijzen snap 
ik niks". 
 
Ondertussen moest ze toch helpen de onderhoudskoste n van het gezin te 
dekken gedurende de dertiger jaren en onder de beze tting in de 
oorlogsjaren. Na twee jaar in de confectie, vinden we Gabrielle terug in 
een ander bedrijf: deksels draaien op schoensmeerdo osjes. Daarna komt ze 
bij haar moeder in een wasserij, traditioneel werkt errein voor vrouwen 
uit het subproletariaat tot in de zestiger jaren. 
 
Maar Gabrielle is dan 16 jaar en het doet haar veel  verdriet zich al oud 
te zien, aan het werk als haar moeder tussen andere  vrouwen van haar 
moeders leeftijd. Staan blijven op benen die zijn a angetast door eczeem, 
blijven werken ondanks een pleuritis, dat is op haa r jonge leeftijd te 
veel. Gabrielle waagt zich in de prostitutie of wat  daarvoor kan 
doorgaan in het leven van een jonge vrouw die geen andere mogelijkheid 
heeft te ontkomen aan een gezinsleven en een arbeid sbestaan die voor 
haar zwakke gezondheid te slopend zijn. 
 
Later zal ze staande houden dat ze door haar vader het huis uitgestuurd 
is, omdat ze haar moeder altijd wilde verdedigen te gen zijn 
uitbarstingen van woede. De waarheid is dat haar va der haar verbood 
thuis te komen toen hij haar escapades ontdekte. Ee n vreselijke tijd, 
die jaren die verliepen onder de Duitse bezetting. "Ik sliep waar ik 
maar kon", zegt ze, " 's nachts kwam de politie me halen en bracht me 
naar het bureau. Om me te wassen ging ik naar het z iekenhuis, daar nam 
ik een douche...."  
 
Nu eens op straat, dan weer op het politiebureau, i n het ziekenhuis of 
"bij de zusters". Het is tenslotte op straat dat Ga brielle Ledanois 
Daniel MAUROUX ontmoet. De oorlog loopt ten einde. Zij is 19 jaar, hij 
al 35. " Hij was lief voor mij", zegt ze, "ik had g een thuis, hij heeft 
me een dak gegeven." 
 
Maar wat deed hij daar, die man uit de provincie va n 35 jaar, in de 
straten van Parijs? Hij weet het niet precies, ook weet hij niet precies 
wat zijn vader deed in het departement Seine Mariti me ten tijde van zijn 
geboorte in 1910. "Mijn vader groef gaten voor de s poorwegen of 
misschien was het voor het gas." Hoe dan ook, hij h eeft die vader 
nauwelijks gekend, want die moest in 1914 als solda at naar het front en 
bleef op het slagveld. Zijn moeder verdween en stie rf kort daarop bij de 
geboorte van een dochtertje dat ook niet lang leefd e.  
 
Voor Daniel schijnt zijn hele familie op hetzelfde moment te zijn 
gestorven. Zo vertelt hij zijn geschiedenis soms, w ant met het verlies 
van zijn ouders verloor hij ook een of twee broers uit het oog. Toen ze 
wezen en van de overheid afhankelijk werden, zijn d e kinderen 
gescheiden. Daniel werd opgevangen door een grootmo eder op het 
platteland.  
 
 



Deze zeer arme vrouw, die nauwelijks in staat was e en van haar 
kleinzoons op te vangen, stuurde hem wel naar de do rpsschool, maar ook 
vaak naar boerderijen in de omgeving. Vanaf zijn ti ende jaar werkt hij 
hard op het land en in de stal, kinderarbeid waaraa n hij een scoliose 
overhoudt. 
 
Intelligent, liefhebber van lezen, haalt hij toch z ijn einddiploma 
lagere school, tot vreugde van de dorpsonderwijzer die hem een goede 
toekomst voorspelt. Een toekomst die nooit werkelij kheid zal worden, 
want Daniel wordt kort daarop wegens het overlijden  van zijn 
grootmoeder, geheel afhankelijk van de overheid. En  de overheid, een 
ware stiefmoeder voor arme kinderen in die tijd, pl aatste Daniel op een 
kostschool, niet als leerling maar als bediende, ee n knechtje dat de 
gangen veegt en de binnenplaats, in plaats van in d e klas te zitten 
naast kinderen van zijn leeftijd. Hij werkte ook in  de tuin, maar  "'s 
avonds", zei hij, "nam ik de tijd om te lezen." 
 
Maar waarom blijven lezen, terwijl je weet dat je l even hoe dan ook zal 
bestaan uit het verrichten van zware lichamelijke a rbeid?  Op zijn 
vijftiende breekt Daniel met de kostschool en tegel ijkertijd met de 
overheidsvoogdij. Hij monstert aan op een vissersbo ot en keert de 
student die hij droomde te worden, voorgoed de rug toe. Op de schuit, 
deels zeil, deels stoom, wordt hij  geen scheepsjon gen. Hij gaat het 
ruim in, een kleine hulpstoker die brandwonden oplo opt aan benen en 
voeten; hij draagt daar nu nog enorme littekens van . Dat zijn overigens 
niet de enige gevolgen die van die jaren resten. De  kolen zijn zwaar, de 
afwijking aan zijn wervelkolom wordt erger en hij k rijgt er een 
heupafwijking bij. Hij zou een korset moeten dragen , maar doet dat niet. 
Hij begint last te krijgen van zijn maag. 
 
Gedurende de bezettingsjaren blijft hij aan wal en scharrelt wat, zoals 
hij zegt, in het ketelmakersvak, op boerderijen en als houthakker. Na de 
oorlog probeert hij weer aan te monsteren. "Maar", vertelt hij ons, "er 
waren teveel zeelui en geen schepen (...) In begins el nam men alleen 
jongeren en ik was aan het eind van de oorlog 35 ja ar, ik was oud." Al 
oud dus, gaat hij naar Parijs, begint als ongeschoo ld fabrieksarbeider 
en komt te wonen op een gemeubileerde kamer. Na het  werk loopt hij in 
zijn eentje langs de straat. Op een avond ontmoet h ij Gabrielle 
Ledanois. Hij zal haar niet meer verlaten. 
 
Daniel en Gabrielle zullen niet direct trouwen. In hun ogen zal het 
huwelijk trouwens een steeds onzekerder onderneming  zijn. Daniel, 
arbeider met een zwakke gezondheid, raakt zijn baan  kwijt. Een eerste 
kind wordt in 1946 geboren en sterft negen maanden later. Nog een 
zoontje dient zich aan in 1948 om ook binnen het ee rste levensjaar te 
sterven. In 1949 wordt vervolgens een dochtertje ge boren dat 
onmiddellijk onder voogdij wordt geplaatst. 
 
Ondertussen is het paar van de kamer gezet en zwerf t het van krot naar 
krot. Daniel Mauroux zoekt vergeefs een vaste baan die hij aankan. Nu 
eens hier dan weer daar vindt hij kortdurend werk a ls graver of sloper. 
Naar het voorbeeld van zijn schoonfamilie gaat hij ijzer en vodden rapen 
in de vuilnisemmers langs de straten en op de stads vuilnisbelt van het 
15e arrondissement.  
 
 



Na de geboorte van het vierde kind, het eerste dat in leven en onder hun 
hoede zal blijven, trouwen de Mauroux voor de burge rlijke stand. "Je 
trouwt voor de kinderen", zegt Gabrielle. Maar onge twijfeld is ze ook om 
haar man getrouwd. Haar leven lang zal ze blijven v ertellen: "Het is 
moeilijk, het was moeilijk. Maar ik was blij hem te  hebben gevonden, hij 
is goed voor mij geweest". 
 
Al was Daniel dan goed voor zijn jonge vrouw, hij i s er niet in geslaagd 
haarzelf, het gezin, de steeds talrijker kinderen o p een lijn te brengen 
met de Franse bevolking die zich in die naoorlogse jaren voortvarend op 
weg begaf naar het consumptietijdperk. Sinds zijn j onge jaren dorstend 
naar opleiding wordt zijn verdriet niet alleen erva n verstoken te 
blijven. Het leven gaat hem als het ware de keerzij de van moderne kennis 
verschaffen, een  kennis die van hem een mindere ma akt in plaats van hem 
te doen groeien in de ogen van de samenleving rondo m. In een wereld waar 
het beroepsleven zich weldra gaat richten op deskun digheid en 
specialisatie, is hij een"manusje van alles" hulpst oker, houthakker, 
boerenknecht, straatveger, sloper, "ik kan alles", zegt hij. Maar hij 
kent alleen taken die geen toekomst meer hebben en die zijn lijf hoe dan 
ook niet meer aan kan. In een maatschappij die af g aat op consumptie en 
verspilling, rest hem niets dan vodden rapen. In ee n land dat begint te 
denken over gezinsplanning, leert hij omgaan met he t onvoorspelbare van 
een niet tevoren gepland kindertal. Hij weet immers  nooit van tevoren of 
een kind wel in leven of onder de hoede van de oude rs zal blijven. 
 
Binnen het kader van een economie waarin de informe le arbeidsmarkt 
inkrimpt, waarin de beroepssituaties voortaan nauw zijn omschreven en 
dat ook moeten zijn om voor de sociale voorzieninge n in aanmerking te 
komen, kent Daniel Mauroux slechts moeilijk te defi niëren werkzaamheden, 
die geen deel meer uitmaken van een scherp omschrev en beroepsrepertoire 
en die ook niet lang genoeg duren om recht te geven  op enige sociale 
voorziening. Wat het verplichte gratis onderwijs be treft, waarvan hij 
noch zijn vrouw hebben geprofiteerd, komt hij er la ngzamerhand achter 
dat het evenmin iets bijdraagt aan slecht gehuisves te, ondervoede 
kinderen die opgroeien bij ouders die de wereld all een van haar 
keerzijde leren kennen. 



 
 

Hoofdstuk II 
 

Het sub-proletarische gezin: een andere kennis, een  andere logica. 
 
 
 

 
In het gezin MAUROUX zal alle kennis over het eigen tijdse bestaan, alle 
goed geordende, voor deelname aan de samenleving on misbare kennis, ook 
om een andere reden ontoegankelijk worden. 
 
De Mauroux vertegenwoordigen, zoals we hebben kunne n merken, geen geval 
apart. Ze maken deel uit van een bevolkingslaag, de  armste in Frankrijk. 
En de vijftiger jaren zijn werkelijk verschrikkelij k voor de armsten in 
dit land. Het woningbestand verkeert in erbarmelijk e toestand; terwijl 
andere gezinnen vaak slecht behuisd zijn, hebben de  armste gezinnen in 
het geheel geen dak boven hun hoofd. Veel mannen zi jn in het 
Vreemdelingenlegioen gegaan, vanouds een toevluchts oord voor Fransen in 
armoede. Bij hun terugkeer uit Indo-China of Algeri je is hun 
lichaamskracht door koorts, invaliditeit of alcohol  aangetast. Van hen 
die in Frankrijk waren gebleven, waren velen daarvo or al voor 
dwangarbeid naar Duitsland afgevoerd. Dat zou ook h et lot zijn geweest 
van Daniel Mauroux als hij niet was ondergedoken op  een boerderij en 
later in de bossen in Seine Maritime. De armsten, d ie toch al minder 
weerstand hadden, hebben meer dan de andere arbeide rs geleden van hun 
deportatie, van het geforceerde arbeidsritme en de ondervoeding. In 
Frankrijk resulteert deze samenloop van ongelukkige  omstandigheden in 
een chronisch gebrek aan werkgelegenheid, terwijl d e overige Fransen 
juist een tijdperk van nieuwe productiviteit tegemo et gaan. 
 
Maar wie kent deze geschiedenis van de allerarmsten ? Waar zijn de 
historici en de faculteiten die zich voor haar inte resseren? Gisteren 
waren ze er niet, vandaag zijn ze er evenmin. Als h et anders was, zou de 
Vierde Wereld beweging dan de noodzaak hebben gevoe ld zich tot de 
geschiedschrijver te maken van de armsten in onze t ijd? 
 
Toch had het Franse sub-proletariaat ons in de loop  van de recente 
geschiedenis als het ware voor een laatste ontmoeti ng uitgenodigd. Een 
laatste mogelijkheid om samen te komen, voordat het  land zich voorgoed 
van hen zou afwenden. Dat gebeurde in 1954 en de op roep bereikte ons bij 
monde van Abbé Pierre. Wat we toen zagen aan de poo rten van Parijs was 
nog maar het topje van de ijsberg. En van de toesta nd van het sub-
proletariaat ontdekten we slechts het ontbreken van  huisvesting. 
 
Emotie, goede wil, edelmoedigheid, daaraan heeft he t in die tijd beslist 
niet ontbroken. Het zoeken naar een serieus begrijp en bleef wel 
achterwege. Het land was bij de ontmoeting present maar de 
universiteiten waren er niet bij om de werkelijkhei d van uiterste 
armoede te belichten. 
 
De Universiteit, de grote afwezige bij deze werkeli jkheid, verzonk van 
toen af voor lange tijd in een niet-weten dat onjui ste kennis met zich 
meebracht en onjuiste verklaringen die uitliepen op  steeds meer onjuiste 
kennis, ook over de samenleving waarin uiterste arm oede gebed ligt. 



 
Het werd de tijd van de sociologen die noch de voor bije geschiedenis, 
noch de tegenwoordige werkelijkheid van de uitsluit ing van de armsten 
onderzochten, niet verder kijkend dan de arbeidersw ereld die weliswaar 
werd uitgebuit maar niet uitgesloten. Het was de ti jd waarin alleen Jean 
Labbens het begrip van een Vierde Wereld verkondigd e en de 
vertegenwoordiging van een groeiende beweging van e envoudige burgers op 
universitair niveau voor zijn rekening nam. 
 
Trouwens, tegen het einde van de vijftiger jaren ke erden de traditioneel 
geheel verarmden van de buitenwijken en de Zone ter ug naar vanwaar zij 
gekomen waren. Wij vinden het gezin Mauroux terug i n het kamp van Noisy-
le-Grand nadat ze in een kelder, later in een tent hebben verbleven. 
"Het is de Zone", zucht Gabrielle Mauroux, de verha len van haar moeder 
in haar kindertijd indachtig. "Het is hier de Zone van vroeger, ik 
herken het zo goed, dat raad je nooit", zei grootmo eder Ledanois ons, 
toen ze uit haar bouwvallig onderkomen in Malakoff haar dochter kwam 
opzoeken. Maar terwijl de Zone van vroeger weer ges talte krijgt in de 
sloppenwijken en wijken met noodwoningen, is de omr ingende wereld 
volkomen veranderd. Een vuilniskar rijden, lopen op  in niet bij elkaar 
passend schoeisel, gekleed in een te lange en met d e jaren groen 
uitgeslagen regenjas, niet geletterd zijn en geen a cht slaan op de 
schoolprestaties van de kinderen, dat alles kan nie t meer. De 
geschiedenis van de arbeidersklassen werd in de 19e  eeuw gespleten, een 
nieuw ontstane arbeidersklasse maakte zich los van het sub-proletariaat. 
In de vijftiger jaren van de 20e eeuw nam de Franse  natie als het ware 
voorgoed afscheid van de ernstigste vormen van armo ede, ze maakte zich 
er zozeer van los, dat ze haar niet meer herkende. 
 
Moeder Ledanois was vertrouwd geweest met wand- en hoofdluis, met hoge 
kindersterfte, met tuberculose en engelse ziekte. Z ij, haar familie en 
buren werden er door in verlegenheid gebracht maar schaamden zich er 
niet per se voor. In het kamp van Noisy en in de no odwoningwijken zetten 
die plagen zich voort. De slachtoffers ervan worden  echter voortaan 
veeleer als schuldigen aangemerkt, aangezien andere  Fransen zich er 
immers van hadden weten te bevrijden. Uit die situa tie is een tot op 
zekere hoogte verborgen maar hardnekkige strijd ont staan tussen een 
samenleving die denkt te weten wat goed is voor de armen en een sub-
proletariaat dat dit ook weet, maar anders. 
 
In Frankrijk, maar ook in heel West-Europa, staan h eden ten dage twee 
soorten kennis vijandig tegenover elkaar omdat ze e lkaar niet wederzijds 
kunnen verrijken en tot elkaar doordringen: aan de ene kant de kennis 
van de Vierde Wereld en aan de andere kant de kenni s van een 
maatschappij begiftigd met scholen, universiteiten,  technologie, 
zekerheden en toekomstkansen. Hoe vertaalt zich die  strijd in het leven 
van de Mauroux? 
 
Het gezin behoort bij de eersten die gehoor geven a an de oproep van Abb‚ 
Pierre. Daar het tot de allerarmsten onder de daklo zen behoort vindt het 
niet de weg naar een noodwoningenwijk. De Mauroux z ullen meer dan 10 
jaar verblijven in een van 252 "iglo's", halvemaanv ormige hutten in het 
kamp voor daklozen van Noisy-le-Grand.  
 
 



De twee ouders en drie kinderen betrekken de 42 vie rkante meter 
aangestampte aarde die het onderkomen behelst. Er w orden nog 6 kinderen 
geboren, van wie er 4 in leven blijven. De komst va n ieder kind schijnt 
een reden temeer om het gezin geen gezondere woning  toe te wijzen. 
 
Wat bleef de Mauroux anders over dan zich te vestig en in dat kamp aan 
het eind van de wereld? Toch hebben zij standvastig  geweigerd zich 
zodoende gewonnen te geven. Tien jaar lang weigeren  zij juist zich 
duurzaam te vestigen en de enkele vierkante meters tuin die hun zijn 
toegekend te gaan onderhouden. Zij gaven de nederla ag niet toe, terwijl 
zij toch ook niet deden wat nodig was geweest om di e nederlaag te niet 
te doen. In de ogen van de maatschappelijk werkers deden ze letterlijk 
alles verkeerd. Zij onderhielden de tuin niet zoals  dat zo arme gezinnen 
gepast zou hebben; ze gingen voorbij aan alle admin istratieve 
voorschriften; ze stuurden de kinderen niet geregel d naar school zoals 
dat goede ouders betaamt. Ze deden alles verkeerd e n behielden daarbij 
twee wezenlijke zaken, waaraan de samenleving rondo m klaarblijkelijk 
veel minder belang hechtte: de persoonlijke waardig heid en de eenheid 
van het gezin. 
 
Allereerst de waardigheid en juist het daaraan zo g rote waarde hechten 
gaat voor vele jaren het beetje samenspraak tussen het gezin en de 
samenleving ondermijnen. Gabrielle Mauroux die eraa n gewend is te 
overleven dankzij de minieme maar steeds aanwezige onderlinge hulp die 
tot ontwikkeling kwam temidden van de bevolking van  de "Faubourgs" en de 
"Zone", zij die gewend was onderdak te vinden dank zij buren die de 
adressen van krotten, onbewoonde erven, gemeubileer de kamers waar je 
terecht kunt, doorgaven... Gabrielle Mauroux ziet z ich ineens 
onderworpen aan liefdadigheid door hulp van buiten waar ze helemaal 
niets mee kan. Te arm om te weigeren, onttrekt ze z ich er toch 
voortdurend aan, de nadruk leggend op haar eervolle  afkomst: "mijn zus", 
laat ze overal horen, "mijn zus is rijk. Mijn zus e n zwager verdienen 
veel geld; ze zitten in de handel. Al mijn broers e n zusters wonen in 
Parijs en zijn in goede doen. Maar we zijn gebrouil leerd met elkaar. Ik 
zoek ze niet meer op. Alleen mijn moeder steunt me nog een beetje. Ze 
had pas nog kerstpakketten voor ons maar omdat ze g root zijn, kan ik ze 
niet meenemen." 
 
Verzint Gabrielle haar levensloop? Schept ze een fa çade? Misschien een 
beetje maar veel belangrijker is dat ze ons haar ge schiedenis, de 
geschiedenis van de armsten van Parijs vertelt zoal s die door haar 
gezien en beleefd wordt. Gezien vanuit die nieuwe a rmenwijk die het kamp 
in Noisy in feite is, zijn haar broers en zusters i nderdaad keurig 
gehuisvest in de stad. De meesten bewonen sterk ver ouderde appartementen 
zonder enig comfort, maar het zijn wel "echte huize n" zoals de in de 
barakken gehuisveste gezinnen in het kamp van Noisy -le-Grand zullen 
zeggen. Het is ook waar dat een paar broers in de h andel zijn, want ze 
"schuimen de markten af".Een van hen, voormalige le erling-banketbakker, 
is nooit banketbakker geworden maar hij trekt in ee n caravan van markt 
naar markt en verkoopt goedkoop snoepgoed. Mevrouw Ledanois bewoont een 
echt krot in Malakoff, maar het is waar dat zij pak jes maakt voor haar 
dochter. Het gaat om kleren en andere door een van haar zoons, die 
voddenraper is, gevonden dingen.  
 
 
 



 
Alles bij elkaar spreekt Gabrielle Mauroux de waarh eid. Ze maakt ons 
deelgenoot van een oorspronkelijke kijk, een onuitg esproken kennis 
omtrent de het leven van zeer arme gezinnen, die al  verscheidene 
generaties lang aan de poorten van Parijs gevestigd  zijn. Vandaag de dag 
zijn die gezinnen meer verspreid, vormen ze een uit gebreidere, langer 
gerekte gordel van armoede, die een grootschaliger Parijs omspant. In de 
zestiger jaren woonden de broers en zusters Mauroux  nog huisvesting in 
de omgeving van de Porte de Vanves en de Porte de V ersailles en de 
bouwvallige behuizing van grootmoeder in Malakoff b leef een echt 
toevluchtsoord voor haar dochter. Gabrielle leende van de omgeving 
busgeld om haar kinderen naar Parijs te sturen als het in de barak in 
Noisy niet langer ging. 
 
Wie zal echter luisteren naar de les in geschiedeni s zowel als in 
waardigheid die deze huismoeder, dochter van de Zon e, ons permanent 
geeft?  De sociale diensten "zijn daar niet voor", zoals een 
maatschappelijk werkster van de regionale overheid ons zal doen 
begrijpen. "Als haar ouders in goede doen zijn, waa rom blijft ze dan 
hulp vragen aan de gemeente?" In feite vraagt mevro uw Mauroux minder 
steun en toont ze zich onafhankelijker dan veel van  haar buren die uit 
de provincie komen. Die hebben ook hun gevoel voor waardigheid, maar zij 
zijn meer gewend aan de hulpverlenende instanties d an de gezinnen uit de 
armoedegordel rond Parijs. 
 
Gedurende de vijftiger en zestiger jaren zijn mevro uw Mauroux, haar 
buren, en het hele kamp in Noisy-le-Grand een perma nente 
geschiedenisles. Zij leven en uiten zich voortduren d in het kader van 
hun geschiedenis. De hen omringende samenleving zie t en antwoordt hen in 
termen van "maatschappelijk werk". En een hoogleraa r van het "Institut 
Catholique" in Parijs zal na een sociologisch onder zoek de algemene 
opinie bevestigen dat het hier om "sociale kneusjes " gaat. Wij zouden 
hier te doen hebben met een toevallig samenraapsel van mannen en vrouwen 
die zwak van geest zijn. Moet men in het Frankrijk van de zestiger jaren 
immers niet zwakzinnig, geestesziek of karaktergest oord zijn om in 
dergelijke ellende te leven? 
 
Opmerkelijk is, dat geen enkele universitaire onder zoeker uit die tijd, 
voorzien van lange vragenlijsten en blocnotes, zal opmerken dat mevrouw 
Mauroux slecht is in schrijven, dat veel van haar b uren ongeletterd 
zijn. De veronderstelling dat een heel Frans volksd eel analfabeet zou 
kunnen zijn, is niet bij hen opgekomen en geen wete nschapper levert de 
sociale diensten een verklaring voor het feit dat v ele ouders zelfs niet 
van tijd tot tijd een woordje aan hun uit huis gepl aatste kinderen 
schrijven. 
 
Daniel Mauroux zelf kent het ongemeen lage ontwikke lingspeil van de 
gezinnen in het kamp en van zijn eigen vrouw. Hij k an dat feit zelfs 
heel goed verklaren vanuit de levensgeschiedenis va n deze gezinnen. 
Niemand vraagt hem echter zijn kennis te delen; nie mand vermoedt zelfs 
dat hier iets is dat het weten waard is. 
 
 
 
 



Men had er toch een vermoeden van kunnen hebben als  men had gelet op de 
manier waarop deze vader, door de jaren heen, zijn waardigheid en waarde 
steeds weer bevestigde. Want bij gebrek aan werk, a an gezondheid en 
lichamelijke kracht, gaat deze man zijn waardigheid  geheel en al stoelen 
op zijn schoolopleiding en zijn boekenkennis. Hoffe lijk en gevoelig als 
hij is, zal hij zijn buren niet beschamen door met zijn diploma van de 
lagere school te koop te lopen. Maar het voddenrape rsvak heeft hem in 
staat gesteld de hand te leggen op grote hoeveelhed en oude kranten, 
volledige jaargangen van de “Revue des deux Mondes” , geschiedkundige en 
geografische beroepslectuur. Hij stapelt het allema al op in zijn 
nauwelijks gemeubileerde barak, langs de muren, ond er de bedden... 
Meestal werkloos, bijna altijd ziek, zonder dat de medische instanties 
dat vaststellen, blijft hij dagen aaneen op bed lig gen, een tijdschrift 
in de hand en hij leest. 
 
"Voor papa zijn kranten iets heiligs", zullen zijn kinderen zeggen en 
hijzelf voegt daaraan toe: "Ik lees alles wat van n ut kan zijn". 
Van nut. Waarvoor? Waartoe dient het lezen van het blad "Historia" als 
je werkloos handarbeider bent, vader van een groot gezin zonder 
onderdak? Het gaat de sociale diensten boven de pet : wie is die man, die 
zichzelf voor een intellectueel houdt, werkloos, be dlegerig, terwijl 
zijn kinderen niets hebben om hun maag te vullen? D ie man is Daniel 
Mauroux die zich een mens in goede doen noemt, omda t hij een mens van 
kennis is, ontwikkeld ondanks zijn armoede. "Wannee r ik iets niet weet, 
zoek ik het op in het woordenboek, zoals dat hoort, " zegt hij niet 
zonder trots. 
 
"Zoals dat hoort.." met andere woorden, "ik weet te  leven, ik weet 
mezelf te scholen..." En nooit zal Daniel Mauroux a ccepteren dat 
"Historia" en de "Revue des deux Mondes", uitsluite nd lectuur zijn voor 
de gezeten burgerij. Hij kent de huizen van de inte llectuelen via hun 
kelders en zolders doordat hij er de tien jaar oude  tijdschriften 
ophaalt en hij verkondigt op zijn manier de verspil ling van de kennis, 
de oneerlijke verdeling ervan. Hij verkondigt het r echt van een Mauroux, 
voormalige boerenknecht, voormalig hulpstoker in he t ruim van een 
Bretonse vissersschuit, op onderwijs. Hij verkondig t dat de waardigheid 
van de mens berust op diens kennis en dat iedere me ns in staat is kennis 
te verwerven. 
 
Zoals mevrouw Mauroux een voortdurende geschiedenis les is, zo is het 
leven van de heer Mauroux een voortdurende verklari ng van de Rechten van 
de Mens, die helaas niet gecodeerd noch ooit begrep en is door de 
maatschappelijk werkers en de menswetenschappers di e bij hem langs 
komen. Als zij de man zien liggen in zijn met tijds chriften volgepropte  
barak, stellen zij slechts vast dat hij oud papier ophaalt en geen goede 
huisvader is. Dat klopt volgens de normen van de om ringende 
maatschappij. Want Daniel Mauroux kan zijn vele lez en niet vruchtbaar 
maken voor de zijnen. Hij heeft geen enkele mogelij kheid de ingewonnen 
informatie te sorteren en in onderling verband te b rengen. Die 
informatie zit hem door haar veelheid in de weg in plaats van zijn 
verstand en zijn bestaan te verhelderen. Hij slaat in zijn geheugen een 
feitenmateriaal op zonder lijn, zonder samenhang, e n hij kan er geen 
gebruik van maken. Behalve om indruk te maken op zi jn omgeving. "Onder 
degenen die de Bastille bestormden was er een die M auroux heette, hij 
zou dus een van mijn voorouders kunnen zijn."  
 



 
Jammer genoeg zijn zijn buren niet onder de indruk.  Ze kennen hem te 
goed. "Hij is niet slimmer dan een ander", stellen zij vast. Dat is waar 
en Daniel weet het en voelt zich vernederd. Met al dat lezen heeft hij 
niet echt geleerd kunnen worden. Geleidelijk aan bi jt hij zich vast. " 
Ik voor mij weet heel wat. Mijn vrouw en de buren z ijn stommelingen." 
Met het klimmen der jaren uit hij zich steeds minac htender. In dat 
opzicht wijkt hij overigens niet af van de mannen e n vrouwen in zijn 
omgeving. Niets weten, niets onder de knie hebben, ervaren dat je niet 
intelligent bent en, zelfs, zich steeds voor imbeci el laten verslijten, 
is de blijvende vernedering die een hele bevolkings laag wordt aangedaan. 
"Je bent niet intelligent", "Hij is een stommeling" , zijn echte 
beledigingen die je kan horen in de noodwoningwijke n en waarmee de 
tegenstanders elkaar echt kwaad willen doen. Om zic h ertegen te 
verdedigen en om niet te hoeven leven in een voortd urende intellectuele 
onzekerheid, sluiten sommigen zich trouwens op in e en beperkt aantal 
stelligheden die ze voortdurend herhalen. 
 
Zo verduistert de intelligentie in de loop der jare n nog meer. Daniel 
Mauroux voelt zich bij het lezen van "Historia" op meer dan een manier 
bestolen. Want hij beschikt immers over de geschied kundige informatie, 
zonder dat al zijn lectuur het hem mogelijk maakt d aarvan een werkelijke 
kennis op te bouwen, die hij op de één of andere ma nier zou kunnen doen 
gelden. Hij kent het leven van een arm weeskind op het platteland van 
Seine-Maritime tussen de twee wereldoorlogen. Hij h eeft een 
bewonderingswaardige kennis van de gemeubileerde ka mers in Parijs tussen 
1945 en 1956. Hij kent het leven van de bewoners en  hoe deze elke 
zevende nacht de straat op moesten, omdat de eigena ren weigerden voor 
een volle week te verhuren. Dat is een ongewone ken nis, net als die van 
zijn vrouw over de nazaten van de Zone, maar ze bli jft ongeordend braak 
liggen. Ze blijft vooral zonder erkenning en daarin  ligt misschien de 
meest wrede ontvreemding: mensen uit het sub-prolet ariaat worden 
zodoende van zichzelf vervreemd, hun levenservaring , hun unieke 
wetenschap geminacht en van nul en gener waarde gea cht.  
 
Van deze algemene onderwaardering stamt ook de over tuiging dat de 
armsten geen gezinnen kunnen stichten. Zij zouden s lechte maar vooral 
ook onwetende en domme ouders zijn. Toch is het fei t, dat het gezin 
Mauroux nog steeds stand houdt en dat de kinderen e r nog steeds zijn, 
uitsluitend aan de ouders te danken. "De kinderen, daar gaat het om", 
zegt Gabrielle. De sociale diensten zeggen hetzelfd e, maar ze verstaan 
er niet het zelfde onder. "Je trouwt om de kinderen ", zegt mevrouw 
Mauroux in 1953. Haar eerste in leven gebleven kind  is haar, nauwelijks 
op de wereld, afgenomen onder het voorwendsel dat e r geen sprake was van 
een wettelijk huwelijk. Dat zal haar niet nog eens gebeuren: "Je zet 
geen kinderen op de wereld om ze in de steek te lat en, maar om ze bij je 
te houden. Ook als je in misère en dat alles hebt g eleefd, is dat nog 
geen reden om ze in de steek te laten. Bij mijn doc hter Marie in 1949 
dacht ik aan geen kwaad, ik heb niet goed opgelet, ik dacht dat ze naar 
het ziekenhuis in Denfert Rochereau ging. Nu weet i k dat ze me mijn 
dochter hebben afgepikt." 
 
Om haar gezin voortaan bij elkaar te houden, zal ze  zich teweer stellen, 
alles proberen, alles doorstaan. Hoewel ze hartpati ënte is zal ze elke 
nieuwgeborene trots ontvangen.  
 



 
Nauwelijks hersteld van een pleuritis doet ze alwee r de was voor de 
buren om wat geld achter de hand te hebben. De bene n bedekt met eczeem, 
later oedeem, haast ze zich naar de bus met de slee p kinderen aan haar 
rokken, naar haar moeder vluchtend wanneer er inspe ctie van de sociale 
dienst dreigt. Die dreigt telkens als haar man zijn  baan verliest, bij 
elke aanvraag van een uitkering en dat gebeurt met de jaren steeds 
vaker. De inspecties dreigen ook vaker, naar mate d e kinderen opgroeien 
en er vooral 's winters veel schoolverzuim is. 
 
"Mevrouw", zegt de maatschappelijk werkster, "u zou  er beter aan doen in 
ieder geval de kleinsten uit huis te plaatsen, die zouden dan tenminste 
goed te eten krijgen en naar school gaan. Maar ja, als u ze nu maar weer 
naar school stuurt, krijgt u volgende maand steun."  Voor mevrouw Mauroux 
is dit niet logisch geredeneerd. "Hoe wilt u dat mi jn kind naar school 
gaat met een lege maag? Ik moet eerst steun hebben.  Gerard heeft 
trouwens geen schoenen meer. Hij kan toch niet zond er schoenen naar 
school?" 
 
Wie van die twee vrouwen die met elkaar praten zond er elkaar te 
begrijpen, heeft eigenlijk gelijk? Allebei blijven ze bij hun standpunt. 
En als er geen steun komt, de kinderbijslag wegens niet gerechtvaardigde 
werkloosheid van de vader niet wordt uitbetaald, de  ramen van de iglo 
met karton en kranten dichtgestopt, de deur van bin nen op slot zit en de 
laatste schaal macaroni aan de kinderen is gegeven,  blijft iedereen in 
bed. Het schooljaar 1964/1965 wordt bijzonder sombe r: de kinderen zullen 
haast niet naar school gaan. Bij wijze van straf za l de kinderbijslag 
dan maandenlang worden stopgezet. De kinderen worde n mager, de ouders 
zijn nog maar schaduwen. 
 
Wij hoeven er wellicht niet aan te herinneren dat d e perioden van 
werkloosheid waarvoor Daniel Mauroux vaak niet de v ereiste bescheiden 
kan overleggen steeds vaker voorkomen. Toch probeer t ook hij van alles. 
Omwille van de kinderen verdraagt hij eindeloos vee l smaad en hoon. Met 
een ernstige maagaandoening, en angstwekkend mager geworden, neemt hij 
een baan als sjouwer of als lader van vrachtwagens waarbij hij 
radiatoren moet inladen. Het is nooit voor lange ti jd, en omdat hij 
altijd emplooi zoekt bij kleine bazen, staat hij va ak niet ingeschreven 
voor de sociale verzekering. Hij zegt dan ook zelf:  
"werkloosheidsuitkeringen, zet die maar uit je hoof d." 
 
Merkwaardig genoeg, hoe minder de staat uitkeert, h oe meer ze neust in 
het reilen en zeilen van een kinderrijk gezin. Over heidsdiensten stellen 
voortdurend dikke, verpletterende dossiers samen, r aadplegen ze en 
sturen ze elkaar toe. Hadden zij zich die niet kunn en besparen door het 
gezin eenvoudigweg een pensioen toe te kennen, sind s het arbeidsbureau 
hem immers heeft ingedeeld bij de "niet plaatsbare"  werkzoekenden met 
als opgegeven redenen: "leeftijd, zijn magere versc hijning, de aard van 
de gewenste baan en zijn woonsituatie". De Staat de nkt er niet aan. Zij 
is zuinig op haar uitkeringen, maar beknibbelt nooi t op administratieve 
dossiers. Daniel Mauroux beklaagt zich zelden over de aanhoudende 
inspecties, de vele berispingen en de onheuse bejeg eningen die hij 
steeds weer moet incasseren. Hij zwijgt en als hij de vernedering niet 
langer kan verdragen, trekt hij zich terug in het h alfduister van zijn 
iglo, op zijn bed zonder dekens en verdiept hij zic h in de Revue de deux 
Mondes. 



 
Op een avond blijft hij lange tijd in mijn kantoor.  "Ikzelf zou het niet 
nemen", zucht hij, "maar wat wilt u, het gaat om mi jn vrouw en kinderen. 
 
Het is ook omwille van hen dat hij die nota bene ha d willen studeren al 
om 5 uur 's ochtends met een oude kinderwagen op st ap gaat. Teruggekeerd 
sorteert hij met zijn oudste zoon de opgehaalde vod den. "Er kan iets bij 
zitten, dat ze kunnen aantrekken; het is gebruikt m aar het houdt ze in 
ieder geval warm." In het ziekenhuis van Monfermeil  stelt de verpleging 
deze noodkleding niet op prijs. De verpleegster zeg t tegen een van ons 
die de jongste zoon Mauroux daarheen begeleidt: "Di e kinderen van het 
kamp krijgen onverschillig wat aan. Wat belet ze om  die kinderen uit 
huis te doen plaatsen?" Terugkijkend zijn wij zelf geneigd de vraag 
anders te stellen: "Welke bedenksels, welke weersta nden, welke listen 
hebben de Mauroux en zovele anderen moeten opbrenge n, om te ontsnappen 
aan de systematische pogingen om hun gezinnen te ve rnietigen?" 
 
Want, de Mauroux laten het duidelijk zien, het ging  en het gaat er nog 
steeds om deze in schandelijke armoede verkerende g ezinnen op te breken 
omdat hun logica immers de spot schijnt te drijven met onze eigen 
redeneringen, al ons beter weten ten spijt! De over heidsdiensten en de 
medische autoriteiten maken hen kapot door de kinde ren weg te halen of 
door het afbreken van zwangerschappen. De politici verstikken hen met 
hun zwijgen, omdat zij niet in het beeld van hun pa rtijstrijd passen. De 
universiteiten, de sociale en economische wetenscha ppers, ontkennen een 
eigen historische identiteit, die zij niet hadden d oorzien in hun 
talloze sociologische analyses, waarin met deze bev olking nooit rekening 
is gehouden. Allen die op een of andere wijze in he t bezit zijn van 
kennis, overstelpen hen met hun alwetendheid, verwa chten van hen geen 
enkele tegenprestatie, aangezien wat de armsten wet en immers geen enkele 
waarde heeft. 
 
In dat alles is dit ontbreken van wederkerigheid he t ergst. Het is voor 
de gezinnen van de Vierde Wereld veel vernietigende r als volkomen 
minderwaardig te worden beschouwd, zelfs als het er om gaat het eigen 
bestaan te kennen en te analyseren, dan ondervoedin g of ziekte. 
 
                                



 
Hoofdstuk III 

 
Denkwijzen die de armsten uitsluiten. 

 
 

 
We zijn nog niet klaar met het leven van het gezin Mauroux, met het 
bestaan van het milieu waartoe zij behoren. Maar op  dit punt van hun 
levensgeschiedenis aangekomen zou ik even willen st ilstaan  bij de vraag 
hoe de Mauroux, hoe de gezinnen van de Vierde Werel d, hoe méér dan twee 
miljoen Fransen in die toestand van machteloosheid hebben kunnen 
blijven, waarin de mens geen andere zorg meer kan h ebben dan zichzelf en 
zijn gezin te verdedigen tegen de vernietigende aan vallen van de hele 
samenleving. 
 
Hoe hebben zij zo volkomen machteloos kunnen blijve n, geketend aan de 
voet van de maatschappelijke ladder, terwijl andere n, die toch ook arm 
waren, zich aan de sporten konden vastklampen, ze b estijgen en zodoende 
erkende partners in het hedendaagse economische en politieke leven 
worden? U zult wellicht zeggen dat ons kapitalistis che produktiesysteem 
hen uitsloot of hen stiekem achter de hand hield, a ls een reserve aan 
werkkrachten, ten dienste van de werkgevers in geva l van staking of 
revolutie. Dat is een vergissing, op zijn minst wat  betreft het idee van 
een reserve aan werkkracht. 
 
Alleen hij die de lichamen van de mensen uit het su b-proletariaat nooit 
heeft gezien, vaak uitgemergeld, door ziektes bedre igd en gekromd door 
de reumatiek, alleen hij die nooit hun nu eens afwe zige dan weer 
argwanende of <anhopige blik heeft gekruist, kan zi ch wijs maken in die 
mannen en vrouwen een reserveleger te zien als een koopje voor het 
kapitalisme. Dit heeft doeltreffender wapens in de strijd te werpen. 
 
Wel is het sub-proletariaat in onze tijd  - dit tot  zijn eigen ongeluk-  
een reserve bevolking die door elke dictatuur misbr uikt kan worden, 
altijd klaar om zich te laten rekruteren voor de za ak van een sterke 
man: of die nu Hitler of Fidel Castro heet, doet we inig ter zake. Voor 
hem wiens persoonlijke inspanningen altijd vergeefs  blijven en die zich 
zijn hele leven omringd ziet door buren die even ma chteloos zijn als 
hij, betekenen bevrijding en de belofte van geluk n oodzakelijkerwijs een 
kans die alleen maar door een sterke man geboden ka n worden. Gemonsterd 
worden voor een goede zaak die geluk in het vooruit zicht stelt, zich 
scharen  onder de bevelen van een man die macht bel ichaamt, betekent een 
onverhoopte kans. 
 
We kunnen de mensen uit het subproletariaat dan ook  net zo goed 
terugvinden in de rangen van de fascisten als in he t tegenovergestelde 
kamp. Zulke veelal min of meer zwakke, nooit langdu rige 
bondgenootschappen hebben wij in een verder terugli ggend verleden ook al 
gekend. In tijden waarin adel of burgerij een totaa l verarmde 
boerenbevolking voor hun zaak ronselden, bijvoorbee ld. Die situaties 
vertellen ons waartoe uiterste armoede kan leiden, niet waar ze vandaan 
komt. 
 
 
 



Hoe dan ook, om terug te keren naar onze tijd:  zij n de zuiver 
economische structuren toereikend om de tolerantie te verklaren waarvan 
onze maatschappij blijk geeft ten opzichte van het bestaan van extreme 
armoede, die als een spookbeeld blijft verwijlen aa n de zelfkant van 
onze moderne stedelijke en landelijke gemeenschappe n?  Wij zijn toch 
niet blind? Velen van ons kennen de erbarmelijke aa nblik van de gezinnen 
die de achterbuurten en steegjes bewonen. Wij zijn ook geen generatie 
met een hart van steen, zoals sommigen willen doen geloven. Ons denken 
over de rechten van de mens, onze gevoelens over wa t ieder mens toekomt, 
zijn weldegelijk vooruitgegaan. 
 
De economische structuren kunnen natuurlijk wel tot  op zekere hoogte het 
onrecht verklaren. Ze verklaren echter vandaag de d ag niet langer hoe 
dat onrecht door alle politieke partijen en door al le belangengroepen op 
dezelfde manier kan worden doodgezwegen. Wat hebben  we dan voor bril op, 
welke ideeën kleuren onze blik, dat we ongevoelig b lijven voor de zo 
diepe armoede naast onze deur? Welk misverstand, we lke foutieve 
denkwijze is oorzaak van een zo onverklaarbare situ atie? De Sorbonne, 
zetel van denken, is de uitgelezen plaats om deze v raag uit te diepen. 
 
Als wij naar mogelijke denkfouten zoeken, dan is er  één die ons al 
onmiddellijk voor de geest komt, namelijk de ontste llende gedachte dat 
"de mensheid altijd haar deel aan uitschot heeft vo ortgebracht". Deze 
gedachte schijnt in alle eeuwen van onze beschaving  opgang te hebben 
gemaakt, op wonderlijke wijze samengaand met de vis ie van de mens als 
kind van God, drager van onvervreemdbare rechten, s ubject van 
verklaringen van mensenrechten. Het idee dat de men sen toch niet gelijk 
zijn en zelfs tot uitschot kunnen worden, massaal s teeds weer op de 
allerarmsten toegepast, heeft hen ongetwijfeld door  de eeuwen heen in 
een staat van uiterste ongelijkheid gehouden. 
 
Wij kunnen trouwens met recht veronderstellen dat h et idee van een 
"menselijk afval" ten grondslag ligt aan alle opvat tingen dat uiterste 
armoede toe te schrijven is aan de zwakheid van kar akter of geest van de 
slachtoffers. 
Beweren: "Het is hun schuld niet; ze zijn immers do m". Beweren: "Die 
huismoeder heeft haar kans niet gekregen, haar man is een zwakkeling en 
hij werkt niet", betekent opnieuw onderstrepen dat armoede een soort van 
pech is, die mensen raakt omdat ze voor het ongeluk  zijn geboren, 
mislukkelingen, op de een of andere wijze als "misb aksel" uitgevallen. 
Aan die zienswijze wordt door de eeuwen heen op all erhande manieren 
gestalte gegeven. 
 
Ze gaf de Kerk gedurende de Middeleeuwen de maatreg el in die daarin 
bestond een priester of bisschop te belasten met he t jaarlijks sermoen 
voor de allerarmsten die zelfs niet in aanmerking k wamen voor 
inschrijving in het armenregister of voor opname in  het armenhospitaal. 
Later ligt dezelfde opvatting van de armsten als mi ndere mensen ten 
grondslag aan het instellen van "armenhuizen", "spi nhuizen" en allerlei 
andere vormen van vrijheidsberoving, bedacht in de loop van de 17e, 18e 
en 19e eeuw. In de moderne geschiedenis vinden wij haar terug in de 
"woonscholen" en andere doorgangscentra met een zgn . opvoedend karakter 
in Nederland, West Duitsland en Frankrijk. De gedac hte is altijd 
dezelfde: de armsten onder de armen moet je bepreke n, opvoeden en met 
vaste hand op de goede weg zetten.  
 



Om ieder misverstand te voorkomen moeten wij hieraa n wellicht nog 
toevoegen dat het begrip van de "slechte arme" niet  noodzakelijkerwijze 
samenvalt met het idee van de mens die door God ges traft is. Gezinnen 
van de Vierde Wereld leren ons dat begrip niet zond er meer aan een 
bepaalde godsdienst toe te schrijven. Het christeli jk en het joodse 
geloof, maar ook het boeddhisme kennen het begrip v an de op de proef 
gestelde mens, waarschijnlijk tot berouw en reinigi ng geroepen maar 
steeds deel van Gods plan en in zijn beproeving geh eiligd. De 
behandeling die de armste gezinnen wordt aangedaan,  de beschuldigingen 
die de armsten door alle tijden naar het hoofd gesl ingerd zijn, schijnen 
op een heel andere gedachtegang te berusten. Zij sc hijnen voort te komen 
uit een veel minder verheven gevoel van ergernis en  verontwaardiging. 
 
Uiterste armoede is per definitie die levensstaat d ie het gelaat van 
haar slachtoffers zozeer vertekent dat zij voor hun  medemensen 
onherkenbaar worden. In tegenstelling tot de relati eve zuiver materile 
ontbering die tot een zekere soberheid van leven en  een zeer 
gedisciplineerd bestaan dwingt, doet uiterste armoe de alle pogingen tot 
maat houden en sober leven teniet. Ten overstaan va n mateloze ontbering, 
onderdrukking en vernedering is de mens onvermijdel ijk gedwongen tot 
mateloos verweer, mateloos althans in de ogen van d e wereld. 
 
De heer Mauroux, midden op de dag in bed, het maand blad "Sélection" 
lezend terwijl zijn jongste wegens gebrek aan schoe nen niet naar school 
kan, is in de ogen van de maatschappelijk werkster excentriek. Alles 
lijkt excentriek, de buurman die juist achterstalli ge kinderbijslag 
heeft ontvangen en naar de supermarkt is gegaan om biefstuk, aardbeien - 
terwijl het er niet het seizoen voor is -  en een k waliteitswijn te 
kopen. Het hele gezin "haalt de schade in", zoals z ijn vrouw zegt. Kan 
je anders doen dan de schade inhalen, de schade ver goeden van drie 
maanden honger, drie maanden in huis vast zitten om dat je zonder een 
cent op zak maar beter binnen kunt blijven? Je moet  toch ook kunnen 
bekomen van de vernedering van het je buren om hulp  moeten vragen. "Daar 
maken ze de kinderbijslag weer op aan tractaties vo or de buren" zullen 
velen vast en zeker zeggen. 
 
Dat alles staat lijnrecht tegenover een zinnig, dui delijk 
gerechtvaardigd gedrag en een "verdienstelijke" man ier van leven. Als de 
kinderen dan ook nog pikken, de jongeren joyrijden zonder rijbewijs, de 
ouders zich door de drank hebben laten strikken, za l het vonnis 
onontkoombaar zijn: "Die mensen zijn onverdraaglijk , onverbeterlijk, met 
hen is niets te beginnen." Die houding heeft niets te maken met het idee 
van een mens van berouw en die respect verdient omd at hij door God is 
geraakt. Hier gaat het om de burger die zich tot re chter van zijn 
medeburgers uitroept, om de man die zich de rol van  God toeeigent. 
 
Maar ook een andere beperking van ons denken beïnvl oedt onze kijk op het 
leven van de armsten door de tijden heen. Vloeit zi j wellicht voort uit 
hetzelfde misverstand? Zij bestaat erin de geschied enis te bestuderen en 
de samenhang te analyseren uitsluitend in termen va n machtsverhoudingen, 
en het lot van de volkomen machtelozen buiten besch ouwing te laten. Karl 
Marx plaatste zich wat dat betreft in een lange rij  van filosofen en 
historici. Ook nam hij meer in het algemeen een eeu wenoude visie op de 
mens voor zijn rekening, al heeft hij deze wel verd iept.  
 
 



Is het wezenlijke kenmerk van de westerse geschieds chrijving niet lange 
tijd weinig meer geweest dan het verhalen en analys eren van de machten 
die in de loop der tijden op elkander botsten? Is h et niet zo dat de 
geschiedenis van arme plattelandsbevolkingen, die v an de boerenstand in 
Frankrijk, Duitsland, Nederland of Ierland ons alle reerst zijn verteld 
vanuit het gezichtspunt van het geweld, van de stri jd, van de 
onderdrukkingen en de opstanden? Waren haar eerste aanknopingspunten 
trouwens altijd al niet de grote beproevingen veroo rzaakt door het 
geweld van mens of natuur? 
 
Of de historici het daar nu bij hebben gelaten of d at zij het beeld nog 
hebben verfijnd en verdiept, de allerarmsten komen altijd pas in zicht 
wanneer zo'n golf van geweld hen voor korte tijd in  beeld brengt en in 
de geschiedenis van de niet armen doet binnendringe n. Waar komen zij 
vandaan, waar gaan ze heen, wat wordt er van hen wa nneer zij opnieuw in 
de geschiedenis onderduiken? Merkwaardig genoeg lij ken de armsten geen 
eigen geschiedenis te hebben. Zij duiken slechts op  in de geschiedenis 
van de rest van de mensheid wanneer hun toestand op  de een of andere 
wijze geweld doet en op haar beurt gewelddadige teg enmaatregelen 
oproept. Voor de rest heerst  stilte over hen en de  gezinnen Mauroux en 
Ledanois zijn een voorbeeld van dat historisch stil zwijgen. 
 
Misschien hebben wij gezichten die de naam Mauroux droegen heel even 
onder ogen gehad op een barricade gedurende de Comm une. Wanneer zij die 
de straatgevechten toen hebben overleefd in hun wij ken terugkeren, rept 
onze geschiedschrijving met geen woord meer over he n. Zij verdwijnen 
achter de noemers waaronder de mensen van eenvoudig e komaf door de meer 
gegoeden worden gevat: "Het volk van Parijs", "de a rmen van Parijs ", 
"de bewoners van de volksbuurten", "de werkende mas sa". Evenzoveel 
benamingen die het resultaat zijn van foutieve gene raliseringen en 
iedere poging ontmoedigen het silhouet van de aller armsten van gisteren 
te ontwaren en - wie weet - de armsten van vandaag daardoor wat beter te 
leren begrijpen. 
 
Karl Marx, we zeiden het zoëven, deed het beter in die zin, dat hij ons 
waarschuwde voor het komende doodzwijgen. Hij besch reef ons nauwgezet, 
met een voor zijn tijd grote mate van verfijning, e en bont gekleurde 
bevolking die zich in zijn tijd reeds aan de overzi jde van de 
arbeidersbevolking als het ware aan de voet van de maatschappelijk 
ladder ophield. Hij doet een duidelijke poging die bevolking aan de 
overzijde van de aan het economisch gebeuren deelne mende arbeiders in 
kaart te brengen. Door dat te doen stelt hij ons in  staat voor onszelf 
na te gaan in hoeverre zijn theorieën uitsluiting d ie niets meer met de 
uitbuiting door het produktieproces van doen heeft,  buiten beschouwing 
laten. Hij levert ons het instrument dat ons de mog elijkheid biedt 
kritiek op hem uit te oefenen of, liever nog, hij d uidt ons zelf de mens 
aan die in zijn theorie geen plaats zal vinden en d aarmee getuige wordt 
van haar ontoereikendheid, misschien zelfs van haar  fundamentele 
onvolwaardigheid. Karl Marx is zeker niet de weg ge volgd van Vincentius 
a Paulo die de armsten tot onze meesters uitroept. Hij laat onze echter 
wel een misschien wat verwarde maar niettemin betek enisvolle 
beschrijving na van een bevolking die tegelijk zwer ft en stagneert op de 
rand van de ontluikende industriële samenleving; aa n de rand van die 
bevolkingsgroep staat de thuisloze, de dakloze, de "wegwerpmens". 
 



Wij blijven de mensheid vandaag zoals gisteren een "natuurlijk uitschot" 
toedichten en wij blijven de politieke en sociale g eschiedenis van de 
mensen op een of andere manier lezen in termen van machtsverhoudingen en 
strijd waaraan de meest verschopten nooit hebben de elgenomen. 
 
Hoe zouden de Mauroux, de Ledanois, hoe zouden de m ensen uit het sub-
proletariaat zich door dit dubbele misverstand en d eze dubbele 
uitsluiting, de weg naar onze geschiedenis, naar on s politieke leven, 
naar onze democratische instellingen hebben kunnen banen? Geboren uit 
een tot "afval" bestempelde bevolking, worden ze ni et geacht over enige 
nuttige kennis te beschikken. Daar zij dus geen enk ele kennis in ruil te 
bieden hebben, ons niets te leren hebben en over ge en ander machtsmiddel 
beschikken, staat geen enkele deur voor hen open, d ie toegang zou 
verschaffen tot onze belangensfeer, tot de strijd d ie wij daar voeren, 
tot onze toekomstplannen. 
 



 
 
 

Hoofdstuk IV 
 

Staat de Universiteit aan de kant van de onderdrukk ers? 
 
Wellicht ten overvloede wil ik nog eens onderstrepe n hoezeer ik mij 
ervan bewust ben dat ik niet de gebruikelijke wegen  bewandel, niet de 
geijkte methodes benut bij mijn benadering van diep ste armoede. Anderen 
zijn beter in staat dan ik de ingewikkelde aspecten  van het economische 
leven te verklaren, die gezinnen van de Vierde Were ld buiten ons 
produktiesysteem houden. Anderen  kunnen de mechani smen van de 
inkomensverdeling verklaren, die gezinnen van de Vi erde Wereld 
uitsluiten van consumptie en besparing. Die benader ingen zijn uiteraard 
even noodzakelijk voor een beter begrip, evenals no g vele andere 
benaderingen die de sociale en politieke wetenschap pen te bieden hebben. 
 
Uiterste armoede is immers een alomvattende kwaal, een vicieuze cirkel 
die zowel het leven van de slachtoffers als dat van  alle andere burgers, 
leden van één en dezelfde samenleving raakt. Een vi cieuze cirkel die 
armoede teweegbrengt en doet duren, een soort van k ettingreactie die 
alle particuliere en collectieve levensbereiken omv at. 
 
Aangezien het hier kennelijk om een kettingreactie gaat, die van de ene 
generatie op de andere overspringt, kunnen wij moei lijk pretenderen 
vandaag de vinger te leggen op één oorspronkelijke oorzaak. Wat zou dat 
trouwens voor zin hebben? De oorsprong van diepste armoede ligt ver 
achter ons in de geschiedenis. Wij kunnen de klok n iet terugzetten om 
die eerste oorzaak weg te nemen. In plaats van de v inger te willen 
leggen op ver in het verleden liggende oorzaken, do en wij er daarom 
wellicht beter aan te trachten te begrijpen wat de feitelijke toedracht 
over een bepaald tijdperk van onze geschiedenis is.  Daaraan kunnen wij 
tot op zekere hoogte allemaal meewerken, wat ook on ze specifieke functie 
en competenties mogen zijn. Ik zou zelfs willen zeg gen dat iedere burger 
moet trachten zich dit stuk van onze geschiedenis e igen te maken en dat 
alle benaderingen daarvoor nuttig zijn. 
 
Wat mijzelf betreft, heb ik ervoor gekozen de huidi ge feitelijke 
situatie van uiterste armoede te vatten vanuit bepa alde zienswijzen die 
bij ons zijn ingeburgerd en die ertoe bijdragen de armste gezinnen in 
hun levensstaat gevangen te houden. Dat uitgangspun t leek mij geschikt 
voor het onderhoud dat wij vanavond in dit universi taire kader willen 
hebben. Mijn keuze heeft echter ook een diepere red en. Ons verdiepen in 
bepaalde denkwijzen waaraan wij voor wat armoede be treft vasthouden 
helpt ons ook het onrecht te belichten waaronder zo vele gezinnen lijden: 
het onrecht als onwetend en niet tot leren in staat  te worden gezien. 
 
Dat mensen als minderwaardig en van geen belang wor den beschouwd is 
misschien wel het ernstigste onrecht, en dat maakt het u, gezinnen van 
de Vierde Wereld, onmogelijk uw zelfrespect te bewa ren en in onderling 
respect met elkaar te leven. Juist daarvoor zijn we  hier vanavond 
bijeen: u, ik en onze vrienden van overal,om  dit o nrecht aan de kaak te 
stellen en om ons voor te nemen het elk op eigen wi jze te bestrijden. 
 



Voor u, gezinnen blijven de deuren van deze zaal en  van de gehele 
Universiteit over het algemeen gesloten. En voorbij  deze deuren blijven 
ook de deuren van hele domeinen in het leven die de  universiteit als het 
ware bestiert, gesloten. De ingang tot het leven ze lf van uw medeburgers 
blijft u daardoor ontzegd. 
 
De Universiteit, de plek bij uitstek waar kennis wo rdt ontwikkeld en 
gedeeld, heeft inderdaad haar uitstraling overal wa ar zich onderdelen 
van kennis bevinden, tot binnen de muren van het ba sisonderwijs, tot 
binnen de levens van de arbeiders die aan het moder ne economische leven 
deelnemen. En overal waar ook maar een deeltje univ ersitaire kennis zijn 
plaats heeft, worden de kennis en het woord van de Vierde Wereld 
geweerd. Overal overheersen het universitaire denke n en de universitaire 
logica, ook al is de uitstraling van de Universitei t niet op alle 
levensgebieden noch ook voor alle volkslagen even v erwarmend en 
verhelderend. Zelfs een klein kind op de kleutersch ool ondervindt reeds 
haar weerschijn. U, gezinnen, hebt echter de groots te moeite om ook maar 
de geringste weerschijn op het pad van uw kinderen te doen vallen. 
 
Alle weldoende neerslag van de universiteit blijft ver van u vandaan. 
Kan zij méér voor u doen, deed zij het beter in het  verleden? Het is 
altijd nuttig het verleden te ondervragen, om te we ten tot hoever we 
vandaag en morgen zullen kunnen komen. Is de Univer siteit in andere 
tijden een vriendin van de armen geweest? Alleen ge specialiseerde 
historici die zich in de geschiedenis van de Univer siteit hebben 
verdiept, zouden ons wellicht kunnen antwoorden. De  beweging ATD-Vierde 
Wereld, die met de gezinnen probeert de geschiedeni s van armoede te 
schrijven, kan hoogstens de juiste vragen stellen. Zij kan misschien 
vooral iets zeggen over de moeilijkheden die een Un iversiteit te 
overwinnen heeft wanneer zij naar de armsten op zoe k wil gaan. Over die 
moeilijkheden zou ik een paar korte opmerkingen wil len maken. Laten wij 
de Universiteit eens even door de ogen van de armst en bezien. Hoe zou 
zij hun vriendin kunnen worden? 
 
Zij zou mannen en vrouwen van de Vierde Wereld als studenten en 
eventueel zelfs als docenten kunnen nemen. Zij zou ook op eigen kracht 
zinvolle kennis over uiterste armoede, uitsluiting en hun slachtoffers 
kunnen ontwikkelen. Zij zou er tenslotte voor kunne n zorgen dat haar 
kennis, haar ontdekkingen de armsten van haar tijd ten goede komen. Drie 
mogelijke wegen: maar hebben zij die onze universit eiten besturen ze 
kunnen bewandelen? 
 
Armen als studenten aan de Sorbonne. Daarnaar stree fde Robert de Sorbon. 
Waren de "arme studenten" waarvan in de 13e eeuw sp rake was echter 
werkelijk arm? Zonen uit gezinnen in armoede? Zij w aren zeer 
waarschijnlijk studenten zonder geld op zak maar ze  waren merendeels 
niet van arme komaf. De Universiteit zelf en een de el van haar studenten 
zaten zonder geld omdat de adel die gespecialiseerd  was in de wapenen en 
de families wier fortuin in de handel lag, niet de gewoonte hadden, hun 
kinderen die wilden studeren zonder geestelijke te worden, rijk te 
begiftigen. De rijken noch de koningen plachten fac ulteiten te 
begiftigen die kennis verspreidden buiten de Kerk o m. Zelfs de 
kerkelijke onderwijsinstellingen waren niet rijk en  het gehele 
lekenonderwijs was betrekkelijk arm. 
 



De 13e eeuw was wat dat betreft tot op zekere hoogt e een tijd van moed, 
waarin mensen van goede komaf, jongeren gegrepen do or de wetenschap, hun 
maatschappij een nieuw type mens en zelfs een nieuw e klasse mensen 
opdrong: de intellectuelen, de geschoolden, de gele erden, niet langer 
een uitzondering maar een maatschappelijke klasse. Sommigen van hen 
kwamen uit de provincie en velen uit andere landen.  Zelfs een 
oppervlakkige blik op wat toen de werkelijk arme bo erenstand was doet 
ons vermoeden dat zij daar niet bij hoorden. Welk k ind van arme boeren, 
dagloners of boerenknechts kon in die tijd de ambit ie van een 
intellectuele loopbaan koesteren of zelfs maar op h et idee daarvan 
komen? Zij konden dat zoveel te minder aangezien zi j om te gaan studeren 
een verre reis zouden moeten ondernemen. Hoe zouden  arme plattelanders 
het idee van zo'n reis onder ogen hebben kunnen zie n? Zij kenden, voor 
wat reizen betreft, slechts het zoeken naar werk of  de vlucht voor 
honger, ziekte of verwoesting van hun akkers door o orlogsgeweld, zo het 
al niet ging om de vlucht voor hardvochtige schulde isers.  
 
We moeten ons niet aan wensdromen overgeven en geen  niet gefundeerde 
uitspraken doen over de armen van welk tijdperk dan  ook. In de 
Middeleeuwen waren zij niet van de partij toen Robe rt de Sorbon zijn 
nieuw college stichtte, waar arme klerken scholing zouden moeten kunnen 
ontvangen terwijl ze "in contact bleven met het vol k". 
 
Wellicht ten overvloede zouden wij daaraan nog kunn en toevoegen dat 
zelfs indien mannen uit zeer arme milieus in Parijs  hadden kunnen 
studeren, deze milieus vermoedelijk geen profijt va n de nieuw opgedane 
kennis hadden kunnen trekken.   De behaalde diploma 's leidden immers 
niet tot winstgevende beroepen op het verarmde plat teland. De jurist, de 
arts, de man van de literaire wetenschappen vonden alleen elders 
emplooi, bij de rijken, zeker niet bij de armen. De  verwachtingen van 
Robert de Sorbon met betrekking tot een intelligent ia die "in contact 
zou blijven met het volk", waarvoor hij 's konings welwillendheid zocht, 
betrof slechts de geestelijken. De kerk, de religie uze ordes waren lange 
tijd de enige "armen" die zich schoolden om hun ken nis de armen in 
Frankrijk ten goede te doen komen. Naarmate de univ ersiteit 
verwereldlijkte is zij hoogstwaarschijnlijk een and ere kant opgegaan. En 
dit temeer, omdat de jonge Parijse universiteit en ook de andere 
universiteiten op het eind van de middeleeuwen, omd at ze voor hun 
erkenning moesten strijden, noodgedwongen een stand eninstituut waren 
geworden. De professoren, de studenten en de bestuu rders organiseerden 
zich om hun status, hun aanzien, hun beurzen en emo lumenten, hun recht 
op passende behuizing te verdedigen. En een dergeli jke standsorganisatie 
- wordt het na zoveel eeuwen ervaring geen tijd dat  openlijk vast te 
stellen - gaat niet samen met een wezenlijke solida riteit met de 
armsten. 
 
Tegenover andere bevolkingsgroepen, andere milieus die althans enige 
kans hebben tot de universitaire stand toe te trede n of van haar te 
profiteren, kunnen de privileges van de universitai re kringen nog wel 
worden voorgesteld als een goed dat uiteindelijk de  hele natie kan 
dienen. Tegenover de armsten, die van alle verwervi ng en profijt van 
kennis verstoken blijven, blijken die voorrechten v olkomen exclusief, 
een middel om kennis tot een bolwerk te maken, alle  profijt ervan voor 
zich te behouden en zo het middel om de uitgesloten en te onderdrukken.  
 



Ten opzichte van de armsten versterkt de standsgewi jze organisatie van 
de universiteit de technocratie. En de technocratie  verdraagt zich wel 
met klassesolidariteit, niet met solidariteit tusse n alle mensen. 
 
Dat maakt alle strijd voor mensenrechten binnen de universiteiten, alle 
ongetwijfeld oprecht enthousiasme van de hedendaags e studenten voor de 
bevrijding van de armen, zo dubbelzinnig. Zeker dra gen zij bij tot een 
zekere bewustwording in de milieus waar zij hun inv loed doen gelden. Dat 
moeten wij althans hopen. Wij mogen echter niet ove r het hoofd zien dat 
dat bewustwordingsproces enigszins onduidelijk en d ubbelzinnig blijft, 
zolang het mede door standsbelangen wordt gestimule erd. Om werkelijk 
vrijheid en mensenrechten voor allen te onderwijzen  zouden alle 
standsorganisaties, althans voor wat de armsten bet reft, moeten ophouden 
standsorganisaties te zijn. Universiteiten zouden, om voorlopers op het 
gebied van de Rechten van de Mens te zijn, allereer st afstand moeten 
doen van hun voorrechten, van de macht die kennis h en verschaft; zij 
zouden zich in een zwijgen moeten hullen, waarin de  stem van de armsten 
zich eindelijk zou kunnen verheffen. Zij doen dat n iet, hebben ze het 
ooit gedaan? 
 
U kan mij ongetwijfeld verwijten dat ik misleidend simplificeer. Maar 
zouden wij kunnen vaststellen dat tussen de eerste universitaire crises  
die de wereldlijke leermeesters stelden tegenover d e kerkelijke 
leermeesters die de armoede en het gratis onderrich t beoefenden, tussen 
die eerste tijden van een standsorganisatie voor Pa rijse intellectuelen 
in de 13e eeuw en de tegenwoordige tijd, een gelijk enis of zelfs een 
opmerkelijke samenhang bestaat? Het was in 1252. De  wereldlijke 
leermeesters  verweten de bedelorden de solidaritei t te verbreken, door 
te weigeren mee te doen aan hun eisen. Voor de eers ten was de wetenschap 
niet langer een geschenk van God aan de mensen; voo rtaan was ze vrucht 
van de menselijke inspanning en daarom recht gevend  op vergoeding, op 
voorrechten. Ligt daar niet het begin van de univer siteit van Parijs, 
voorrecht van de gegoede burgers, tegenwoordig dubb el bevoordeeld 
doordat ze kennis ontvangt en de vergoeding van ken nis? Wie zou zich 
verbazen als hij aan het eind van de weg, in onze t ijd die universiteit 
vindt, gekoesterd door de natie en toch nog klagend  over de 
ontoereikendheid van zijn fondsen? 
 
Deze universiteit tekent terecht petities voor Andr ei Sacharof en voor 
de intellectuele dissidenten van Praag. Maar kan ze  dit doen zonder zich 
tegelijkertijd bezig te houden met de alfabetiserin g van de armsten in 
Nicaragua? Want in tegenstelling tot de van officië le zijde verspreide 
gegevens, zijn de armsten van Nicaragua niet gealfa betiseerd. Net zomin 
als de armsten van Frankrijk en Europa goed gealfab etiseerd zijn. Of de 
armste kinderen in Polen. Het KOR, de organisatie v an Poolse dissidente 
intellectuelen, biedt in dat land de medestanders v an "Solidariteit" 
zijn steun aan, zonder ooit voor de handarbeiders h et recht op te eisen 
te profiteren van de universiteit. Van de rechten v an welke mens maakt 
de universiteit zich dan tot bolwerk? Is ze over di e vraag met zichzelf 
in het reine? Is ze er zeker van alles te doen om d e verwarring niet te 
laten heersen binnen haar muren en in de publieke o pinie? Weet de 
universiteit eigenlijk of ze sinds 1252 meer de bev rijdster van de arme 
is geworden? 
 
 
 



 
Het bestaan van een Vierde Wereld stelt haar die vr aag en het vraagt ook 
naar de kwaliteit van de kennis die de universiteit  heeft opgedaan over 
armoede en armen. Want die universiteit, waarvan wi j ons afvragen of ze 
de armen vaak heeft kunnen opzoeken, heeft kennis o ver armoede en misère 
opgetast. Studies, naslagwerken en onderricht ontbr eken niet. Maar wat 
is de kwaliteit ervan? De antwoorden die gezinnen i n armoede en hun 
beweging ter beschikking staan, zijn niet gerustste llend; en de 
ontmoetingen met de dragers van die universitaire k ennis zijn evenmin 
geruststellend. 
 
Graag geef ik nog eens verkort een hypothese weer d ie een meer 
doorwrochte fundering verdient en met zorg zou moet en worden 
geverifieerd. Voor het ogenblik vraag ik mij eenvou dig af wat een kennis 
of een begrip van armoede, dat eeuwenoude kwaad, wa ard is, als de 
geschiedenis van de armsten nooit geschreven is. Wa t kan een 
universiteit weten die nooit en nergens opdracht he eft ontvangen de 
armsten door de tijden heen te leren kennen? De uni versiteiten van 
Frankrijk en de Verenigde Staten geven bedroevende voorbeelden van 
verbrokkelde en versplinterde kennis, resultaat van  onderzoek, goede wil 
en oprechte nieuwsgierigheid die ononderbroken door  de eeuwen heen 
verder hollen. 
 
De universiteit heeft op grond van de Verklaring va n de Rechten van de 
Mens niet het recht opgeëist om ieder mens historis che persoon te doen 
zijn. De armen, die bij tijd en wijle op een of and ere manier de 
geschiedenis van de gevestigde orde hebben opgefleu rd, hebben recht op 
een eigen plaats in de geschiedenis van de anderen.  Armen, die later van 
belang zijn geworden, hebben recht op hun eigen ges chiedenis. Zo hebben 
we de kans de geschiedenis van de arbeid in de 19e en de 20e eeuw te 
onthullen. Het is bepaald niet te vroeg, maar we ku nnen nu ook met min 
of meer geluk en bekwaamheid een geschiedenis ontde kken, waarvan een 
niet vooruitziende maatschappij en universiteit dus ver niet hadden 
geregeld dat ze werd vastgelegd toen er nog tijd vo or was. Hoe kunnen we 
nu, de geschiedenis van de ene en de andere groep o nderscheiden, in die 
19e eeuw waarin zoveel armen dooreen lopen ? 
 
Ik heb zojuist een toespeling gemaakt op foutieve g eneralisaties zoals 
"de armen", "het volk". De universiteit zou de bevo lking die het minder 
goed getroffen heeft, zo niet ongestraft onder één gemeenschappelijke  
noemer moeten vatten. De armen, de armsten, de gezi nnen Mauroux en 
Ledanois en zovele anderen kunnen zich daar  niet t egen verdedigen. De 
sluier die over hun geschiedenis is geworpen beroof t hen van hun 
historische identiteit en als gevolg daarvan van hu n juiste politieke 
vertegenwoordiging in het heden. Zo draagt de unive rsiteit door er wat 
hen betreft het zwijgen toe te doen, bewust of onbe wust aan hun 
afhankelijkheid bij. Zou zij nu niet beter moeten n adenken over de wijze 
waarop zij de eerbiediging van de Rechten van de Me ns op dit punt kan 
bevorderen? 
 
Wat mij betreft, zou ik staande willen houden dat k ennis van de armoede 
op grond van verspreid uitgevoerde niet samenhangen de onderzoeken, 
overgelaten aan de welwillendheid van individuele o nderzoekers, zonder 
dat duurzaamheid of periodiek uitgevoerde, serieuze  evaluatie 
gegarandeerd zijn, van betwistbare waarde is en ook  betwist moet worden.  
 



 
 
 
Onderzoeken naar armoede, geplaatst buiten de gesch iedenis, zijn een 
dwaling. Zoals sommige sociaal-economische onderzoe ken over armoede een 
dwaling zijn, die de laatste jaren in Frankrijk zij n verschenen, zonder 
kennis van de geschiedenis van de Vierde Wereld en zelfs met minachting 
daarvoor. 
 
Maar de kwaliteit van de universitaire kennis wordt  stelt ook op een 
andere manier een vraag. In de wereld waar de speci alist koning is, 
heeft hij die voorwendt kennis te bezitten over een  volk dat niet bij 
machte is deze te controleren en er iets tegen in t e brengen, immers in 
feite een geduchte macht in handen. Wodt de univers iteit zo niet een 
geduchte tegenstander van de armsten, onder de duim  gehouden door een 
onderdrukkende technologie? 
 
Blijft nog die derde vraag van de gezinnen van de V ierde Wereld: zorgt 
de universiteit ervoor dat haar kennis, vrucht van haar ontdekkingen, de 
armsten ten goede komt? Een rechtvaardige verdeling  van de weldaden van 
de wetenschap is duidelijk niet de verantwoordelijk heid van de 
universiteit alleen; het is een zaak van de gehele samenleving. Maar 
universiteit en samenleving hebben onderling verbon den doelstellingen; 
we weten nooit precies waar de een begint en de and er ophoudt, noch 
welke van de twee de ander blokkeert of voortgang l aat boeken.  
 
Voor de onvolkomenheden die ik zojuist aangaf, zijn  beide 
medeverantwoordelijk. Ze zijn het ook wat betreft d e uitstraling van de 
wetenschap en haar weldaden. Een uitstraling waarva n de gezinnen de 
ongelijkheid afwijzen. Het zou duidelijk volkomen b uiten proporties zijn 
één enkele instelling daarvan te beschuldigen! De v raag van de Vierde 
Wereld is eenvoudigweg deze:  "U die verbonden bent  aan de universiteit, 
dragers van de wetenschap, hebt u alles gedaan wat in uw vermogen ligt?" 
 
Het antwoord is natuurlijk: nee. Wat de armsten bet reft lijkt de 
universiteit merkwaardig onbezonnen. Zij spreekt ov er, snuffelt naar, 
test op en verdeelt de intellectuele en culturele r ijkdom zonder ze ooit 
echt te tellen; ze telt de dagen niet echt en laat de jaren en eeuwen 
van haar onderzoek en onderricht evenmin natrekken,  zij blijft zonder er 
al te veel weet over waar de vruchten van zoveel in spanning heen gaan. 
Nee, de universiteit heeft niet alles gedaan wat in  haar macht lag om de 
wetenschap in dienst te stellen van de armsten. Ze hoefde en kon zich 
uiteraard niet in alles mengen, overal zijn om een eerlijke verdeling 
veilig te stellen. Ze draagt duidelijk geen schuld aan de maagzweren van 
Daniel Mauroux, aan de longontstekingen en oedemen van zijn vrouw, in 
een tijd waarin die aandoeningen gemakkelijk te gen ezen zijn. Ze is ook 
niet alleen of rechtstreeks verantwoordelijk voor d e school die hun 
kinderen slecht onderwijs geeft. Maar ze is tekort geschoten in haar 
taak die was en is te laten zien dat de mens geen v erschoppeling kan 
zijn. Ze is te kort geschoten in haar verantwoordel ijkheid de armsten 
hun te respecteren identiteit terug te geven, hen d e geschiedenis te 
doen binnentreden en hen te doen kennen. Ze heeft g een echte kennis over 
hen en met hen opgebouwd. En door dat niet te doen,  door de Vierde 
Wereld geen bestaan te geven, heeft ze rechtstreeks  bijgedragen aan haar 
verwaarlozing en ontreddering. 
 



 
 
 
Moeten we dan toch denken dat de universiteit uit v rije keuze 
en voorgoed aan de kant van de onderdrukkers staat?  
 
Laten we de Vierde Wereld nog eens aan het woord. 
 
 
 



 
Hoofdstuk V 

 
Een ontmoeting die we niet mogen missen. 

 
 

 
Er ligt, zo zeiden wij, een wereld van verschil tus sen de universitaire 
kennis en die van het sub-proletariaat. De een is d e tegenpool van de 
ander en de maatschappij is de tegenpool van het su b-proletariaat, omdat 
universiteit en maatschappij zijn gebonden aan deze lfde logica, dezelfde 
denktrant, dezelfde mentale instelling. Van die gem eenschappelijke 
grondgedachte hebben we maar twee voorbeelden gegev en: de idee van de 
verworpen mens, de verschoppeling en die van de ges chiedenis van de 
nutteloosheid van de armsten door de eeuwen heen. W e hebben die gegeven 
omdat ze bepalend zijn voor het lot van de Vierde W ereld. We hadden ook 
een aantal andere kunnen aanhalen. 
 
Vreemd genoeg is van de tegengestelde soorten kenni s de kennis van de 
mensen uit het sub-proletariaat onbetwistbaar; terw ijl de niet 
geverifieerde theorieën in de geschiedenis, de ideo logieën, de 
deelonderzoeken van de universiteiten en eraan verb onden 
onderzoeksinstituten een allegaartje aan kennis ton en, waarvan de 
betrouwbaarheid vaak niet tegen een scherpzinnig on derzoek bestand is. 
 
Dat niet weten, die foutieve kennis, die kenmerkend  zijn voor het lot 
van de minst bevoorrechte gezinnen, daarvan hebben de ouders Mauroux de 
verwoestende gevolgen ondervonden. En die verwoesti ng wordt voortgezet 
in het leven van de kinderen. Want waar bevindt zic h dat gezin nu? De 
ouders hebben na veel omzwervingen tenslotte een ve rblijfplaats gevonden 
in het departement van de Aube: een verouderde woni ng met gebrekkige 
sanitaire voorzieningen. Om de huur ervan te kunnen  betalen wachten zij 
op huursubsidie. Maar ten behoeve van hun dossier v raagt de 
maatschappelijk werkster hen ongelukkig genoeg om h uurkwitanties. Dat is 
nu de logica van een aan strenge regels onderworpen  samenleving die 
alweer strijdig is met de logica van diepste armoed e. 
 
Diezelfde samenleving heeft een overzicht nodig van  de loopbaan van de 
heer Mauroux om zijn oude dag te kunnen waarborgen.  Zo'n regel is 
ontworpen door een maatschappij die geen weet heeft  van het chaotisch 
loopbaanverloop van de armsten. Daniel Mauroux ziet  opnieuw een groot 
aantal baantjes niet meetellen, baantjes waarvan hi j zich de 
moeizaamheid nog goed herinnert, zonder dat hij de bewijsstukken kan 
overleggen. "Toen ik twaalf jaar was, heb ik toch a l vrachtwagens 
geladen!", zegt hij niet zonder bitterheid. 
 
In 1982 heeft hij van drie verschillende instanties  ongeveer 18500 
Francs ontvangen. Met een studiebeurs voor de jongs te en wat regelmatig 
onderbroken werkloosheidsuitkeringen van onduidelij ke duur van een 
andere jongen, hebben twee ouders en twee jongeren van 15 en 18 jaar 
moeten leven van ongeveer 450 francs per persoon pe r maand. De beide 
Mauroux, ziek sedert hun jeugd, klagen hier maar we inig over. Ze hebben 
te eten en dat is in het verleden niet altijd zo ge weest. Ze schamen 
zich voor hun situatie, maar deze verbaast hen niet . Ze kennen gezinnen 
in de buurt. Ze zijn hun leven lang omringd geweest  door mensen die 
dezelfde opvattingen deelden.  



 
 
Ze waren bovendien bang te ver te gaan met hun aanv ragen: "Als we naar 
het nationale solidariteitsfonds zouden gaan, zou d at ten koste gaan van 
onze kinderen". Dat zou een vernedering zijn boveno p zoveel andere. Want 
de kinderen lijken niet meer succes te hebben dan d e ouders. 
 
Van de vier zoons en een dochter die deel uitmaken van het gezin, heeft 
er geen een erkend beroep; de vier jongens zijn hul pkrachten in typische 
ongeschoolde baantjes: verfspuiter, inpakker, chauf feur-bezorger, 
manusje-van-alles in een kleine werktuigfabriek, hu lp eerder dan 
leerling in een garagebedrijfje. Ernstiger is dat z e allemaal van school 
zijn gekomen zonder een basisopleiding die een verd ere opleiding kan 
bevorderen, zonder de mogelijkheid van een latere h erscholing. Ze hebben 
onvoldoende intellectuele bagage, hebben geen werkr itme opgedaan noch 
een denktrant van de arbeiders van nu; ze kunnen ni et rekenen of een 
bestaan plannen. Altijd zijn er een of twee werkloo s. Of ze nu aan het 
werk zijn of niet, ze gaan steeds met werknemers ui t hun eigen milieu 
om, kennen geen vaklieden uit arbeidsmilieus. Ze ko men in kroegen, niet 
in bars of discotheken. Ze doen aan wielrennen op m in of meer 
overgebruikte karretjes, terwijl de arbeidersjeugd zich al met betere 
uitrusting toelegt op sporten met meer aanzien. Zo blijven ze onder het 
levenspeil van de gewone arbeidersklasse, onwetend over de wereld van de 
arbeid. Ze kunnen zich oriënteren in hun eigen were ldje maar hebben geen 
enkel kompas om zich te oriënteren in de wereld ron dom.  
 
Evelyne, de enige dochter des huizes, is eerst same n gaan wonen en 
vervolgens getrouwd met een jongeman die ook vaak v an baan wisselt. Het 
paar huist met een eerste baby in een soort kelderw oning van een 
flatgebouw die nooit het zonlicht ziet. In het hele  trappenhuis is de 
verwarming afgesloten, omdat de lasten niet worden betaald. Voor Evelyne 
is het net als voor haar buren een luxe zich te ver warmen, zelfs als je 
een heel jong kind hebt. 
 
Weer is een nieuwe generatie armen de levensweg opg egaan; zo zullen ook 
de twee andere kinderen Mauroux nog volgen. Het vol gend jaar zal de een 
met zestien jaar de lagere school hebben verlaten m et een achterstand 
van vier jaar. De ander komt dan uit militaire dien st, is twintig jaar 
en heeft maar twee tijdelijke inpakkersbaantjes geh ad tussen zijn 16e en 
18e jaar. Voor de eerste, met de noodlottige school achterstand, heeft 
Daniel Mauroux voor ons een laatste uitdaging of - wie weet? - biedt hij 
ons de laatste ontmoetingskans. "Ik zou mijn zoon",  zo zegt hij ons, 
"graag in een slagerij zien voor hij in militaire d ienst gaat. Als hij 
naar me had geluisterd, had de slager in de hoofdst raat hem als leerling 
genomen. De jongste, Paul, kan beter beginnen in de  elektronica. Alleen 
de elektronica bieden mogelijkheden." 
 
Je zou zo geloven dat er in Daniel Mauroux een Verk laring van de Rechten 
van de Mens huist, terwijl zijn vrouw een geschiede nisboek is van de 
armsten van haar tijd. Zij draagt de angst van haar  voorouders voor 
ziekte met zich mee. " Hij komt in aanraking  met s chadelijke 
kleurstoffen, hij zal ziek worden; zeker als hij in  de kou werkt, in de 
tocht, daar krijgt hij longontsteking van." Ze is n ooit los gekomen van 
de tijd waarin de armen zich niet konden verzorgen en hun ziektes 
voorkomen.  
 



 
Haar man draagt, dankzij het lezen van kranten verz ameld bij het vuil in 
de kelders, een toekomst in zijn hart, die in werke lijkheid een toekomst 
van de gegoede burgers is, de toekomst van hen bij wie hij het oud 
papier heeft opgehaald. "Mijn zoon moet de elektron ica in..."  
 
En waarom niet? Zou dat tenslotte geen gerechtighei d zijn? Heeft Daniel 
Mauroux, kenner van de misère, niet in die paar woo rden een beleid 
samengevat dat eindelijk de Rechten van de Mens ves tigt, door aan de 
armsten het middel tot bevrijding te bieden, de ele ktronica? 
 
Daniel Mauroux verwacht niet dat de maatschappij zi jn kinderen alleen 
maar een werktuig biedt voor een carrière. Elektron ica is voor hem het 
vervolg op datgene wat hij in de tijdschriften "His toria" en "Sélection" 
heeft gevonden. Met die lectuur, uit kinderboeken e n boeken voor 
volwassenen die hij als vuilophaler heeft gevonden,  heeft hij de geest 
van zijn kinderen gevoed. Hij heeft ze zo leren lez en, maar de 
omringende samenleving heeft de poging niet voortge zet. Al zijn zoons 
lezen, maar ze hebben niets van belang gelezen, nie ts dat kon dienen om 
hen de wereld van hun tijd te doen binnengaan. Vand aag de dag moet je 
computertekens kunnen lezen. Je moet kunnen schrijv en door de vingers te 
laten rennen over een digitaal toetsenbord. 
 
Daniel Mauroux kent de details niet, maar wel het w ezenlijke. Deel 
hebben aan de kennis van de wereld loopt tegenwoord ig via de 
elektronica; de computer is geen doel op zich, hij maakt het mogelijk 
het menselijk denken binnen te gaan. Op de kast in zijn bouwvallig 
onderkomen, waar sinds acht jaar geen stromend wate r meer is, slingert 
een stukje elektronisch speelgoed, een apparaatje z oals je ze in sommige 
supermarkten kan kopen. De ouders hebben het voor P aul gekocht van de 
studiebeurs. Het gaat om een spelletje waarbij je v ermijdt uit te 
glijden over bananenschillen. Met die aankoop geven  de ouders Mauroux 
een teken, plegen ze een daan van verzet, doen ze e en beroep, geven ze 
de school, de universiteit, de omringende wereld ee n ontmoetingskans. De 
universiteit zou, ondanks haar geschiedenis, deze k eer de ontmoeting 
niet mogen missen. Ondanks, maar ook wegens haar ge schiedenis. Want de 
geschiedenis van de universiteit, de geschiedenis v an een standgebonden 
organisatie, is, zoals we al hebben gezegd, een ges chiedenis van het 
monopoliseren van de kennis, van de macht van kenni s, maar ook een 
geschiedenis van gratis beschikbaar stellen, van de  wens om de kennis te 
verspreiden zonder te rekenen.  
 
Ondanks haar verwarring en dwaalwegen, dwars door h aar gebrek aan 
onderscheid en verblinding heen, heeft de universit eit door de eeuwen 
heen een ideaal uitgedragen dat haar eigen gedragin gen tegenspreekt. Het 
ideaal dat de kennis die als geschenk wordt verkreg en moet om niet 
worden doorgegeven. Alleen dat ideaal zou de univer siteit kunnen brengen 
tot de ontmoeting met de Vierde Wereld die nu niet langer gemist mag 
worden. 
 



 
Hoofdstuk VI 

 
Wederkerigheid  

 
 
 

Kennis is een doel dat zonder berekening moet worde n nagestreefd, een 
goed op zichzelf, een goed voor de mensheid. Dat ze gt de universiteit, 
wanneer ze er tegen ten strijde trekt dat de wetens chap wordt verengd 
tot een instrument, in te zetten voor economische g roei. Dat zeggen de 
onderzoekers wanneer overheidsgelden worden bestemd  voor onderzoeken die 
in wezen geschikt zijn voor toepassingen die voor d e industrie 
winstgevend zijn. Ze hebben reden de zaak te verded igen van een kennis 
die nodig is om de geest te verruimen, liever dan d e toename van de 
materiële welvaart veilig te stellen. De Vierde Wer eld nodigt hen dan 
ook uit tot het uiterste van hun logica te gaan. 
 
Kennis is een goed op zich als zij de voortgang van  het intellectuele en 
geestelijke leven van alle mensen garandeert, niet alleen van sommigen 
ten koste van een grotere afhankelijkheid van ander en. Zij kan in alle 
eerlijkheid worden nagestreefd op kosten van een na tie, als zij 
gemeengoed is, niet alleen in theorie, maar een goe d dat aan allen 
gemeenschappelijk is, door nauwkeurige, tastbare in spanningen die ook 
goed te identificeren zijn. Die inspanningen zijn b eproefd, 
waarheidsgetrouw en niet zonder succes in de loop v an de eeuwen ingezet. 
 
De geschiedenis toont aan dat de kennis langzamerha nd leert af te dalen 
langs de maatschappelijke ladder; dat zij geleerd h eeft lagen van de 
bevolking te helpen zich er een meer samenhangend d eel van eigen te 
maken. De geschiedenis zegt er niet bij, dat die vo oruitgang 
gerealiseerd wordt ten koste van een steeds verderg aande onderdrukking 
van de armsten die zonder opleiding blijven. 
 
De geschiedenis vertelt het niet, omdat ze is afges neden van de 
geschiedenis van de armsten. Ze maakt deel uit van mank gaande 
universitaire kennis, omdat zij zoals gezegd beroof d is van een 
wezenlijk verklarend deel. Als de geschiedenis van de armsten verteld 
was, zou de samenleving weten dat de gezinnen van d e arme wijken van 
zestig jaar geleden het leven konden schenken aan k inderen en ze 
behouden, ook als de ouders ongeletterd waren en ni ets wisten van 
inentingen en elementaire zuigelingenzorg. De samen leving zou weten dat 
in dezelfde gezinnen de kinderen vandaag de dag als  het ware gijzelaars 
zijn in de handen van de overheid: "Als u die oude matras niet vervangt 
door een hygiënische wieg, zullen we uw kind onder de kinderbescherming 
plaatsen." 
 
Het recht op gezondheid van de ene groep is de plic ht tot gezondheid 
geworden voor de andere, de toegenomen kennis van d e gegoede burgers is 
de vernedering en de blijvende ontrechting van de a rmsten. 
 
 
 
De gezinnen van de Vierde Wereld hebben de voortgaa nde democratisering 
van het onderwijs duur en steeds maar duurder betaa ld.  
 



Door van de maatschappelijke ladder af te dalen, dr ukt de kennis van de 
anderen steeds zwaarder op een laag van de bevolkin g die des te zwaarder 
wordt onderdrukt omdat ze in de minderheid is zonde r dat ze in de 
politieke weegschaal enig gewicht heeft. 
 
Tegen de kennis die met de ene hand de gerechtighei d geeft die het met 
de andere weer afpakt, tegen die kennis van bovenaf , bestaat, zou ik 
durven zeggen, maar één remedie: de kennis van onde rop, de kennis die 
als een luchtballon in de samenleving opstijgt, de wedijverende kennis, 
de kennis van de gelijke kansen. 
 
Is dat een mooi beeld, bevredigend zoalng het abstr act is, zonder 
concrete eisen voor het leven van ieder van ons? In  de eerste plaats is 
het geen beeld maar een vergelijking, die van de ge lijke kansen. Over 
die kansen hebben we teveel gesproken, terwijl we d oorgingen ieder een 
deel van het algemeen welzijn te bieden in verhoudi ng tot zijn bijdrage. 
Om de kansen gelijk te maken was het nodig de verho udingen om te gooien, 
meer en beter te investeren daar, waar de bagage bi j de start het 
geringst was. Kwestie van elementaire rekenkunde; z elfs de universiteit 
heeft niet geprobeerd de precieze betekenis te onth ullen van wat toch 
een slagzin is gebleven: die van gelijke aanvangska nsen. 
 
De kennis een gift om niet en niet een beloning toe gekend volgens de 
zorgvuldig geregelde wetten van de economische tech nocratie, de kennis 
bij voorkeur daar geïnvesteerd, waar zij ontbreekt en niet daar waar zij 
al voorhanden is. Doet de universiteit iets anders dan haar eigen 
idealen tegenkomen als ze zo de Vierde Wereld ontmo et ? Wat ze weer zal 
moeten leren - want er is altijd iets dat onuitgesp roken blijft bij een 
ontmoeting met de uitgeslotenen - wat opnieuw gelee rd zal moeten worden 
is de wederkerignheid. 
 
De Vierde Wereld, bron van een unieke kennis, het s ubproletariaat, 
drager van een kennis die de universiteit voortaan nodig heeft om 
voortgang te boeken: daar ligt de echte ommekeer, d e enige kans op een 
fundamentele wijziging in de herverdeling van de ro llen. En die unieke 
kans op verandering heeft de universiteit zelf in h anden. 
 
De politieke partijen, de arbeidersbeweging en de g ezinsbeweging, de 
democratische vertegenwoordigende lichamen waarop d e Franse maatschappij 
en de Europese Gemeenschap steunen, moeten hun gron dwet, hun 
samenstelling, hun inspiratiebron, de wijze waarop ze hun analyses 
voedsel geven, heroverwegen en herzien. Wie zijn de  burgers wier woord 
niet alleen een plaats heeft als getuigenis, maar a ls richtlijn? Wie 
zijn de burgers wier levenssituatie de maat van onz e gerechtigheid zal 
zijn? Maar hier heeft de universiteit een wezenlijk e 
verantwoordelijkheid te nemen. 
 
De voorrechten die ze heeft gekregen, het prestige toegekend aan haar 
dragers op grond van het simpele feit dat ze bevoor recht zijn, 
verplichten haar een voorbeeld te geven. Ze is het aan de Vierde Wereld 
verplicht de leiding te nemen van een echte bewegin g door haar prestige 
in de waagschaal teleggen. Zij is het aan de maatsc happij die haar 
bestaansrecht verzekert verplicht opnieuw met nadru k haar sociale, 
economische en politieke kennis te presenteren. Zij  moet ordening 
aanbrengen in haar sociologische analyses, haar his torische 
wetenschappen. 



 
De morele en politieke verantwoordelijkheid en de w etenschappelijke 
discipline verplichten de universiteit zich te rich ten op de Vierde 
Wereld. Niet in de eerste plaats om te onderrichten , maar om de dialoog 
aan te gaan en ervan te leren. En als ik zeg "de un iversiteit", bedoel 
ik de universiteit met al haar instituten en vertak kingen. Ik bedoel 
daarmee ook de universiteit met alle burgers die op  een of andere 
manier, een stukje van de gemeenschappelijke kennis  in bezit krijgen. 
Het is tijd voor wederkerige kennis, dat wil zeggen  de wederkerigheid 
tussen hen die weten en diegenen die uitgesloten zi jn. En de 
wederkerigheid in kwestie is een concrete en harde eis; het gaat er niet 
om een welwillend oor te lenen, te doen alsof we lu isteren en daarmee 
een psychologische therapie toe te passen. Het gaat  erom een volk aan de 
voet van de maatschappelijke ladder te vragen ons z ijn ideeën te leveren 
en dat wat het alleen kent; het te vragen ons serie us te nemen en ons te 
vertrouwen. We moeten wel goed begrijpen wat we daa rmee vragen. We 
stellen een volk, generaties lang in onzekerheid ge dompeld, voor het met 
ons opnieuw te wagen. 
 
Wie gaat een hele bevolking vertellen dat het zich niet opnieuw 
blootstelt aan vernederingen, aan nieuwe tegenslage n? Hebben wij haar 
niet te duidelijk gezegd dat zij incapabel is en ni et doelgericht? 
Hebben we haar niet op die titel beroofd van alle a utonomie en alle 
zeggenschap en vooral van alle vertrouwen? We zulle n echt over 
overtuigingskracht moeten beschikken en dat zal nie t alleen kunnen door 
mooie woorden; we zullen daden moeten stellen. 
 
Jules Ferry kende de noodzaak een arm volk ervan te  overtuigen dat de 
tijd van scholing voor allen was aangebroken. Het w as niet voldoende 
scholen te openen, er waren ook meesters nodig die de wil om les te 
geven gestalte gaven, die zich vestigden in stadswi jken en dorpen. 
Mensen, leiders, die het les geven stug volhielden.  Het was ook nodig, 
dat de gezinnen in de steden en dorpen hun onderwij zers kenden, dat ze 
hun schoolgaande kinderen gedragen wisten door een publieke opinie, een 
nationaal vertrouwen dat de kinderen tot lezen in s taat waren. De echte 
strijd van Jules Ferry lag in het scheppen van een tijd die gunstig was 
voor de armen. Hij is bestreden, niet omdat hij sch olen opende, maar 
omdat hij die tijd schiep die gunstig werd voor een  volk door de inzet 
van de school als prijs voor gerechtigheid. 
 
Wij moeten hetzelfde doen, we moeten nauw omschreve n en in het oog 
springende daden stellen, niet slechts als doel op zich, maar in het 
perspectief van het scheppen van een nieuwe tijd. S tudenten de straat op 
om kennis uit te wisselen, studenten de straat op n iet in naam van een 
jeugd, maar in naam van een universiteit en een sam enleving, door hun 
professoren daarin gesteund.  Universitair gevormde  mensen de straat op, 
niet om te ondervragen, niet om informatie op te sl aan ten behoeve van 
zichzelf, maar om zich te laten onderrichten, zich te laten corrigeren, 
bereid om niet alleen hun kennis ter discussie te s tellen, maar de 
grondslagen, de methode, de betekenis van de kennis  opnieuw te bezien.De 
mensen die zich op straat laten onderrichten moeten  bereid zijn het 
gebruik dat van hun universitaire kennis en hun alg emene manier van zijn 
en leven gebaseerd op die kennis op losse schroeven  te stellen. Dat is 
de grote omwenteling. 
 



De middelen ervoor zijn eenvoudig, maar ze moeten o p overtuigende wijze 
in het openbaar worden aangewend: straatbibliotheke n, culturele 
trefpunten "clubs voor lezen en schrijven", "kennis clubs", huizen voor 
de Rechten van de Mens, plekken van allerlei aard, gunstig voor het 
beoefenen van het gemeenschappelijk denken, spreken  in het openbaar, 
kennisuitwisseling. 
 
Elk idee om kennis te vergaren zonder wederkerighei d, dient hier te 
worden uitgesloten. De gezinnen van de Vierde Werel d leren alleen aan 
ons en van ons langs de weg van een uitwisseling di e iedereen vooruit 
helpt dankzij de ander. Elke andere gelijkheid is d enkbeeldig en daarin 
hebben de armsten zich nooit vergist. 
 
Het is te hopen dat wij onszelf niet meer voor de g ek houden als het 
over gelijkheid gaat. Biedt onze tijd niet de kans naar onze tegenpool 
te gaan, daarheen te gaan waar de Rechten van de Me ns ons opwachten, om 
daar tenslotte mensen als wij te ontmoeten? Hoe zou  onze tijd 
geloofwaardig kunnen zijn in de ogen van de geschie denis, als ze die 
kans niet hier en nu aangrijpt? 
 


