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I.   LA FAMILIA  
ESCUELA DE RENUNCIA 

 
La pregunta secular sobre la pobreza. 
 
 Todos los niños del mundo son pobres. 
¿Por qué afirmar esto de entrada? Efectivamente, 
todos los niños del mundo son pobres por cuanto 
están limitados por su dependencia total de los 
adultos y del medio. Su búsqueda y descubri-
miento del afecto, de alegría, la paz, la luz y la 
belleza, ¿no dependen acaso de que los que les 
rodean les hagan partícipes o no de ello? 
 
 Pero ya lo sabemos, a lo largo de todo el 
mundo hay niños que jamás conocerán la suerte 
de descubrir nuestra Tierra, ni a los hombres que 
la construyen y la transforman. Hay niños cuyos 
padres y allegados, parece que no tienen nada que 
compartir porque les cuesta demasiado trabajo 
sobrevivir. Estos niños son los niños de la mise-
ria. 
 
  De esta manera nos enfrentamos de lleno 
a dos categorías de niños. También a dos tipos de 
pobreza: la que nace de la dependencia y la que 
nace de la miseria. La primera es una pobreza que 
se sufre durante cierto período de tiempo, hasta 
que el hombre es capaz de crecer y labrarse un 
futuro. La segunda es una pobreza que destruye e 
impide al hombre engrandecerse, tener esperanza 
y creer en el porvenir. 
 
 Al hablar de la pobreza, debemos tener 
muy en cuenta esta diferencia, que ha suscitado y 
suscita aún hoy muchas reflexiones y debates. Los 
lleva planteando desde la creación de la Iglesia. El 
ejemplo más patente es el de las 
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Bienaventuranzas. En efecto, leemos en Lucas: 
"Bienaventurados los pobres." La exclamación 
acaba aquí. En cambio, Mateo dirá: "Bienaven-
turados los pobres de espíritu." Así, en Mateo 
podemos darle a la pobreza un sentido espiritual y 
de libre elección. El sentirse pobre bajo la 
influencia del Espíritu Santo le permite a cual-
quier hombre, aun siendo rico, sentirse aludido 
por las Bienaventuranzas. Le concierne en la 
medida en que aprende a desprenderse de los 
bienes terrenales sean cuales sean. 
 
 Hoy quisiera hacer resurgir este debate 
con ustedes. Quisiera hacerlo revivir porque sé 
que les duelen en el alma las injusticias de este 
mundo, por el hecho de que haya millones y 
millones de familias que viven cada día en la 
miseria; familias condenadas a invertir todas sus 
energías en la lucha por sobrevivir; familias a las 
que se desprecia, degradadas por el hambre, la 
ignorancia y la exclusión que padecen. Sé que 
pensar en todo esto les quita la paz. 
 
 Sé que están dispuestos a responder a 
vuestra vocación cristiana, reconociendo: "Todo 
hombre es mi hermano, por y en Jesucristo." 
También sé que quieren hacer posible que sus 
hijos crezcan en el mismo espíritu de respeto al 
prójimo pobre que les transmitieron sus padres. 
 
 
1. ¿Hacia dónde dirigir el punto de mira para 
comprender nuestra misión? 
 
 Pero entonces ¿Cómo cambiar esta situa-
ción,? me preguntarán. Es la primera pregunta 
que nos viene a la mente y, sé que les inquieta 
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profundamente. Porque en efecto, ven con since-
ridad el estado del mundo, el estado de nuestra 
sociedad, el estado de nuestras parroquias, de 
nuestras familias. Son conscientes que, a pesar de 
todos los ideales sobre los que han madurado, la 
injusticia siempre está presente, Saben que una 
parte de la población permanece excluida y sufre 
terriblemente y esto ocurre incluso en nuestras 
parroquias, en nuestros barrios, nuestros pueblos, 
nuestras ciudades, nuestros países. 
 
 A menudo, sin darse cuenta, permanecen 
indiferentes ante estas situaciones. Pero basta con 
que se produzca una desgracia, o un período de 
mucho frío, que muera una persona en la calle, o 
que se emita un programa sobre el hambre en 
Sahel para que vuelva a nuestra memoria la vida 
de las familias, para que se nos haga presente el 
sufrimiento de los más pobres. 
 
 Así, el pasado mes de enero les impre-
sionó conocer la historia de aquella pareja que 
dada su extrema pobreza, intentaba "dar" a su hijo 
incluso antes de nacer. Querían asegurarle un 
porvenir. 
 
 Ante tales sufrimientos estarán de acuerdo 
conmigo que no podemos decir que todos seamos 
pobres, todos limitados, que todos hayamos 
sufrido. Aunque también, ante un tal abandono de 
los más pobres, ¿cómo responder a las preguntas 
de nuestros hijos? ¿Cómo enfrentarnos a la lucha 
de los adolescentes de nuestras familias que, en 
nombre de la justicia, rechazan el integrarse en 
nuestras parroquias porque los más pobres no son 
bien recibidos allí? A los más jóvenes les enseña-
mos que los más pobres son hermanos de Cristo y 
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los preferidos de Dios. Pero, ¿qué hacemos para 
demostrárselo? Todo esto nos preocupa. Nos 
preguntamos cómo mejorar, de qué otra manera 
actuar. Para comprender nuestra misión, para 
hacernos cargo de nuestras responsabilidades, 
volvamos la mirada hacia la familia de Jesús. Esta 
familia, que es la del Hijo de Dios, la familia 
modelo de todas las demás. En efecto, a través de 
ella, Jesús nos ha enseñado lo que es y lo que 
debería ser realmente una familia que no deja de 
remitirse a los más pobres de su tiempo, una 
familia misionera. 
 
 Al implicar a su familia, no podemos 
negar que Dios haya elegido para su Hijo el 
camino de la miseria con el fin de salvar a toda la 
humanidad. Nacido y muerto fuera de la 
ciudadanía, conoce por experiencia lo que son la 
miseria y la exclusión. La tentación del desierto 
vuelve a confirmar que, incluso para el mismo 
Cristo, se trataba de una elección y no de una 
simple coincidencia de circunstancias. En el 
momento de la tentación, eligió libremente la 
figura del Padre. Sabía, en efecto, que al asumir la 
condición de los más pobres, podría salvar a 
todos los hombres, sin dejar a ninguno de lado. 
Sabía que, al asumir la condición de los más 
miserables, les permitiría afirmar a partir de 
entonces sin dudas de ninguna clase : "Cristo ha 
venido también para mí." 
 
 Una vez descubierta la familia de Jesús, 
podremos pasar a preguntarnos por nuestras 
responsabilidades como creyentes, como hombres 
y mujeres creyentes de este mundo. Una vez 
descubierta la familia de Jesús, podremos ver más 
claramente lo que podemos hacer para erradicar 
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definitivamente la miseria. Descubramos pues 
juntos la familia de Jesús. Veamos de qué familia 
se trata. 
 
 
2. La familia de Jesús 
 
 La familia de Jesús es una familia común, 
una sencilla familia del pueblo. Jesús nació allí 
como nacen todos los niños del mundo. Allí 
creció, como crecen todos los niños del mundo. 
Así pues, Jesús dejó las puertas abiertas con su 
nacimiento, su niñez y su adolescencia. No ha 
llegado al mundo siendo ya adulto, como lo 
esperaban en Israel, sino, como lo dice Lucas por 
dos veces: "creció en talla, en sabiduría y en 
gracia ante Dios y ante los hombres." 
 
 En cuanto a sus padres, al igual que todos 
los padres, han tenido que construir su hogar 
como pareja. Tampoco han llegado a la historia 
de la humanidad de forma repentina. Han tenido 
infancia y adolescencia. Únicamente la 
intervención del ángel logró cambiar sus vidas, 
romper el orden cotidiano e introducirles en un 
conflicto. 
 
José aceptó a María a pesar de su embarazo,  
porque la amaba profundamente. En este sentido, 
la familia de Jesús se nos presenta 
particularmente única en su pobreza. 
 
 Aunque, ¿no sería única por otras razones 
también? Si la estudiamos de cerca. nos damos 
cuenta que desde el principio se encontraba 
desarraigada, era una familia de ninguna parte, 
procedente de una aldea de Galilea de la que 
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resulta difícil comprobar la existencia en aquella 
época. 
 
 En efecto, José, hijo de David, no tiene su 
lugar en Belén aun siendo el país de sus 
antepasados. Nadie le espera allí, no es bien 
recibido. Como está de más, se ve obligado a 
quedarse fuera con su mujer embarazada. El 
único refugio que le puede ofrecer es una cueva 
que le sitúa, así como a María, entre los excluidos 
del país. 
 
 Era una cueva que por aquel entonces 
servía de refugio a los pastores. Seguramente, y 
sobre todo, para los que estaban sin trabajo en 
invierno y no poseían más que algunas ovejas. Sin 
duda servía además de refugio a otros pobres, 
bandoleros y personas fuera de la ley. 
Probablemente se refugiaban allí los zelotes, que 
se oponían a la dominación romana. Lucas nos 
habla de todos los auditores que se maravillaban 
ante lo que los pastores decían del niño, al haber 
venido al mundo Jesús de aquel modo, apartado 
de la ciudad, allí donde se encontraban los exclui-
dos. Esta es la razón por la que me imagino la 
cueva repleta de gente que, como María y José, 
estaban sin techo. 
 
 Jesús nació en pleno corazón de la 
miseria. A pesar de su indigencia, y seguramente 
también gracias a ella, este niño y sus padres se 
vuelven el centro de atención. Porque cuando un 
niño nace en medio de tanta pobreza, siempre 
provoca gestos de solidaridad, de ternura. Esto lo 
he comprobado a través de todo el mundo. Lo he 
visto en Nueva York, en el apartamento de una 
familia que no tenía dinero para alimentarse a sí 
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misma y que, sin embargo, aceptaba dar refugio a 
todo el que se lo pedía. En esa casa no había 
diferencias de clases ni de razas. Y la madre 
repetía: "No puedo dejarles ahí fuera". 
 
 Entonces un día, una joven madre que 
salía del hospital vino a refugiarse a su casa con 
su bebe recién nacido. Esta madre huía de los 
asistentes sociales que querían quitarle a su hijo. 
Ocurrió que, como en Belén, todo el entorno se 
movilizó a su alrededor. Otra familia pobre le dio 
una cuna. Los niños fueron de puerta en puerta 
pidiendo leche y ropas. Cuando los asistentes 
sociales descubrieron a la mamá y al bebé en el 
apartamento, la familia y los demás salieron en su 
defensa. Dijeron señalando hacia la cuna: "Mirad, 
hemos pensado en todo, incluso tiene una cama 
para él solo." 
 
 ¿No es así como ocurrieron las cosas en 
Belén? Probablemente, al ver a María, a José y al 
niño, la gente correría a buscar leche y comida 
para la madre. Pensarían: "No puede quedarse 
así." De esta manera, Jesús, frágil y dependiente 
como todos los recién nacidos, pero aún más 
desamparado por causa de la renuncia de sus 
padres, provoca el amor en los que le rodean. 
 
  Los pastores, acostumbrados a vivir en la 
marginación y a ser tratados de cavernarios y 
frustrados, jamás, ni por un momento, pensaron 
que el Mesías nacería entre los suyos; ante la 
presencia de un bebé tumbado en un pesebre se 
dan cuenta que ese niño está marcado por Dios, 
que ese niño les ha sido entregado a ellos, 
hombres de la miseria y del sufrimiento; les es 
dado a ellos, hombres obligados a luchar para 
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poder vivir, obligados a veces a robar. A ellos, 
esos pastores a los que nunca se ha dado oportuni-
dad de defenderse en un juicio, considerados 
impuros. Les ha sido entregado a ellos, esos 
judíos a los que se juzga indignos de aprender la 
Thora. Pero hay más; aquellos pastores, aquellos 
sospechosos. aquellos ignorantes, descubren en 
ese niño la gloria de Dios, captan y comprenden 
el plan de salvación de Dios. Adivinan que estoy 
pensando en aquellos Magos, encantados por la 
ciencia y la comprensión del universo, deseosos 
de que el mundo cambie. Pienso en aquellos 
Magos siempre atentos a cualquier indicio, que en 
un momento dado observan una estrella en el 
cielo. Se dan cuenta que ésta les anuncia una 
realidad nueva y entonces se pone en marcha. 
Podríamos pensar que fueron muchos los que 
vieron la estrella en la época, pero los Magos son 
los únicos que se decidieron a actuar, a dejar su 
país, su seguridad y, al aceptar esta renuncia, se 
vuelven capaces de encontrar una respuesta a su 
espera. Ellos también ven al niño, a María y a 
José en un perfecto estado de renuncia y, sin 
embargo, se arrodillan ante Él. 
 
 Más adelante, en el Templo, María y José 
vivirán de nuevo la renuncia. El Templo, para los 
judíos, es el lugar donde demuestran su Fe. El 
Templo es para ellos el trono de Dios, el símbolo 
de su presencia real. Por eso, los padres deben 
ofrecer a su primogénito en el Templo. Para 
redimir a su hijo, los Padres deben volverlo a 
comprar por el valor de dos palomas. María y 
José no pueden ofrecer más, ¡qué manifestación 
de la humildad de Dios, cuyo único Hijo no vale 
más que dos palomas y, más adelante, treinta 
denarios! 
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 Ya de adulto, Jesús rechazará esta 
explotación que los curas, los sabios y los ricos 
llevan a cabo en el nombre de Dios Padre. La 
base de su crítica al Templo y de los que tienen el 
poder religioso residirá en el hecho de impedir el 
acercamiento del pueblo y sobre todo de los más 
pobres al Señor. Echará por tierra los puestos de 
los vendedores, echará a los mercaderes. Jesús 
rechazará todos los sacrificios de sangre 
reservados a los ricos, que eran considerados 
como el único medio de obtener el perdón de 
Dios. Y es que para Él, el perdón de Dios no 
puede ser exclusivo de los hombres que se pueden 
permitir comprar un buey o un cordero. No, Dios 
no se deja comprar. Dios se da a todo el mundo, y 
en primer lugar a los más desamparados, a los 
más hambrientos y sedientos, a los más 
preparados para recibirle. Por eso Él acepta 
devolver a su Hijo a cambio de dos palomas, una 
ofrenda de pobres. 
 
 Todavía en el Templo, Simón, el despo-
seído, que no espera otra cosa que la venida del 
Señor, enseguida se da cuenta del sentido que 
tiene la salvación al tomar en sus brazos a ese 
niño pobre. Además, profetiza todo el alboroto y 
el rechazo que provocará el niño cuando sea 
adulto. Vislumbra también la muerte de muchos 
de ellos, porque la llegada de Jesús no tendrá 
impacto únicamente en el ámbito religioso. 
Influirá también en todos los dominios de la vida 
política y social. Bien lo presiente Herodes, 
hombre violento en posesión del poder. Odia 
instintivamente a este niño y está dispuesto a 
asesinarle, ya que sabe que Jesús, el hijo de la 
miseria, pone en peligro todo su poder. 



 15

 
 Sin duda alguna, al nacer las esperanzas 
de los excluidos, este recién nacido despierta las 
rivalidades y las angustias de los que tienen 
mucho que perder. Despierta las rivalidades y 
angustias de los que jamás han aprendido a 
desprenderse de las cosas, a arrodillarse ante 
nadie. ¡Qué angustia tendrán desde ahora los 
poderosos! ¡Qué intranquilidad tendrán al saber 
que un niño, sencillamente por su propia 
existencia, hace nacer nuevas ideas, es causa de 
debates, de cambios en los corazones, y por 
consiguiente de renuncia. 
 
3. María y José, unos padres que renuncian 
 
 ¿No es este aprendizaje de la pobreza el 
que hacemos en todas las familias cuando nos 
aceptamos los unos a los otros con nuestro 
corazón, nuestras personalidades, nuestras 
aspiraciones? También Jesús realiza y vive este 
aprendizaje en carne propia. Aprende a renunciar 
cuando su padre y su madre deben refugiarse en 
Egipto. Lo aprende en Galilea, en el pueblo de 
Nazaret, creciendo en gracia y en sabiduría bajo la 
mirada de sus padres y de la vecindad. 
 
 Galilea no era un tranquilo paraíso. De 
esta provincia salían muchos zelotes, personas 
que se rebelaban contra la dominación de los 
romanos y contra la colaboración de Herodes con 
los paganos. En Galilea nacerá también un 
movimiento popular de bautistas, los nazarenos, 
opuestos al movimiento de los fariseos, que poco 
a poco se estaba volviendo demasiado duro. José 
y María debían sentirse cercanos a este movi-
miento bautista. Y es que ya éste llamaba a la 
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conversión, al bautismo de purificación tanto del 
judío como del samaritano, o del soldado pagano. 
Si Jesús se hace bautizar por Juan y, a su vez Él 
bautiza, es para marcar las distancias con respecto 
a las prácticas del Templo, para mostrar su 
determinación de adorar al Padre en espíritu y en 
verdad, con el riesgo de perderlo todo. 
 
 Pero volvamos a la familia de Jesús y a su 
entorno. Es este entorno, en efecto, el que 
permitirá comprender quién era esta familia. 
 
 Jesús ha conocido a los personajes de sus 
parábolas. La mujer pobre que busca, por todos 
los rincones de la casa, el dracma perdido y que 
estalla de júbilo cuando lo encuentra, ¿no es ella 
una de esas mujeres pobres que su madre frecuen-
taba en Nazaret? El pastor que deja a sus 99 
ovejas para ir a buscar a la única que se ha 
perdido recuerda a los pastores que Él mismo 
conoció. El pobre Lázaro, la viuda que insiste e 
increpa al juez inicuo para conseguir lo que le 
debe su explotador, son personas de su entorno. A 
la pobre viuda que entrega dos monedas como 
ofrenda al Templo, Él la conoce. Por eso puede 
afirmar que "ella ha dado más que los demás, 
porque da de lo que le es necesario, de lo único 
que tiene para vivir." 
 
 Él frecuentó todos estos personajes 
durante su infancia y su adolescencia, porque sus 
padres los frecuentaban. Vio con sus propios ojos 
a esos jornaleros que, día tras día, esperaban un 
trabajo en la viña. Vio con sus propios ojos su 
desesperación cuando, llegada la undécima hora, 
aún estaban esperando. Conoció a padres que 
salían de noche sin ser vistos, para pedir pan en 
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casa de algún amigo y así poder alimentar a sus 
hijos. Conoce a ese vecino que acaba dando, más 
porque está harto de decir no, que por bondad. 
Este es el entorno de la familia de Jesús, personas 
pobres que le educaron progresivamente para su 
misión. 
 
 En esta Galilea de tierras fértiles, de viñas 
abundantes, la explotación del pueblo por parte de 
los grandes propietarios hacía la vida 
insoportable. Ahí es donde Jesús aprenderá que 
los grandes explotan a los pequeños y que, los 
pequeños a su vez explotan a los más débiles. Lo 
recordará en la parábola del servidor. De ese 
servidor que, a pesar de la generosidad de su amo, 
hará encarcelar a todo aquél que le deba una suma 
ínfima. 
 
 Jesús vivió todos estos hechos muy de 
cerca. Los sufrió en carne propia. A través de 
ellos aprendió de los hombres y del mundo. 
Aprendió que si tomaba partido por este pueblo 
del que procedía, por los más pobres de entre los 
pobres, se debía sacrificar por entero. 
Comprendió por propia experiencia que era la 
única manera de no dejarse embaucar por 
aquellos que tienen la inteligencia y el poder. A 
través de la vida junto a sus padres, aprendió que 
esa era la condición si no quería dejar 
abandonado a ningún hombre por muy pobre que 
fuera, si quería salvar a todos los hombres. 
 
 El estar pendiente de los demás, el 
derretirse de piedad por su pueblo sin pastor que 
le guíe, todo eso Jesús lo aprendió de María y de 
José. Es evidente, incluso si el evangelio se 
mantiene discreto con respecto a sus vidas. La 
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intervención de María en Caná es un ejemplo 
impactante acerca de la sensibilidad de la madre 
de Jesús. De ella y de José aprendió que no se le 
da una piedra a alguien que pide un trozo de pan, 
ni una serpiente al que pide un pez, ni un 
escorpión en vez de un huevo. 
 
 Al vivir en una familia muy pobre y a 
fuerza de renuncia, Jesús se volvió sensible al 
sufrimiento ajeno, a la enfermedad, a la invalidez, 
al hambre y al desprecio. Su madre "llevaba todas 
esas cosas en el corazón," conocía su misión. 
Sabía que debía forjar el corazón de Jesús para 
que pudiese ofrecérselo al mundo, como todos 
nosotros debemos forjar el corazón de nuestros 
hijos a fin que el día de mañana, sean esperanza 
para el mundo. 
 
 A través de los gestos cotidianos de sus 
padres, Jesús aprende y madura su misión. Como 
ha crecido en una familia modesta, sabe lo que es 
renunciar a las cosas, ser servicial con los demás, 
compartir. Al lado de sus padres, que por amor 
son capaces de renunciar a muchas cosas, aprende 
a amar a su pueblo, tan desamparado y a los más 
pobres de su pueblo. El repartir su amor con los 
demás será un objetivo tan primordial que 
renunciará a su propia familia por ello. 
 
4. El lavado de pies; renuncia esencial 
 
 Marcos nos lo recuerda. Nos dice que en 
un momento dado, su madre tuvo miedo e intentó 
retenerle. "Pero, ¿quién es mi madre? ¿quiénes 
son mis hermanos?," respondió Jesús. "El que 
hace la voluntad de mi padre." "Quien ama a su 
padre, a su esposa más que a mí, no es digno de 
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mí..." Arriesgarlo todo, dejarlo todo como lo 
hicieron María y José, situarse al final de la fila 
para que los demás adquieran la libertad, para que 
el pueblo entero se salve, será su modo de vida. 
 
 Jesús demuestra estar al servicio de los 
demás lavándoles los pies a sus apóstoles. Los 
apóstoles son su nueva familia: "a partir de ahora 
no son mis servidores, son mis amigos, pues les 
he enseñado todo lo que yo aprendí de mi 
Padre..." 
 
 Jesús ha construido esta nueva familia 
paso a paso, llamando a los apóstoles uno a uno. 
El resultado es una familia creada a imagen de la 
suya para que lleve la bendición por donde vaya 
como lo hizo la suya. A la hora de vivir con ella 
un momento importante, un momento de temor, 
de desamparo, de abandono, un momento en que 
cada uno necesitaba de los demás para no 
flaquear, para no dejar de crecer y de amar a pesar 
de todo, Jesús hizo lo que había aprendido de su 
madre y de José, hizo prueba de renuncia, tomó 
un jarro de agua, un paño, se arrodilló ante cada 
uno de sus discípulos y se puso a lavarles los pies. 
 
 En el momento de lavarles los pies, Jesús 
está sirviendo, como sus padres le sirvieron a Él, 
le formaron para que fuese el hombre que es 
ahora. Se despoja, como lo hicieron también sus 
padres para construirle el futuro. Pedro se niega a 
que le sirva: "¿por qué haces esto? tu no puedes 
lavarme los pies, no es posible." Y Jesús le 
respondió: "Si no te puedo lavar los pies, 
entonces no tienes nada que ver conmigo." "¿por 
qué?" "porque si no te purificas, no serás capaz de 
amar." A través del lavado de pies, Jesús recuerda 
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el perdón, que es indispensable para el amor. 
Recuerda que hay que saber renunciar, lo cual 
significa olvidar las injusticias que se reciben, 
todo el mal padecido. 
 
 El que Jesús les lavara los pies signifi-
ca,más que un acto de sumisión, un acto de 
reconciliación. Toda la familia vive en reconci-
liación, a través de pequeños detalles en atención 
a los demás. Así aprendemos a expresarnos con el 
corazón y hacemos saber a los demás que tienen 
su sitio en nuestra vida, en nuestro afecto. 
 
 Resulta imposible avanzar en el amor sin 
ese perdón, sin esa reconciliación, sin esa 
purificación. Al principio de cada misa, al 
principio de cada Eucaristía se renueva el gesto de 
Jesús de lavarles los pies a los apóstoles. Se 
renuevan en el momento de pedir perdón a Dios 
por nuestros pecados. También se renueva en el 
perdón que compartimos los unos con los otros. 
 
 El lavado de pies no es más que la 
anunciación material de ese amor del que Cristo 
nos dará la imagen perfecta. Cuando Jesús le dice 
a Pedro: "Si no te puedo lavar los pies, entonces 
no tienes nada que ver conmigo," le estaba 
diciendo: "si no puedes aceptar mi amistad, 
¿cómo vas a aceptar que muera por tí, que te 
salvarás a través de mi muerte?" 
 
 Era necesario ese gesto de amor, que a la 
vez reconcilia y purifica, que a la vez honra y 
pone al mismo nivel a todos los hombres, para 
que los apóstoles comprendieran, más adelante, 
que todo es cuestión de amor. Era necesario ese 
gesto de amor para que los apóstoles supieran, 



 21

que a partir de entonces, deberían renunciar a 
todo para encontrarse con los demás en la 
pobreza, la humildad y la verdad, con el fin de 
salvarles. Al lavar los pies, Jesús nos da una 
lección: "Vosotros me llamáis Maestro y Señor y 
tenéis razón, lo soy. Si yo, el Maestro, el Señor, 
os he lavado los pies, vosotros también debéis 
lavaros los pies los unos a los otros." 
 
 La Iglesia debe vivir en ese estado de 
pobreza, de humildad y de libertad permanente, 
ya que es portadora del mensaje  vivo de Jesús. Y 
la familia, base de su mensaje, también ha de 
vivir lo que tiene que vivir la Iglesia. 
 
5. La familia, escuela de amor y libertad 
 
 La familia es, en efecto, el primer lugar 
donde se nos inculca el amor, es el lugar donde se 
vive el deseo de amar, el deseo de formar 
personas, hombres y mujeres, capaces de amar a 
su vez. 
 
 A menudo creemos que, para ser útiles a 
nuestros hermanos, tenemos que salir más allá de 
nuestras fronteras alejándonos de nuestras propias 
familias. A menudo pensamos que el compromiso 
es ante todo comprometerse con el "atrio" de los 
gentiles. Sin embargo, Cristo nos dice otra cosa a 
través de su vida. 
 
 Cristo nos recuerda que el compromiso 
comienza por las personas que nos rodean, por 
nuestra propia comunidad, nuestra parroquia, 
nuestro barrio. Nos recuerda que sólo somos 
cristianos en la medida en que, ante todo y sobre 
todo, vamos en su busca a través de los más 
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pobres de nuestra parroquia, de nuestro 
vecindario, de nuestra propia familia. Y gracias a 
esta experiencia cotidiana de amor, de 
reconciliación, de sumisión, la familia y la Iglesia 
llevarán el mensaje de salvación a través del 
mundo. 
 
 Cuando realmente se demuestra ser capaz 
de renunciar es amando en primer lugar a los que 
tenemos más cerca. Sólo amando a los seres que 
nos rodean podemos evitar convertirnos en 
individualistas, en idealistas, en egoístas, en 
orgullosos; sólo así podemos evitar que no nos 
tomen en serio. 
 
 Siempre me ha llamado la atención que el 
simple hecho de lavar los pies a los apóstoles nos 
transporte al interior de nosotros mismos, de 
nuestras familias, de nuestras parroquias y 
nuestros barrios. A través de este gesto comprendí 
que proyectarse hacia el exterior y, al hacerlo, 
olvidarse de los más cercanos no es tomar el 
camino adecuado. Para nosotros, los cristianos, la 
Iglesia es y debe ser la primera comunidad a la 
que hay que respetar, la primera comunidad a la 
que hay que amar. 
 
 A menudo se le reprocha a la Iglesia el 
hecho de estar demasiado encerrada en sí misma, 
de no ser lo suficientemente social o política, de 
no ser lo suficientemente solidaria. Pero, ¿qué le 
estamos pidiendo con eso a la Iglesia de 
Jesucristo? ¿no va mucho más allá la esperanza 
depositada por Cristo en su Iglesia? 
 
 ¿No es cierto que la pregunta que 
deberíamos plantearnos a nosotros mismos y a la 
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Iglesia es cómo llegar a los más pobres para 
amarles? ¿cómo reunirnos con Jesucristo a través 
de los pobres de nuestro tiempo para amar al 
Salvador? 
 
 Si le planteásemos las preguntas ade-
cuadas a la Iglesia, crecería su interés por 
transformar lo social, lo político, lo solidario en 
favor de los pobres. Ahí está la verdadera tarea, la 
labor específica de la Iglesia. Nuestro cuestionario 
debe inspirarle ansia, impaciencia, amor a los 
pobres. Si no, nuestras preguntas no le servirán de 
nada. 
 
 La Iglesia lo transformará todo en amor 
cuando ame a los pobres. Son las propias familias 
pobres las que nos indican el camino para llegar a 
amarlas. Así, tenemos a aquella mujer pobre y 
analfabeta de Londres que le decía a una 
voluntaria que había hecho unas gestiones para su 
hija: "Antes de ir a ver a mi hija, ve a ver a tus 
amigos." No dijo, "tus compañeros de trabajo," ni 
"tus colaboradores," ni "tus colegas," dijo "tus 
amigos." 
 
 No nos damos cuenta de lo que los más 
pobres esperan de nosotros. Esperan que seamos 
portadores de esperanza, portadores de amor. Las 
familias del campamento de Noisy-Le-Grand nos 
hacían a menudo esta pregunta: "¿por qué hacéis 
esto?" y nosotros contestábamos: "Porque os 
queremos." 
 
 Ser portadores de esperanza es saber 
amar. Amar en primer lugar a los que se acercan a 
nosotros, aquellos con los que convivimos. Si en 
un principio no existe este amor, los 
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compromisos que tomemos no tienen sentido, 
sólo son un escape. 
 
 Nos corresponde a nosotros, los cristia-
nos, desmitificar lo social, lo político, la 
solidaridad, darles una verdadera dimensión de 
amor. Es cierto que es indispensable estar al lado 
de los más pobres, pero también es necesario 
denunciar las injusticias en nuestros círculos 
sociales y políticos. Aunque, en calidad de 
cristianos, no podemos contentarnos con 
denunciar acusando. No, debemos denunciar las 
injusticias tratando de comprenderlas, de 
aceptarlas, cambiando nuestra propia manera de 
ser, de actuar, de decir, a fin que los demás 
accedan a hacer lo mismo que nosotros. 
 
 Si, la familia es y seguirá siendo el mejor 
lugar para aprender todo esto. Efectivamente, la 
familia obliga a cada miembro a mostrar su juicio 
continuamente. Nos lleva a vivir plenamente las 
cosas sencillas de la vida cotidiana. Nos empuja a 
abrirnos sin parar para que el otro pueda hacer 
crecer la esencia que lleva en su interior, 
 
 Aceptar al otro nos lleva a hacerle un sitio 
en nuestro corazón, en nuestro tiempo, en nuestra 
vida. Nuestros hermanos y hermanas, nuestros 
maridos, nuestras mujeres, nuestros hijos y 
nuestros amigos, todos los que forman parte de la 
familia nos llevan a ello. ¡Es una escuela única! 
¡Es verdaderamente irremplazable! 
 
 La familia y la Iglesia deben tener esa 
voluntad de construir comunidades y hogares 
donde brote el amor. Donde unos y otros se amen 
tanto que no busquen otra cosa que la felicidad 
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del otro, que deseen verlo plenamente "logrado." 
Esto lo conseguiremos en la medida en que 
miremos al mundo con mirada de pobre, en la 
medida en que tengamos gestos de pobre, gestos 
que hablen de la vida, gestos sencillos que animen 
a desprenderse. 
 
 A desprenderse del odio, la crítica, y los 
juicios predeterminados, que imposibilitan todo 
tipo de contacto. Gestos sencillos que permiten al 
otro encontrar su camino y amar a su vez. Ser 
crisol que va a permitir que el otro despegue, y 
que lo haga libremente, sin que la tierra prometida 
hacia la que tiene que ir le haya sido designado 
previamente. 
 
 Este es el desprendimiento último. El 
desprendimiento que proyecta al otro delante de 
uno, que requiere esa mirada de ternura que hace 
que el otro se sienta amado, respetado, 
proyectado. Que requiere esa mirada de amor que 
permite al otro comprometerse a su vez. ¡Qué 
bendición si el compromiso del otro se hace mío y 
se transforma por este hecho en un compromiso 
común! Esta es la evolución de la familia 
cristiana y también la de todos los hombres y 
todas las mujeres de buena voluntad que se 
entregan enteramente para la construcción de un 
mundo más humano. De un mundo en que todo 
hombre sea capaz de crear amor, de vivir el amor 
y de construir un mundo de amor. 
 
 Como verán, se trata de una preocupación 
que nos supera infinitamente, que engloba a toda 
la humanidad. Se trata de una coexistencia en el 
sentido más profundo, de una coexistencia con el 
otro, con los otros. De una coexistencia que haga 
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al otro continuamente presente a sí mismo. Que 
nos empuje a desear que el otro logre crear el 
amor a su vez y compartirlo. 
 
 Porque un gran amor no se guarda nunca 
para sí. 
 
 
 
 

II.   LA FAMILIA,  
CAMINO DE EVANGELIZACIÓN 

 
Las familias más pobres, mensajeras de 
Jesucristo 
 
 La Navidad en casa de los Beauchamp ha 
sido un día como los demás, peor que los demás, 
quizás. No había absolutamente nada que marcara 
la fiesta, ni tan siquiera una comida que hiciera 
olvidar las desgracias por un instante y en el que 
todos hubieran comido hasta hartarse. Pero para 
los que estamos hoy aquí presentes, quizás esta 
Navidad arruinada en casa de los Beauchamp 
pueda ayudarnos a comprender el verdadero 
significado del nacimiento de Jesucristo, de este 
Jesús nacido entre los pobres para vivir y morir 
con el propósito de que todos los hombres vivan. 
 
 Más tarde, después de aquella noche de 
Navidad, le plantee la pregunta al señor Beau-
champ. Bajó la cabeza y no contestó nada. 
Reflexionó, y me dijo en voz baja: "No teníamos 
de nada, era demasiado duro..." Después de un 
momento, continuó: "A lo mejor eso es la 
Navidad. A lo mejor era así la Navidad de Jesús." 
Entonces siguió hablando, y eso que jamás habla-
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ba de Dios, nunca mostraba el más mínimo 
interés por la religión: "Es verdad que 
necesitamos que nos salven... Somos pobre 
gente." Es la revelación salida de un hombre 
apocado, mal vestido, y que tiene verdaderos 
problemas para expresarse. Esta revelación nos la 
hacen todos los más pobres si sabemos 
escucharles, mirarles con amor. 
 
  En la fuente de Jacob, Jesús se sentó, 
cansado por el largo viaje... y, a la Samaritana que 
le tendía el agua, le contestó: "Si conocieras el 
don de Dios y al que te dice: "Dame de beber," tu 
misma se la hubieras pedido y te habría dado agua 
de vida." 
 
  Cuando meditamos este encuentro y las 
palabras de Jesús, descubrimos el cambio 
fundamental de nuestras relaciones con los más 
pobres, cambio que nos es recomendado. Aquel 
que estaba en necesidad es, en realidad, el que 
puede entregarlo todo. Nosotros que pensábamos 
que teníamos cosas que dar, tenemos necesidad 
de recibir. Nuestra propia necesidad de ser 
salvados se convierte en el origen de compartir la 
fe en Jesucristo. 
 
 Evangelizar a los pobres, como es la 
misión que Cristo le dio a su Iglesia, se trans-
forma en misión de dejarse evangelizar por ellos. 
Si nuestra vida se uniera a la de los más pobres, 
estos nos retransmitirían el Don de Dios. 
 
 Todas las familias, por muy aplastadas 
por la miseria que estén, son efectivamente 
portadoras de un mensaje único, el del Jesús 
miserable, Jesús hecho hombre de la miseria a 
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cualquier otra cosa, menos el pecado. La Iglesia 
nos lo recuerda sin parar: toda familia muy pobre 
tiene derecho a saber que es mensajera de 
Jesucristo. 
 
  A través de su presencia aquí, demuestran 
que ustedes mismos se plantean la pregunta: 
"¿cómo vivir en familia el mensaje de liberación 
de Cristo?" Me gustaría ampliar su pregunta 
añadiendo: "¿cómo volverse buscadores, 
detectores del mensaje que llevan las familias más 
pobres?" 
 
 
 6. La familia de Jesús, misionera 
 
 El año pasado, Monseñor Houssiau, aquí 
en Erpent, nos recordaba que "la familia no es 
sólo una de los facetas de la Iglesia, sino también 
el punto desde el que ésta puede nacer." Es en la 
familia donde el niño aprende a creer, a tener 
esperanza, a desarrollar el amor en su corazón. 
Monseñor Houssiau nos recordaba que Dios 
confía en cada una de nuestras familias, que Él 
sabe que toda vida, por muy deshecha que esté, 
puede volver a ser bella a pesar de las flaquezas y 
los sufrimientos. Desde siempre la Iglesia ha sido 
testigo de todo esto. Presenta a la familia de 
Cristo como el modelo de la familia cristiana, y 
por ello de la familia misionera con la certeza de 
que toda familia está llamada a la misma misión. 
 
 Un proverbio alemán dice: "la manzana 
no cae lejos del tronco," para explicar el parecido 
de los niños con sus padres, para ilustrar el hecho 
de que caminan a menudo siguiendo los pasos de 
sus padres, que existe continuidad de una 
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generación a la siguiente. Lo mismo ocurrió con 
Jesús, que quiso ser uno de nosotros bajo todos 
los aspectos de la vida humana. 
 
 Pero como ya hemos señalado, la familia 
no se reduce tan solo a un hombre, una mujer y 
sus hijos. La familia pertenece a un medio, a una 
sociedad, y guarda con ellos una relación 
constante; une a ellos sus ideas, sus sentimientos, 
sus proyectos. 
 
 Así, cuando hablamos de Jesús, hacemos 
referencia implícita a su familia, a su medio y a su 
pueblo. La familia de Cristo estaba firmemente 
unida porque se sabía portadora de un mensaje 
que Dios le había confiado para su medio, para su 
pueblo, para los hombres. 
 
  María fue la primera en recibirlo durante 
la Anunciación,. En efecto, el ángel le dijo: "Tu 
hijo será grande,. le llamarán Hijo del Altísimo, el 
Señor Dios le dará el trono de David, su padre. 
Reinará eternamente en la casa de Jacob. Por ello, 
el niño que nacerá de tí será llamado Hijo de 
Dios." 
 
 Si José toma a María por esposa es porque 
sabe, con certeza divina, que ese niño que no es 
suyo, será el Salvador de su pueblo. Así pues la 
familia de Jesús se encuentra integrada por 
vocación en un pueblo, en la historia del pueblo 
de Dios. 
 
 Y, después de la familia de Jesús, toda 
familia es portadora de un mensaje de amor que 
ha de transmitir al mundo. Cada niño, ya sea rico 
o pobre, es portador de un mensaje de futuro. 
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Cada familia y cada niño tienen un significado sin 
precio para su ambiente y para toda la humanidad. 
Nuestra sociedad no siempre lo comprende, si se 
las arregla para que las mujeres que son 
demasiado pobres no tengan hijos. 
 
 El amor crece cuando se comparte. Es a 
través de la entrega como la familia se construye. 
Sólo enfrentándose a los problemas de su tiempo 
pudo María dar fe de que ese niño era realmente 
el Salvador. Ni siquiera le hablará a su prima del 
niño que espera, sino de la Salvación que, para 
ella, ya está presente en su pueblo: "El Todopo-
deroso ha hecho en mí maravillas... Ha dispersado 
los corazones llenos de pensamientos de orgullo... 
Ha empujado de su trono a los poderosos y 
levantado a los humillados. Ha llenado las arcas 
de los hambrientos y echado a los ricos con las 
manos vacías." 
 
 Hacer que se conociera el mensaje será a 
partir de ahora la misión de María y José. Dios les 
abrirá los ojos a los pastores. Reconocerán en este 
niño miserable, al que su madre envuelve en 
harapos, que la paz es posible de ahí en adelante 
para los hombres que la deseen, que incluso el 
cielo goza de felicidad. 
 
 Después hubo que hacer que los Magos de 
Oriente se hicieran eco del mensaje... María y 
José les explicarán su significado. Este niño es 
don de Dios. Todo niño es testimonio del amor 
humano. Pero el amor está siempre en peligro, 
cuando se repliega en sí mismo. El niño en la 
cuna es don, amor que Dios nos da. Portadores 
del mensaje, María y José irán al Templo para 
ofrecer su hijo a Dios. Simón, el viejo devoto y 
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Ana, la profeta, están frente a un niño pobre y, sus 
padres, no pueden ofrecer más que dos tórtolas. 
Dios les abre los ojos también a ellos, les da su 
propia mirada. Simón y Ana son gente de fe, de 
esperanza. Tienen confianza total en Dios. Gente 
en espera de un mundo mejor, no necesitan las 
palabras de María y José. Simón y Ana, ven y 
creen. 
 
 Cuando pienso en María, me acuerdo de 
Carole, aquella joven de Haití que, sin pronunciar 
palabra, me tiró del brazo hasta su pequeña 
cabaña, en un barrio de chabolas de Puerto 
Príncipe. Vivía allí con su madre, sus hermanas y 
hermanos. Quería enseñarme a su bebé recién 
nacido. Allí estaba, encima de la cama, vestido 
como un principito, mientras su madre no llevaba 
más que un vestido harapiento. Me preguntaba 
cómo lo habría hecho. Su rostro era una enorme 
sonrisa, era todo ternura, todo esperanza, como 
seguramente debió ser el rostro de María en el 
Templo, pobre pero feliz de ver a su hijo 
reconocido. 
 
 El secreto de la fe de Simón y Ana reside 
en el hecho de que María y José no tenían más 
que un niño pobre que presentar y que en realidad 
valía todo el oro, la sabiduría y el poder del 
mundo. Pero Simón y Ana no ignoraban lo cruel 
que es el mundo con los niños, sobre todo si se les 
reconoce como mensajeros de la Salvación. 
Simón presiente que este niño se va a encontrar 
con enormes dificultades si lleva a cabo la misión 
que Dios le ha asignado. Presiente que su pobreza 
será escándalo para aquellos que esperaban a un 
Mesías poderoso y glorioso. Simón presiente que 
será aplastado y que a María, su madre, esto le 
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desgarrará el corazón. 
 
 En los evangelios se mencionan poco los 
años oscuros de la vida de Jesús. ¿Es que la 
familia se quedó inactiva? ¡En absoluto! En 
Nazaret, María y José preparan a Jesús para su 
misión. Ellos mismos se involucran en la vida de 
su pueblo. José, el carpintero, es conocido en la 
región, seguramente por su profesión, pero 
también, porque según dice el evangelio, "era un 
hombre justo y un creyente comprometido." 
 
 Decíamos que "la manzana no cae lejos 
del árbol", es más, "árbol bueno da frutos 
buenos." Por esa razón, la vida de Jesús adulto 
nos permite descubrir la vida de sus padres. 
Nosotros reconocemos así lo que los evangelios 
nos dicen de manera discreta. Mateo nos dice que 
cuando José descubre que María está encinta, se 
niega a difamarla públicamente y decide repu-
diarla secretamente. Esa no era la costumbre judía 
frente a tal decepción y nos revela que José tenía 
ideas claras sobre la justicia, que para él, iba más 
allá de la práctica de la Ley. Su hijo adoptivo 
recordará la lección. Afirmará: "Yo no he venido 
a abolir la ley sino a cumplirla." 
 
 Es más, José, instruido por la palabra de 
Dios, tenía una opinión sobre su condición de 
pobre, sobre la situación del pueblo judío de 
Galilea, pueblo oprimido por los romanos y 
también por los judíos poderosos. Tenía su 
opinión sobre los fariseos y los que tenían el 
poder. Jesús adopta las ideas de José. Si Él se 
dirige contra los poderosos es porque ha vivido, 
con María y José, las distorsiones de las escrituras 
que sacudían su pueblo. De ellos y de su entorno 
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aprende sobre todo las contradicciones entre la 
conducta de las élites y las enseñanzas de las 
escrituras. 
 
 Podemos pensar con seguridad que los 
temas candentes alimentaban las oraciones de 
María y José. Los romanos, los fariseos, Herodes, 
los zelotes, empobrecían sistemáticamente al 
pueblo. Los usureros exprimían a los campesinos 
incapaces de pagar los intereses. La falta de 
protección de las mujeres, las viudas, los 
huérfanos, el orgullo de los del Templo frente a 
los hogares incapaces de pagar el diezmo 
conforme a los ritos... María y José se sentían 
íntimamente ligados a todas estas cuestiones. 
Ellos, que sabían que Jesús era el Salvador, 
llevaban esperanza, predicaban y practicaban la 
justicia, la fraternidad y la verdad. 
 
 Jesucristo llegará incluso a superar a su 
padre adoptivo pero, como todo padre, José 
adquiere una fortaleza de hombre y de padre a 
medida que su hijo crece. Él también debió crecer 
en sabiduría y justicia. 
 
7. La familia que desea que el hijo sea más 
grande 
 
 Como familia misionera, María y José 
pronto descubrirán que su hijo se debe a su 
misión. "¿No sabéis que tengo que ocuparme de 
los asuntos de mi Padre?" les dirá a los 12 años, 
cuando se asustaron por su desaparición. Él se 
pega a ellos, pero la Anunciación, la Encarnación, 
la Presentación, no tendrán sentido si no le 
ayudan a ir hasta el final, más allá de la familia, 
del vecindario, de la pequeña ciudad de Nazaret. 



 34

Si Él es el Mesías, será en el Templo donde todo 
se jugará, será en la casa de Dios donde Dios se 
manifestará. 
 
 ¿Quiénes son entonces mi padre y mis 
hermanos? Los que se inclinan ante la voluntad 
de Dios, no de palabra solamente, ni declarando 
sus buenos sentimientos, sino comprometiéndose 
a que su reino venga. 
 
 Transmitir el mensaje, apoyar al hijo en su 
misión, acompañarle al corazón de la miseria, en 
medio de los pobres, de los estropeados, los 
miserables, de la gente de mal vivir, será el 
compromiso de María después de la partida de 
Jesús de Nazaret. 
 
 El evangelio nos dice que ella estaba a su 
lado, en el círculo de las mujeres que le 
acompañaban. Sin duda todo presagiaba que era 
hacia ese mundo que Jesús iría, que Él escogería a 
sus apóstoles entre los que no tenían títulos, ni 
galardones ni grados. Ellos serán los primeros 
escogidos de una línea innumerable de curas, de 
consagrados, de laicos comprometidos de los que 
sus padres dirán casi siempre: "Nuestro hijo, 
nuestra hija, son tan inteligentes, tan honrados y 
capaces... Nosotros hemos hecho sacrificios para 
que ellos tengan una buena situación y, ahí está, 
todo echado a perder..." 
 
 Una madre me decía un día: "mi hija 
voluntaria, en medio de ese canalla, padre, ¡usted 
no se da cuenta! O ella regresa conmigo o yo le 
denuncio a usted." Cuántas veces los padres me 
han acusado de alejar a sus hijos de un camino 
decente, de haberles llevado al corazón de la 
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miseria, al lado de familias desempleadas, sin luz, 
sin un lugar, al lado de niños desnutridos y anal-
fabetos. "Ella es tan linda...! me decía una madre 
hablando de su hija, voluntaria de ATD, "se ha 
vuelto loca, está desperdiciando su vida." 
 
 Es fácil imaginar a la familia de Jesús 
comprometiéndose con su decisión de unirse al 
lumpen. José y María, ¿no se habrían dicho a 
veces: "ha perdido la razón, ¡qué manera de 
desperdiciarse"! 
 
 Pero, como nos dicen los evangelios, 
María sigue a Jesús. Siempre con el deseo de 
ayudarle a llevar su mensaje al mundo. La 
primera ocasión en que lo haga será en una boda. 
Invitado con su madre y sus primeros compañeros 
a una fiesta la catástrofe que llega. Una fiesta de 
pobres, como es costumbre hoy como ayer, 
termina con la vergüenza de la familia que no 
tiene más vivo que ofrecer. Ella no tiene dinero 
para comprar más, en un país donde hay muchas 
viñas ¿cómo sacar del apuro a los amigos que le 
invitaron? 
 
 Empujada por Dios, María cuida a su hijo. 
Todo le viene a la memoria. La Anunciación, 
José, Belén, Herodes, Ana, Simón, los doctores 
estupefactos de que un niño de la miseria conozca 
tan bien las cosas de Dios... Todo le viene a la 
memoria y ella se compromete con Él: "Haced 
todo lo que Él diga, tened confianza," dirá a la 
familia. Jesús lo confirmará:"yo respondo a tu 
pedido porque Dios, mi padre, me ha invitado a 
eso, Él quiere ahora que su hijo se manifieste." 
 
 De ahí en adelante el camino de María 
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está trazado. Aunque el evangelio habla de los 
temores de la familia antes de la intervención de 
Caná, nosotros sabemos que María se siente 
pequeña, que se arriesga para que Él sea 
reconocido. Ella no lo podía hacer de otra manera 
a lo largo de la vida pública de Jesús. Será al pie 
de la cruz cuando confirmará con su presencia 
que el ángel no la había engañado. De pie, bajo la 
cruz, ella es testigo. Afirma que las palabras del 
ángel son verídicas: "Él será grande, Dios le dará 
el trono de David. Él reinará sobre la casa de 
David por los siglos de los siglos y su reino no 
tendrá fin." María afirmará también que la profe-
cía de Isaías era cierta: "Él será despreciado, 
abandonado por los hombres, hombre de dolor, 
destruido." 
 
8 La familia de Jesús, garantía de salvación 
 
 María misionera, es María despojada, que 
acepta el escándalo que su corazón presagiaba 
después de lo de Belén. De ahí en adelante se crea 
una nueva maternidad para ella, hacia los 
apóstoles y hacia los hombres. Ella es la primera 
testigo irrefutable de la muerte y resurrección de 
su hijo. 
 
 Así, esta familia, Jesús, María y José, tal 
como lo será en adelante toda familia, es 
portadora de futuro, testigo de que Dios no 
abandona a su pueblo. Isabel, los pastores, los 
reyes magos, han estado encantados, Simón y 
Ana, los discípulos lo han dicho. El centurión al 
pie de la cruz proclama su fe, ¡el escándalo 
desborda por todos lados! y, para los que creen, 
para los que ven con los ojos de Dios, el 
escándalo es Dios mismo. 
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 La misión de María y de José era de-
mostrar que Jesús, contra toda evidencia, en su 
pobreza, su miseria, su desprenderse desde el 
pesebre hasta la cruz, era el Salvador. Contra toda 
evidencia, la pobreza, el amor y la esperanza se 
conjugaron. Por todo esto, podemos rezar a 
María: "Señora de los que nada tienen, Señora de 
los que nada son. Señora de los que nada pueden. 
Señora de todo el mundo, ¡ruega por nosotros." 
 
9. Dejarlo todo para evangelizar a los más 
pobres 
 
 Toda familia irradia, toda familia está 
llamada a llevar su mensaje más allá de su tiempo 
sobre la tierra. María, confiada a Juan, se 
convertirá en Madre de la Iglesia, quien, por sus 
cuidados y a través de los siglos se convertirá en 
la Iglesia de los pobres como lo decía el Concilio 
Vaticano II. La Iglesia se reencuentra con María y 
busca asemejarse a ella, como lo recuerda 
"Lumen gentium." 
 
 Pero parecerse a María quiere decir 
desprenderse, revivir cada día el Magnificat, 
glorificar a Dios, poner en su lugar a los 
orgullosos, restablecer la justicia para los más 
pobres, pues ellos son Jesús presente ante 
nosotros. Pero como María lo hace con su hijo a 
través de la Iglesia, debemos hacer de las familias 
más desarmadas nuestros compañeros 
privilegiados. La primera misión de toda familia 
cristiana, de toda familia, es velar para que los 
más pobres tengan los medios para asumir su 
misión de amor. 
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 Una madre de familia que lucha desde 
hace bastante tiempo para que su familia siga 
unida, nos dice al comienzo de su biografía. " yo 
espero que todos los que han vivido lo que yo he 
vivido, vean este libro y comprendan que no son 
los únicos que han sufrido. Nosotros, seres 
humanos, tenemos necesidad de gente que tenga 
el coraje de creer en nosotros y darnos la 
posibilidad de asumir nuestras responsabilidades 
con nuestros hijos." 
 
 Si creemos en los más pobres, des-
cubriremos como hay tanta fe, tanta esperanza y 
tanta caridad en sus vidas, que ellos aspiran a una 
vida espiritual. En ellos habita el Espíritu Santo, 
pero están privados de todos los medios de 
decírnoslo y decírselo a sí mismos, de 
probárnoslo y probárselo a sí mismos. 
 
 Por eso su fe, su esperanza, su caridad son 
maravillosas. Por eso la Iglesia debe buscar el 
evangelizarles lo más pronto posible. 
 
 Recuerdo a ese hombre destrozado a 
quien habían quitado sus hijos porque él los había 
descuidado. Formaba parte de un grupo de 
familias de Cuarto Mundo. Gracias a ese grupo. 
recuperó su dignidad. Se sentía responsable de 
otras familias de la miseria. Así, cada mañana, 
yendo a su trabajo, daba una pequeña vuelta e iba 
a despertar a los niños para que pudieran llegar a 
tiempo a la escuela. ¿Cómo no tener urgencia en 
revelar a este hombre que él está con Jesucristo? 
 
 La evangelización de los pobres es un 
deber de familia misionera porque los pobres 
tienen derecho a amar y ayudar a los que son más 
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pobres que ellos mismos. Es nuestro deber pero 
también nuestra suerte. 
 
 En reciprocidad, hay que dejarse evan-
gelizar por los más pobres, aprender de ellos que 
la fe, la esperanza y la caridad no son experiencia 
pasajera. Evangelizar es comprometerse con ellos, 
en serio y por largo tiempo. 
 
 La extrema pobreza ocasiona la revuelta. 
¿Cómo creer en Dios cuando nadie cree en tí? 
¿Cómo vivir la historia de Dios cuando la 
existencia está deshecha, despedazada porque hay 
que sobrevivir día a día? ¿Cómo imaginar a Dios 
si nuestro horizonte se reduce a la chabola, a la 
calle, a la tienda y al bar de la esquina? Si es 
imposible hacer un proyecto familiar, social o 
religioso, ¿cómo interpretar los hechos y los actos 
de tu propia vida en términos de designio de 
Dios? 
 
 Una Iglesia que reconoce que su primera 
vocación es la preferencia a los más pobres no 
puede estar ausente en los barrios de miseria. 
Debe llevar la Fe, la Esperanza y la Caridad a los 
barrios abandonados, a las chabolas, a las zonas 
invadidas, allá donde el cuerpo de Cristo sufre 
más. Las familias más pobres esperan a Marías y 
Josés, a parejas mensajeras de la Buena Nueva. 
Esperan a familias dispuestas a dejarlo todo para 
ir a meterse en el corazón de las zonas de miseria, 
aún al precio del continuo desprendimiento. 
 
 "¿Qué quieres de mí?" decía la Sra. 
García a una voluntaria de ATD Cuarto Mundo. 
La Sra. García vive miserablemente con su 
familia en un barrio de Marsella. "¿Qué quieres? 
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tú eres una chica bonita, tienes un padre, una 
madre, un hogar, una silla donde sentarte. Dime 
¿qué quieres de mí?" La voluntaria no le 
respondió. Se quedó en silencio, conmovida. 
Entonces la Sra. García la tomó en sus brazos y la 
besó. 
 
 El compromiso de la Iglesia al lado de los 
desposeídos debe ser un compromiso de ese tipo. 
Inscribirse en la ternura pero también en la 
duración. Si no ¿cómo podría creer la Sra. García 
en la Iglesia cuando ella le dice en nombre de 
Cristo? "Yo te he escogido y te amo, ¿amas tú mi 
nombre.?" 
 
 Cuando repite las palabras de Jesús, la 
Iglesia no dice la verdad. Que si en nuestras 
familias Cristo está presente; que si Él es 
miembro de nuestras familias... Él no es un 
invitado a quien hablamos vagamente de tiempo 
en tiempo. Él es un amigo al que encontramos en 
nuestras oraciones antes de comer, al que 
encontramos por la mañana, entre adultos, en la 
liturgia de las horas y por la noche, durante la 
oración familiar. Él es un amigo a quien consulta-
mos antes de tomar las grandes decisiones, sobre 
todo aquellas que pudieran tener consecuencias 
sobre los más pobres. Así debe ser en la escuela si 
uno es profesor, en el taller, en política, en nues-
tras asociaciones y sindicatos. 
 
Y también en la Iglesia. 
 
10. La familia, garantía de herencia 
 
 Si unos deben dejarlo todo, los otros 
tienen que apoyarles en su compromiso. Com-
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prometerse no es un asunto familiar. La Iglesia en 
su totalidad debe estar a la búsqueda de los más 
pobres, de las ovejas descarriadas. En 
consecuencia, su responsabilidad y la nuestra, 
deben ser apoyar a los que mandamos a tierra de 
miseria. La caridad hacia los hermanos que sufren 
se educa mutuamente, si no, es un fuego que no 
dura, que se apaga ante las decepciones, ante los 
fracasos. Abandonarles a ellos es peor que haber 
estado ausentes. Una falta en el compromiso no 
hace crecer al otro, sino que al contrario, aumenta 
más su miseria. 
 
 Vuestra familia es el terreno de experi-
mentación de estas enseñanzas. Es ahí donde se 
decide la verdadera herencia que transmitiremos a 
nuestros hijos y a través de ellos al mundo, a los 
más pobres, a los que serán la Iglesia del mañana. 
¿Qué herencia transmite usted a sus hijos y al 
mundo? 
 
 Quisiera compartir mi profunda con-
vicción de que ustedes, las familias presentes, son 
la réplica de la familia de Jesús, de esa familia 
que se tomó el tiempo, día a día, de educar a su 
hijo en el amor hacia los más pobres. Ustedes son 
de hoy en adelante el terreno de experimentación 
del amor a los más pequeños. Ustedes son el lugar 
privilegiado donde asegurar esta herencia. 
 
 El primer paso será volverse hacia los más 
próximos a nosotros, camino en búsqueda de ser 
familias misioneras. ¡Qué suerte para las familias 
más pobres, si ustedes están listos para 
comprometerse ahí donde estén, si deciden 
construir con ellas una sociedad donde reine la 
justicia y la fraternidad! ¿Quién está más solo en 
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mi familia? ¿Quién es son los niños con quienes 
los otros no quieren jugar? ¿Cuáles son las 
familias de mi barrio que están mal vistas? 
¿Cuáles son las familias de mi parroquia que no 
van jamás a la iglesia porque creen que es la 
Iglesia de los ricos? 
 
 ¡Qué suerte para la Iglesia encontrarles, 
millares de familias cristianas en búsqueda de ser 
familias misioneras! ¡Qué suerte para las familias 
pobres si ustedes están listos para comprometerse 
ahí donde estén, si deciden construir con ellas una 
sociedad donde reine la justicia y la fraternidad! 
 
 Y donde Jesús pueda vivir entre nosotros. 
 


