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UNE SPIRITUALITE SANS JALOUSIE
Martin Steffens

Agrégé de philosophie

Le plus pauvre comme maitre

Joseph Wresinski a fait sienne la phrase de saint Vincent de Paul : « Les pauvres sont nos
maitres. » Cela a de quoi déconcerter. Il faut y regarder de plus pres. Qu'est-ce qu'un maitre ?
Un maitre est celui a qui est confié un éleve. Mais alors qu'est-ce qu'un éleve ? Est éleve qui
est appelé a s'élever. Or on ne s'éleve pas sans qu'il nous soit d'abord donné un idéal a
atteindre. C'est 1a le don du maitre, qui n'exerce pas son autorité en son propre nom mais au
nom d'un idéal dont il reconnait lui-méme la grandeur et la supériorité. Si le maitre véritable
se reconnait en ce qu'il espere un jour étre dépassé par son éleve, c'est en tant que sa mission
premiere est de révéler a I'éleve 1'idéal d'humanité dont il est porteur et qui les dépasse tous
deux.

C'est en ce sens précis que Joseph Wresinski dit que les pauvres sont nos maitres : le plus
pauvre révele a chacun son aspiration a étre pleinement homme. Il est au sens fort un
révélateur : celui de notre propre idéal. Ainsi, par exemple, quand Joseph Wresinski reproche
a I'Université francaise de s'étre coupée des plus pauvres, il ne le fait pas en leur nom mais au
nom de l'idéal propre a l'institution universitaire. Faute de s'étre mise a 1'école des plus
pauvres, I'Université a désappris a lire son propre nom, nom qui exprime a lui seul sa vocation
a l'universalité, a la construction du savoir pour tous et par tous : « en prenant rendez-vous
avec le quart monde, demande-t-il lors de la conférence prononcée le ler juin 1983 a la
Sorbonne, ['Université fait-elle autre chose que de prendre rendez-vous avec ses propres
idéaux ? »

Ce qui vaut pour l'institution universitaire vaut aussi, par exemple, pour les Droits de
I'homme, lesquels ne sont si impuissants que parce qu'ils ignorent la premiere de leur
violation : la misere. A 1'écoute des plus pauvres, les Droits de I'homme sont ressaisis a leur
source, dans leur force et leur cohérence : on y entend a nouveau battre ce qui en fut le coeur,
a savoir : la conviction que les hommes sont confiés les uns aux autres, de telle sorte que
chaque homme a, face a autrui, non point d'abord des droits, mais des obligations.

On le voit par ces deux exemples : le plus pauvre rappelle chaque institution a 1'idéal qui 1'a
vu naitre. Il rappelle aux institutions qu'elles sont nées d'un refus de la fatalité, qu'elles ont vu
le jour dans un cri, et que ce cri est le « non », « N.O.N. », qu'elles opposerent a un état de fait
jugé indigne. Ce rappel est plus que nécessaire : car toute institution humaine, méme la plus
solidement fondée, peut, a force de fonctionner, oublier le caractere subversif de sa prime
naissance. Toute institution peut finir par se prendre elle-méme pour fin, par ne plus entendre
son propre coup d'envoi : née du refus de la fatalité, elle se réveillera un jour instrument de
cette fatalité.

Le plus pauvre est notre maitre, et le meilleur, en ce sens qu'il oblige a une parfaite vigilance :

en renvoyant 1'Université a son idéal d'universalité, en rappelant 1'homme des Droits de
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I'homme a ses obligations, le plus pauvre en appelle a I'esprit contre la lettre : il rend ainsi la
lave refroidie a son incandescence.

L'Eglise

Et cela vaut bien siir pour 'Eglise, laquelle doit au plus pauvre d'étre sans cesse sauvée de son
propre oubli, d'étre sauvée, parfois in extremis, de I'oubli de ce qui a été et de ce qui demeure
son acte de naissance. L'Eglise, en effet, est née d'avoir été convoquée par un pauvre. L'Eglise
est la réponse d'hommes et de femmes a une provocante convocation : Dieu, c'est-a-dire
I'absolu qui oriente tout homme, y apparait non seulement homme, mais homme nu et fragile.
Ce qui fait ici la toute-puissance de Dieu, ce n'est pas de s'imposer a I'homme mais de se
proposer a lui, inlassablement et sans le contraindre, comme ferait un mendiant. Ce qui
devient ici le signe de la divine puissance, ce n'est pas de chercher a conquérir sans cesse plus
de puissance, ce qui d'ailleurs est aveu de faiblesse, mais de renoncer librement a la puissance.
I1 ne s'agit plus pour Dieu d'offrir aux hommes, au prix de leur sacrifice, la protection divine,
mais de mendier la leur, en chacun des hommes délaissés. Cette inversion a quelque chose
d'insupportable, car elle bouleverse la conception qu'on se fait d'ordinaire de la puissance : la
Passion du Christ, c'est 'homme qui se venge de ce que Dieu ne soit pas puissant a la facon
des hommes. Le supplice de la Passion, c'est 'homme qui s'irrite de ce que la puissance de
Dieu, toute d'amour, ne soit pas I'impuissance humaine jalouse de son pouvoir. Comme 1'a si
bien dit Simone Weil : « On a tué le Christ, par colere, parce qu'il n'était que Dieu ».

Le Christ tel que le priait Joseph Wresinski, c'est Dieu dépouillé de ce que le désir de
domination des hommes projette sur lui. Sa personne est un appel a se faire proche de tout ce
qui est fragile. Cet appel est violent, nous dit Joseph Wresinski, car il dérange 1'homme en
méme temps qu'il honore ce qui en lui consent a se laisser déranger. Car ce qui vaut pour la
toute-puissance de Dieu vaut aussi pour son omniscience : les Evangiles nous présentent un
Dieu qui ignore qui il est, qui ne cesse d'apprendre de tous ceux qu'il rencontre. Ce n'est pas
un Dieu qui domine les hommes de son savoir : c'est tout au contraire un Dieu attentif, présent
a ceux qui l'entourent. La encore, 1'antique hiérarchie est renversée : nul savoir plus grand que
ce «non-savoir » qui rend possible I'écoute. Nulle omniscience plus parfaite que celle de ce
Dieu qui, comme le Jésus des Evangiles, ne cesse de se laisser toucher, questionner,
bouleverser, surprendre enfin par les femmes et les hommes qui croisent son chemin. La
toute-puissance qui culmine dans la fragilité ; I'omniscience qui se vide de tout savoir pour
devenir faculté d'attention : c'est cela I'esprit du christianisme tel que le révele la rencontre des
plus pauvres.

C'est méme en ce sens précis qu'il faut entendre le mot de « spiritualité ». Dans
I'enregistrement qui nous livre les derniers mots adressés par Joseph Wresinski aux
volontaires de son lit d'hopital, quelques jours avant son déces, il dit en effet : « L’esprit est
une sorte de sens de ’autre, une sorte de communion a l’autre qui fait que vraiment [’autre,
plus il est petit, plus il est faible, plus il est pour nous le plus important, le plus grand. Quand
on parle de spiritualité, cela nous ramene aussi au religieux, aux relations avec Dieu. On
peut dire que c’est la fine pointe de la spiritualité, c’est le summum. »

Spiritualité et politique

Que cette conception-la de la spiritualité ait enfanté le Mouvement ATD Quart Monde tel
qu'il existe actuellement, cela n'a rien d'étonnant : le Dieu chrétien libere 'homme pour
I'homme. Il ne peut en aller autrement, puisque ce Dieu est, en son principe trinitaire, don de
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soi, originelle désappropriation de soi et, par suite, décentrement. L'idole créée par 'homme
exige, comme le fait spontanément 'homme lui-méme, d'étre le centre : il faut lui sacrifier. Le
vrai Dieu, au contraire, ne veut rien pour lui. Paradigme de tout décentrement, il est ce qui
advient quand 'homme prend soin de 'homme.

« Spiritualité et politique », donc, car la spiritualité, définie par Joseph Wresinski comme
« sens de l'autre », est la raison d'étre de la politique. Quand elle consent a étre appelée a elle-
méme par les plus pauvres qu'elle exclut, la politique se révele comme n'ayant pas d'autre sens
que celui-ci : la participation active de tous a la construction d'une vie commune. Car s'il s'agit
seulement de laisser faire la force aveugle, celle qui exclut et qui écrase, il n'est nul besoin de
politique. Il n'y a pas de politique sans ce « sens de l'autre » qui définit pour Joseph Wresinski
la spiritualité. Il n'y a pas de politique plus fidele a elle-méme que celle qui travaille a partir
des plus pauvres. Le lien entre spiritualité et politique est donc principielle. Je le répete : pas
de politique sans l'esprit défini comme « sens de l'autre » ; et pas de « sens de l'autre » sans
avoir d'abord substitué 1'adoration du Dieu fragile a celle, humaine trop humaine, de la force.

La laicité dans le Mouvement ATD Quart Monde

Est-ce a dire que le mouvement ATD Quart Monde n'est pas, en son fond, laic ? Il I'est, bien
siir. Mais il ne l'est ni par combat, dans une optique anticléricale, ni par défaut, reléguant faute
de mieux les convictions de chacun au rang d'options métaphysiques privées. Le mouvement
ATD Quart Monde est laic en parfaite conformité avec 1'idée que Joseph Wresinski s'est faite
de la spiritualité, a partir de sa foi chrétienne : si la spiritualité est ce « sens de l'autre » que la
personne du Christ a, pour Joseph Wresinski, parfaitement incarné, alors, comme le Dieu qui
l'inspire, une telle spiritualité ne peut ni ne doit rien ramener a soi. Elle n'est pas un terme,
mais un envoi. Elle n'est pas ce qu'il faut protéger mais ce qui appelle chacun a la protection
de son semblable. La spiritualité dont il est ici question ne peut étre ce au nom de quoi on
instrumentalise les plus pauvres puisqu'elle n'est elle-méme rien d'autre qu'un instrument,
qu'un outil nous permettant de briser notre carapace défensive et de nous dépasser vers plus
faible que soi.

La spiritualité chrétienne libere I'hnomme pour I'homme et si elle ne le fait, c'est qu'elle s'est
coupée de sa source vive. On reconnait I'arbre a ses fruits, disait le Christ. Un arbre jaloux de
lui-méme, une spiritualité close sur elle-méme et se prenant pour fin ne donne plus aucun
fruit. Autre image : pour mesurer la puissance d'une lampe de poche, il ne faut pas tourner sa
lumiere vers soi mais l'orienter vers 1'horizon dont on veut qu'elle éclaire les objets. La
spiritualité n'est pas un objet mais la lumiere qui éclaire tout objet. On la dégrade en idéologie
en la considérant autrement. Ainsi parce qu'elle est, par essence, et en conformité avec sa foi,
décentrement et « sens de l'autre », la spiritualité qui animait le pere Joseph se guérit, d'elle-
méme, de sa propre captation idéologique. Si elle est d'abord une spiritualité chrétienne, elle
ne l'est ni finalement, ni donc exclusivement. Et c'est parce que le mouvement ATD Quart
Monde est né d'une juste compréhension de la spiritualité chrétienne qu'il est le seul, a ma
connaissance, qui prenne un soin si grand a ne pas instrumentaliser les plus pauvres : ce qui
prime ici, c'est l'autre, par le secours qu'il réclame et l'enseignement qu'il dispense.
L'idéologie, quelle qu'elle soit, passe apres. La force du Mouvement ATD Quart Monde est de
recevoir son identité de la rencontre des plus pauvres : il n'a pas a se donner la sienne, mais a
veiller toujours a bien la recevoir.
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Le défi : une spiritualité sans jalousie

Cette dernicre chose est sans doute la plus difficile pour un mouvement comme ATD Quart
Monde. La subtilité de la démarche du pere Joseph, nourri d'une spiritualité sans jalousie,
nous dépasse bien souvent. Du c6té des athées ou des agnostiques du mouvement, il leur faut
accepter, reconnaitre et valider I'ancrage chrétien de la spiritualité de Joseph Wresinski. S'ils
tentent de nier activement cet ancrage, ils préféreront 1'idéologie (c'est-a-dire la laicité érigée
en idéologie) au « sens de l'autre ». Du c6té des croyants, il leur faut accepter, reconnaitre et
valider 1'idée selon laquelle cet ancrage chrétien n'est jamais un port d'attache et que leurs
convictions, si porteuses soient-elles, ne sauraient jamais €tre une fin en soi. Ainsi sera
conservé le lien fécond entre spiritualité et politique.

Le maitre, ai-je dit en commencant, c'est le plus pauvre : c'est lui qui révele a chacun le
meilleur qu'il porte en lui. Ce meilleur, qu'il ait le visage d'amour du Christ ou non, ce
meilleur, de toute fagon, ne nous appartient pas : il est I'idéal commun, qu'il faut se laisser
dire, dans le respect actif de ce qui meut chacun vers la part oubliée de son humanité.



