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وأمّي مستشفى، في طویلة قاعة ھو أتذكره فالذي أستطیع، ما أقصى الى الوراء الى بذاكرتي عدتُ  إذا
یصححوا لكي المستشفى الى أدخلت سقیماً، طفلاً  كنت لأني بي. وھذا تھتم كانت راھبة الى تصرخ

ساقيّ .   في اعوجاجاً  لي

الماضي". وما الأحد یوم لي أحضرتھ الذي الزاد من حرمتني الراھبة لأمي: "إن قلت الیوم ھذا وفي
الحلوى، من تجمیعھ لھا تیسّر ما تجمیع في تعبت التي ھي كبیراً، غضباً  غضبت أنھا إلاّ  أمّي من كان
البیت. الى وأخذتني الراھبة ذراعيّ  بین من وانتزعتني قامت الحال وفي

ھذه سببتھ لما سنيّ، حداثة طیلة للسخریة عرضةً  خجولاً  مقوستین، ساقین مع بقیت الحین،ء ذلك ومنذ
مراھقتي. سنوات في خاصة أحرجني عرج من العاھة

أتفھم حیاتي. والآن طیلة جسدي في والنقص الظلم بشعور أحتفظ بالناس، علاقاتي أولى كانت وھكذا
ةجالمعو والسیقان الأنوف، من النازل المخاط مشاھد تحمّل على قدرتي وعدم انزعاجي سبب

الفقیرة.  والأحیاء الأكواخ وفي الطوارئ مدن في الیوم بي تحیط التي المشوھة، الفتیة والأجساد

أبي طفولتي. كان في الصراخ على اعتدت قد كنت لأني الراھبة، على أمّي صراخ بتاتاً  أستغرب لم
أمّي، لھ تجنّ  كانت الذي الأمر رأسھ، على الأكبر أخي باستمرار یضرب البیت، في الصراخ دائم

دائم.  خوف في عائشین ویسبھا. كنّا  یشتمھا وكان

الرجال حیاة وعشت رجلاً  أصبحت عندما طفولتي، بعد عدیدة سنوات إلاّ  أبي تصرفات أتفھّم ولم
في فشل أنھّ من یتألم وكان ذلیلاً، رجلاّ  كان أبي أنّ  فھمت كعائلتنا، عائلات وضع على وتعرفت مثلھ،

لذویھ. والسعادة الأمان یعطي أن یستطع لم من خجل أعماقھ في یحمل وكان حیاتھ،

الماضي في یثور.  والفقیر أن دون مذلولاً  یعیش أن یستطیع لا والعوز.  فلإنسان الفقر شرّ  ھو وھذا
عنف.  الى ذلھّ یُحوّلُ  یومنا في كما

الصعوبات على الوحید الردّ  العنف كان إذ الجھنمّي، العنف حلقة في صغیرٌ  طفلٌ  وأنا دخلت وھكذا
نفسي لأغسل أبي، عند كان كما أعي، أن دون من عندي العنف نوعھا.  وأصبح كان مھما والمشاكل

الفقر.  أقصى لنا سببھا تحصى لا ظروف في بالعار الشعور من



عن یتحدثان دائما كانا والديّ  أن ھو طویلة، سنوات مرور رغم استغربھ، دائما كنت الذي والأمر
وعندما الفلوس، یفتقدان كانا اللذان ھما الفلوس، بسبب انقطاع بدون تقریباً  یتشاجران وكاناالفلوس، 

صرفھ. طریقة على یتشاجران كانا بعضھ، على یحصلان كانا

الذین الأشخاص عن تكلمت الفلوس. وكلمّا عن الحدیث دائمة كانت وحدھا، والدتي أصبحت وعندما
الدكان صاحبة وحتى أغنیاء، إنھم تقول كانت الرعایا كھنة بالأغنیاء:  عن تنعتھم كانت معھم، نتعامل

من یعاني الذي الشخص أن فھمت ولكنيّ حسودة، والدتي تكن عینھا. لم في غنیةّ كانت الصغیر
المناطق في الدائم الوضع ھو حاجتھ. ھذا یقضي بما إلاّ  یھجس لا العوز، في یعیش والذي الجوع،
الفلوس. موضوع الى كلھا یعود بادلاتھمت و ومجادلاتھم أحادیثھم فجمیع بمدننا، تحیط التي الغبراء

العنزة آخذ عمري من الرابعة في أظفاري. كنت نعومة منذ الأكل على الحصول صراع في دخلت
أمام العنزة مع أمرّ  الجدیدة. كنت المولودة وأختَنا الصغار نحن تقُیتنا كانت التي العنزة ھذه الحقل، الى

الأیام، من یوم التحیة.  وفي تبادلني راھبة كانت حیث الصالح" ، "الراعي راھبات لدیر كبیرة بوابة
في مرّة لأوّل وظیفة في دخلت صباح. ھكذا كلّ  الدیر في القداس خدمة في أرغب كنت إذا سألتني

على أحصل كنت القداس، خدمة مقابل وظیفة". لأنھ في "دخول لي بالنسبة ھو أعنیھ حیاتي.  والذي
إلى الزبدة.   وإضافة من شویة الأعیاد، أیام وفي والمربى، والخبز الحلیب مع القھوة من كبیرة كاسة
بالوظیفة. أقبل جعلاني الفرنكان وھذان الأسبوع، في فرنكین أقبض كنت ذلك

سنة، عشرة إحدى عمري. ولمدة من الخامسة بلوغي قبل العائلة، مصروف عبء بتحمّل بدأت وھكذا
لقطع دقائق عشر الى أحتاج صباحاً . كنت السابعة الساعة قداس لأخدم یوم، كل توقظني أمّي كانت

من أعاني كنت الشتاء فصل الضخمة. وفي الدیر أسوار خلف مارّا الدیر الى بیتنا من ركضاً، المسافة
في نفسي مجمعا أركض كنت والأمطار،  الریاح كانت مھما ولكن الظلام، من والخوف القارس البرد

وانزل جاك"، "سان شارعة في أسیر وأنا الغضب من أصرخ كنت وكم نعاسي، في غارقا معطفي
القداس، لأخدم دیرالراھبات الى أصل أن قبل الحقول الى ومنھا المخیفة، " القفراءو"بر طریق الى

الصباحي، الموعد ھذا عن یوماً  اذلتخت أني أذكر لوالدتي.  لا إعطیھا فلسا أربعین على وأحصل
حولھ.   مبنیةّ كانت طفولتي كل أن اظنو

أني یوم.  وأقدّر كل الطریق في صغیراً  طفلاً  لترمیني ،علینا الجوع من تتلوع أمي كانت كم  أقُدّرالآن
الله.   على أجدف أن ودون قلبي، ینقبض أن دون العبودیة، ھذه قبلت عندما ھذا من واعیا كنت

كانت اسرتنا لأن وذلك الظھر، عند وإیاباً  ذھاباً  الطریق ذات إعادة الى اضطررت وجیزة، فترة وبعد
حاملاً  منھ وأعود الدیر الى جدید من أسرع كنت المدرسة، من خروجي فعند حیّنا، في فقراً  الأكثر
أو عدس أو ءبازلا شویة فیھا ، یأكلن الراھبات كانت مما وجبة على تحتوي علبة،  أومطبقیة

تنسى أن دون من "مادلین"  تعطیني الاخت كانت ما اللحم.  ھذا من قطع الأوقات، وبعض بطاطس،
الیومي. العائلي قوتنا أھم وھو ،الكبیر الخبز رغیف



حتى أكلھن وفي صلواتھن في الصالح"، "الراعي براھبات مرتبطا حداثتي، أیام جمیع قضیت وھكذا
بیتنا.   في نجوع لا

في ابیھم، عربة وراء الذاھبین أولائك أو ،القمامة كومة یتسلقّون الذین الأولاد الیوم اراقب وعندما
وأنا ،المعادن بعض ویجمعون القمامة بالفرز في یقومون فھم ،أوالعلیة القبو بعض والیفرغ طریقھم

تماما طفولتھ، الفقیر یعیش لا الدیر. والیوم باب على قوتنا أنتظر وكنت القداس أخدم كنت سنھّم في
ساقیھ.  على الوقوف یستطیع حالما علیھ، تنكب المسؤولیات لأن سابقاً، الأمر كان كما

خاصة زوایا لي وكان الفقراء، الأولاد كسائر والضحك، اللعب من یمنعني لم كلھّ ھذا  شك بدون و
ما ولكن ،متاھات تخیلنا الرفاق مع كناّ حیث "أنجیھ" ، مدینة أحیاء في أسلكھا وأزقتي ومخابئي بي،
ویمحي ذكریاتي سیطرعلى یطفولتي، في یوم كل اسلكھ كنت اللذي الذل طریق  الدیر،طریق زال
تعزیتي.  سبب كان ما منھ

صاحبة الى عائدا نفسي أرى أنواعھا. وكأني عرفت الأكل بھاجس الارتباط الدائمة الذل  طرق
الى ملأة تكن لم لأنھا تقبلھا أن رفضت فأمي فلساً، خمسین كلّفتني التي الزیت زجاجة حاملاً  الدكان

والمذل الدائم ءالفقرا جھاد ھو ھذا الناقصة، النقط بعض البائعة تزیدھا أن تطالبني وكانت جمامھا
جوعھم.  لیسدّوا

عندما لأني وذلك اللحّام، الى القاسیة الحصان لحم قطع أرجاع الى أضطر كنت لاحقة، فترة وفي
الملحمة صاحبة لویز"، "ماري للسیدة أؤمن كنت جدیداً، عملاً  وجدت عمري، من السابعة بلغت
یوم. وكانت كلّ  تقریبا فرنكین بثمن لحماً  تعطیني ذلك، مقابل وكانت ،یھاال الطلبات توصیل خدمة
اللحم قطع لإرجاع إلیھا إرسالي من تتردد ولم ،وطرئة طازجة اللحمة تكون أن عليّ  تفرض أمّي

عائلتنا.  لوجبة فضلى بقطع والمطالبة القاسیة

وھو لھ، واعیاً  أكن لم لسبب مخاصميّ، أسحق وكنت كبیرة جسدیة قوّة ذوو كناّ الذل ھذا وبمقابل
لعائلتي.  القوت لتأمین عبودیتي ذل منھم لأستدّ 

: أجابتھا الكبار، مدرسة الى أنتقل أن لي الأفضل كان إذا تسألھا الراھبة، الى والدتي أتت وعندما
ھنا."  كلھم یضربھم لأنھ الیھا، خذیھ "أكید،

والعنف.  بالذل العوز السن، حداثة منذ یرتبط وھكذا

تتحمل فھي مھجورة، كونھا البیت، في فرحانة أمي لأجد المدرسة، من یوما عدت أنيّ أذكر ولا
تصل لم یرسلھا، أن علیھ كان التي الفلوس وخاصة أبي، أخبار كانت أولاد.  ثم أربعة عبء وحدھا

تغییر.. الى المحتاجة العتیقة الموقدو والفحم الغاز لأنبوبة دفعھ یجب وما أبداً،



كانو ،نھاجدرا في والفتحات الثقوب كثیرة كانت ،ةقدیم ةحداد نسكن كناّ إذ بارداً، دائماً  بیتنا كان
كان بالورق. ولما غلّفناھا صنادیق من مصنوع جدرانھ أحد كانو الأبواب، تحت من مرّ  یالریح
جلدنا.  یالریح كان یتقطع، الورق

وعندما مسدودة، كانت ما كثیرا واحدة، مدخنة تخدمھا كانت فوقنا، التي السكن شقق أن ذلك على زد
كان الدخان لأن وتسبھا، أمّي وتشتم الخیاط بنت " تریز" ، الینا تنزل كانت النارعندنا، نشعل كنا

التي ھذه الفحم قطع الموقد، من الفحم قطع وتسحب المشاكل، تتجنب أمي بیتھا. فكانت الى یتسرب
ھذه السیئ الفحم قطع لجمعھا، كبیراً  مجھوداً  كلفتنا والتي الغاز، مصنع مكب في عنھا نفتش كناّ

منھ.   بیتنا تحمي أن من بدلا البرد في تزید وكأنھا أصبحت

التقي اللواتي الفقیرات الأمھات من كثیرات عند أجده الذي الخنوع وھذا أمي خنوع أفسّر أن لي كیف
من آتٍ  بالأحرى ولكنھ تعبھا، من ربما یأتي قد جیرانھا مخاصمة تجنبھا الفقر؟ أحیاء في بھن

أن أو أسبانیا، بلدھا الى یوما تطرد أن من الحذر دائمة وكانت غریبة، أنّھا عارفة أمي الخوف.  كانت
یأتي أن من الحذر دائمات الطوارئ ضواحي في كالأمھات ما. تماما لسبب وتعتقلنا الشرطة تأتي
یضرونھن.  أناس

ملقط أخذت ما عندما صغیراً  زلت ما كنت أمّي، تشتم كانت التي الخیاط، تریز"  بنت" الى بالنسبة أما
في تشتعل النار عادت ولكن الغاضبة، طفولتي في لھا قلت ما أذكر صارخا.  لا واقتحمتھا الجمر
قریب. حقل من نجلبھ بالطین حالھا نصلح كنا والتي المفككة العتیقة موقدنا

أسببھا التي الھموم ومن ومنيّ علیھا  والإجھاد المشاكل كل من الآخرین إلى كثیرا تشكو أمي كانت
كتفيّ، على ذلٍ  حملَ  أیضاً  ھذا لیلاّ . وكان سریري أبل كنت أني ومن دروسي، في تقصیري ومن لھا،
من یكفي ما لھم ىیبقَ  فلا جراحھم، لایخفون أمري. فالفقراء عن یعرف كان حیّنا في الجمیع لأن

مُرھقة. حیاةٍ  صعوبات لإخفاء القوة،

ندفع لا الخاصة المدرسة في قلیلا عددنا السرتفكا. كان شھادة لامتحان تقدمت أمي فبفضل ذلك، ومع
لامتحانات تقدیمنا على مدرستنا مدیر یجرؤ لم المقصرین. لذا أواخر بین وكناّ المدرسیة، الرسوم

م الابتدائیة. ولم الدروس نھایة تستسلم لم بدوري انھّا امّي. إلاّ  یزعج لم وذلك الیھا، البكر أخي یقُدِّ
التي الآلام وكل عاتقي، على التي المسؤولیات تعرف كانتو غبیاّ، لست أني تعرف كانتف للأمر،
حصتنَا بالظلم شعوُرنا كان لذا حقنا، ولیس المعونة نأخذ كنا ظلم. إذلل ةالعمیق وحساسیتي ،أعانیھا
السرتفكا لامتحان وقدّمتني بتسجیلي اھتمت التي فھي أیضاً، ھنا أذَّل أن أمي ترضَ  ولم ،الیومیة

الرسمي.
وبكل قواھا بكل عني دافعت أولادھا.  لقد عن دفاعھا في وجرأتھا أمّي، نقمة مخزون أقدّر فقط والیوم
"أوتوُيْ ". كان في الأیتام مؤسسة الى إرسالي في المحسنات، الرعیة سیدات فكرت عندما عناد،

عنھا، إقصائھ في ولأمھ الفقر، في وُلد لولد مذل   مشروع بالفعل ولكنھ مقبولاً، یبدو مشروعھن
بیئتھ.  عن مھمشاً  وتربیتھ



الرعیة. إحسان عن تتخلى أن وفضّلت رفضتْ  لھا، أعرفھا التي الھباّت من ،الكرامة من ھبةِّ  ففي

لا الحسنة، إلا حینّا في كعلاقة تبُقنا لم فقرنا، قساوة وبسبب الشعبي، حینّا في مھمشین كنا بالفعل
الصداقة.  

الى رجوعھ عند فكان ،الشرعي غیرَ  وابنھا السكرى الأم تلك الحال. أذكر تلك في الوحدین نكن ولم
في الینا یأتي كانوسریرھا.  الى ویرفعھا یجرھا فكان المطبخ، في مطروحة امّھ یجد مساءً، البیت
والحساء. الخبز لیأكل معنا تقُعده أمي وكانت الأحیان، بعض

نبوّل كنا الصغار، شباكھا. ونحن تحت الكلاب یستریح أن ترضى تكن لم التي "الساحرة" ، وأذكر
التحرش على نجرؤ نكن بھا. ولم نتحرش كنّا ولذلك نحبھا علینا. كناّ تدعو وكانت حائطھا على

عالمنا. من یكونا ولم الحي، كبار كانا "سیسبرون"، بالنجار ولا "رتیف" ، باللحام

عشرَ  خمسةَ  من لأكثر أحد یفتقدھا كوخھا. لم في الجوع من "الساحرة" میتّة وُجدت في أحد الأیام
أنا أموت قد یفتقدنا؟ سوف "من لنا، یحدث قد لھا، حدث ما إنّ  وقالت أمي، بكت المساء ذلك یوماً . في
مثلھا." 

محروما. شعباً  لأحرر ولكن الذل، من لنفسي لأثأر لا أقاتل؟ أن أمّي من تعلمتُ  ھل

فزجّھ منھ، أضعفَ  ولد على غضب  قد،"سیشیھ" اسمھ مدرستنا، أولاد أكبر دأح كان ،یوم من الأیامو
ضرباً  وأوسعتھ علیھ اندفعت لي؟ جرى الذي ورجلیَھ.  فما بمعصمیَھ وضربھ المراحیض، حائط الى

بالقوّة.  عنھ ونزعني المعلم فسارع وجھھ، في وخدّشتھ ورجليّ، بمعصميّ 

الذي الوحید ھو عنھ؟ دافعت لي.  لماذا بالنسبة شیئا یكن لم ھذا، الضعیف الولد ھكذا؟ تصرفت لماذا
ھذه تبع  مما القلیل إلاّ  أذكر ولا المدرسة، من فيّ . طرُدت أنُزل الذي العقاب ولیس ذاكرتي، في رسخ

في تحوّل كنقطة ذاكرتي "  فيسیشیھ" علیھ اعتدى الذي الضعیف الولد صورة بقـیَتْ  ولكن الحادثة،
كل فیھ مستمر بعنادي ولكني فیھ، خاسراُ  أكون قد لنضال انطلاق نقطة كانت انھا ویبدو حیاتي،
حیاتي.  

 

أشخاص أجل من تناضل لا لأنك المحرومین، أجل من مناضلا الإنسان یصبح أن السھل من لیس
كشعب بكاملھ، كشعب بھم ألتقي أصبحتُ  الضعیف، و"الساحرة" والولد السكرى منفردین.  فالأم

من واحدا الفقیرة، المدن ضواحي أولاد من واحدا رجولتي، بلغت عندما منھ، واحداً  ذاتي اكتشفت
واستمرارَ  طفولتي، تعاسة استمرار أرى فیھم غضبھم، في بكاءً  یجیشون العمل عن عاطلین شبّانٍ 
الرثة. ثیابھ في بائسٍ  شعبٍ 



ھؤلاء نساعد أن قبلنا إذا غداً  للبؤس وجود فلا ، الدائم الفشل ھذا على نقضي أن استطاعتنا في إنھّ
بالمحبة یتسلحوا وأن واعٍ، نضال الى عندھم العنف نحوّل وأن شعوبھم، مصیر یعَوا لأن الشباّن
. الإقصاء و الحسنات وعلى والجوع  الجھل على لیتغلبوا والمعرفة، والأمل

وأن المحرومین، مع یسیروا أن یقبلون أنُاس مھمة أیضاً  فھي فقط، الحكومات مھمة ھذه لیست
مصیرھم. لیشاطروا شيء كل یتركوا أن وأحیاناً  بحیاتھم، حیاتھم یربطوا


