Wielcy swiadkowie naszych czasow,
Spotkanie z Ojcem Jozefem Wrzesinskim.
La Vie, Paryz, Czerwiec 1987 r.
Rozmowa z France de la Garde.

Przedmowa przedstawiciela gazety ,,LA VIE”:

Obecnie we Francji, dwa i pol miliona osob nie osigga dochodu wystarczajgcego do
zycia. To wilasnie Czwartemu Swiatu, biedocie, pogardzanym i wykluczonym,
spoleczenstwu, ktore moze zbawic¢ sig jedynie jako zjednoczone, ojciec Jozef poswigcil si¢
ciatem i duchem. W 1957 roku, w wieku czterdziestu lat, stworzyt ruch ATD Czwarty
Swiat — Pomoc we wszelkiej biedzie — wraz z trzystoma rodzinami, zZyjgcymi w obozie dla
bezdomnych w Noisy-le-Grand.

Byt to poczgtek dzialan, ktore natychmiast osiggnely wymiar miedzynarodowy. Ruch ten
kierowany byt przez samych biednych i setki stalych wolontariuszy.
Ojciec Jozef odpowiada na pytania dziennikarki France de la Garde.

Dla utatwienia, podano pierwsze litery imion i nazwisk rozmoéwcow: France de la Garde:
F.G., Ojciec Jozef: O.J.

F.D.- Ojcze Jozefie, urodziles sie w Angers w 1917 r. Czwarty Swiat poznal Ojciec od
najwczesniejszego dziecinstwa, jako malutkie dziecko, w biedzie, ponizeniu i przemocy. To
Ojciec, pewnego dnia polgczyl te trzy stowa. Jakie znaczqce wspomnienia ma Ojciec ze
swego dziecinstwa?

0.J.- Dziecinstwo biednych dzieci jest od samego poczatku pograzone w niesprawiedliwosci.
Ale jednocze$nie poznaje sie, co to jest mitos¢. Tak bylo, od samego poczatku mojego zycia,
sprzeczno$¢ pomiedzy niesprawiedliwoscia z jednej strony, jaka przezywata moja matka,
trudno$ci, jakie napotykala i ta bieda, ngdza, ktora nas przyttaczata, byly jednak dla nas sita.
Pozwalata nam, ze tak powiem stawia¢ czota wszelkim problemom. Bieda w jakiej zyliSmy,
rozpacz nasza, zmuszaty ludzi do niesienia nam pomocy.

F.D.- Z tego co wiem, to Ojciec zaczql zarabia¢ na Zycie juz w wieku czterech lat?

O.J.- Rzeczywiscie, juz w wieku czterech lat, musialem zarabia¢ na zycie, stuzac do mszy.
Osobiscie traktowalem to jako zawdd, bo dzigki temu mogtem kazdego ranka najes¢ si¢ do
syta, poniewaz po mszy, dostawali$émy kubek mleka, kawe z mlekiem i chleb. W niedziele byt
to chleb z mastem.

Ponadto, dostawalo si¢ takze pare groszy, chyba dwa franki, o ile sobie przypominam
tygodniowo. To byt sposéb zarobkowania na..., dla mnie zroédto zarobku.

Moja matka, w taki czy inny sposob, zawsze korzystata z czyjej$ pomocy, dlatego, a jednak
z pewng powsciagliwoscig, bo pomimo swej biedy, byta zawsze kobieta uczciwg i dumna.
Byla dumna ze swych dzieci, o ktore bardzo dbata, by byly zawsze czyste i grzeczne.
Wszystko po to, by ja szanowano i uznawano za dobrg matke.

W pewnym okresie naszego zycia bylismy tak biedni, ze zaproponowano mej matce, by
oddata mnie do sierocinca w Auteuil, gdzie nauczono by mnie jakiego§ zawodu, w ten
sposob..., ale i1 dlatego, ze bylem niezno$Snym chtopcem, kradtem gruszki u sagsiadow,
wykrecatem najprzerdzniejsze numery, trudne do wyobrazenia. Pewnego dnia, jeszcze widze
siebie wchodzacego, prawda, do... kafejki na rogu, prawda, u... tego co sprzedawat... tyton,
pa...papierosy. Z korkowcem w rgku, krzyczac: ,rece do gory”, zabieram czterdziesci



frankow, kilka frankow lezacych na stole i wychodze. Tak naprawde, nie omingtem ani jednej
monety, jak Pani sobie zyczy!

F.D.- Dzigki temu Ojciec potrafi teraz zrozumie¢ tych matych..., jak sie ich nazywa ,,matych
tobuziakow” lub ,,matych przestepcow”...

0.J.- Gdybym urodzit si¢ dzisiaj, przy aktualnej strukturze spoteczenstwa, z pewnos$cia
umieszczono by mnie w domu poprawczym. Rozumie Pani?

Moim szczg$ciem bylo to, ze urodzitem si¢, prawda, siedemdziesiat lat wstecz. Wtedy to
jeszcze szanowano dzieci. Rozumiano, ze dzieci majg czasem potrzebe uzewngtrznienia
swych uczu¢ , popisywania si¢ swa wyobraznia, pomystowoscia, robigc ghupstwa.
Oczywiscie, osiedle bylo raczej ciche, i moja matka na tym bardzo cierpiata! Obawiata si¢, ze
rodzina bedzie napigtnowana. Zaproponowano jej umieszczenie mnie w sierocincu w Auteuil.
Wszyscy sie wokot uaktywnili. Dzien przed wyjazdem, matka powiedziata mi: ,,Nie! Nie
jestes sierota, masz matke. Masz matke!”. Od tego czasu, od tej chwili, kontakty z ludzmi
dobrze sytuowanymi z naszej parafii catkowicie si¢ zmienity.

F.D.- To od tego momentu narodzila si¢ Ojca..., Ze tak powiem, milos¢ do rodziny
w Czwartym Swiecie. Bardzo zalezy Ojcu bysmy rozmawiali o rodzinach.

0.J.- Rzeczywiscie, dlatego, ze moja matka byla samotna, miata czworo dzieci; ojciec nas
opuscit. Ale dzigki matce, tak naprawd¢ nie byliSmy nieszczgsliwi, tak. Bylismy upokarzani,
ale zawsze nas potrafita podnies¢ na duchu. Dzigki matce mieliSmy swa tozsamos$¢, bylisSmy
kim$ na osiedlu. Nazywano nas ,,Kikisy” z powodu naszego nazwiska. Ona imponowata....
Mowig: silg ubogich jest to, ze moga zaimponowac, a tego nie potrafig czyni¢ bogaci, wobec
samych siebie. W pewnym stopniu, zbyt wiele od siebie zaleza. I tak naprawde biedni potrafig
stworzy¢ sobie swoj $wiat, nie na marginesie, wcale nie, ale §wiat, powiem, $Swiat szacunku,
$wiat honoru, dumy. Moga by¢ dumni, dlatego ze potrafig wiele znies$¢, tak trudno im zyc¢.
Maja wiele zastug, lecz te zastugi nie sg uznawane, ze mogg... naprawde moga zaimponowac.
Jesli idzie o mnie, to wszyscy biedni, ktorych spotykatem w swym zyciu, no dobrze, zawsze
imponowali mi. Nigdy sig..., nigdy nie byli ulegli wobec nas wolontariuszy. Nigdy nie ulegli,
gdyz czuli, ze ich szanujemy 1 w glebi duszy, hm..., nie mieliSmy pieniedzy do zaoferowania
im, byliémy jednak honorowi.... Honor! My pozwalali§my im zachowa¢ honor. I to..., to byto
to, co biedni zawsze nam mowili: ,,Tak naprawd¢, my nie zawsze si¢ z wami zgadzamy,
z waszymi manierami, was wolontariuszy, ale musimy przyznaé, ze zwrociliScie nam
godnos¢.”

F.D.- zwrociliscie im godnoscé...!
0.J.- A wy nam pozwolili$cie jg zachowac.
(Przerwa na muzyke)

F.D.- Ojcze Jozefie, opuscit Ojciec szkole w wieku trzynastu lat. Zostal Ojciec uczniem
cukiernictwa. Czy to byt wymarzony zawod?

0O.J.- Gdy zaczatem przemysliwaé o nauce zawodu, dobra, akurat otwarto cukiernig.
Wiasciwie to nie byla cukiernia, lecz magazyn (skiad). Na wystawie wisialo ogloszenie:
»przyjmiemy dziecko do nauki, mlodzienca do nauki, prawda, zawodu cukiernika”.



Wszedlem i powiedziatem tej pani: chciatbym zosta¢ cukiernikiem”. Tak rozpoczatem nauke
cukiernika.

F.D.- W Czwartym Swiecie nie wybiera sie zawodu, idzie sie tam gdzie mozna?

0O.J.- Nie tam gdzie mozna, ale tam gdzie okolicznosci nas zaprowadzg. A to tak zawsze bylo,
naprawde..., przypadek, ktérego nauczyta mnie bieda. Bieda nauczyla mnie, nigdy nie
odmawiac tego, co nam jest dane jako dar, tak naprawde.

F.D.- Jednym z darow” tamtych czasow, to spotkanie z JOC, Zwigzkiem Chrzescijanskiej
Mtodziezy Robotniczej?

O.J.- Cukiernik, miatem okazj¢, tak sobie..., wejs¢ do organizacji zwiazku JOC. Wciaz widze
tego Edwarda Landas. Pewnego wieczoru, spacerowalem sobie na moscie, nieprawdaz, bytem
wtedy, bylem w Nantes, w miejscu nazywanym wowczas, ,,mostami Estuarium”. Znalaziem
si¢ wiec na tym moscie i gapitem na wode, wtedy Edward, ktory byl moim kumplem, rzekt:

- ,,Wiesz, dzi§ wieczorem ide¢ na zebranie”.

- Odpowiedziatem mu: ,,Co$ ty!... Zebranie czego? Dobra”.

- (Edward): ,,Wiesz, to ksiagdz prowadzi to. Byloby fajnie...”.

- Wiesz co, ksi¢za, nie bede sobie glowy zawracat nimi. Mam do$¢ wiasnych ktopotow i nie
chce jeszceze sobie ksigdza bra¢ na feb. I na dodatek... jeszcze zacznie prawi¢ mi moraly...”

- (Edward): A on na to: ,,Nie, wszystko jest zupetnie zwyczajnie. Przyjdz wiec, przyjdz
i zobaczysz!”

- No dobra, poszedtem z nim. DotarliSmy tam, a ojciec Gerbaud, szczuplutki m¢zczyzna,
kazat mi usig$¢ razem z innymi, przyjrzat mi si¢ troche, ot tak sobie, wymienit ze mng dwa,
trzy stowa. Po chwili rzekt do mnie: ,,Wiesz, ty jeste$ tutaj nowym, Jozefie, napiszesz
sprawozdanie z zebrania”. Z jednej strony, prawda, jakby nie byto to byt dla mnie zaszczyt.
Ale ja zbyt dobrze nie pisatem. Nie bytlem na tyle wyksztalcony. Jednak odpowiedzialem:
,,Dobrze, bardzo dobrze...”.

Zabralem si¢ do pisania tego sprawozdania. Potem rozmowa potoczyla si¢ na temat
ewangelii, tak, o naszym zyciu. A obecni tu mlodzi, zaczgli mowié, jak sa traktowani
w fabryce lub w warsztacie. A mnie, przypomniato mi si¢, ze jako cukiernik, musiatem
wstawac bardzo wcze$nie rano, a co najmniej trzy razy w tygodniu o trzeciej rano, ze
mieszkatem, prawda, w malenkiej klitce, rojacej si¢ od pluskiew, tak..., by chroni¢ si¢ przed
nimi musiatem stawia¢ u swych stop, u podnéza mego t6zka, prawda, bez poscieli, pudetka
napetnione woda, by pluskwy, prawda nie mogty wdrapywac si¢ na t6zko.

Ale pluskwy, byly bardzo ztosliwe, wdrapywaty si¢ na sufit, by wyladowa¢ na moim t6zku,
prawda....

Powiedzialem sobie: ,,W gruncie rzeczy, to prawda, zyjemy w niecieckawy sposob, ci¢zko
tyramy, zarabiamy nedzne grosze, rzekomo, by nauczy¢ si¢ zawodu. A naprawde, nie mamy
nawet..., nie mamy przyzwoitego zakwaterowania. A czasem nawet, czasem jesteSmy
niedozywiani, to wszystko...”. To mi dawatlo do myslenia, podczas sporzadzania protokotu.
Mowitem sobie w glebi duszy, ci mtodzi, to... to sg moi koledzy, s3 tacy, jak ja, probuja to
zrozumie¢, probujg cos$ zrobié. I c6z, wrdcitem tam jeszcze. Musiatem zrobi¢ ten protokot,
nalezato go skonczy¢. Wigc go odniostem, Dalej, zaangazowalem si¢ w dziatalnos¢ JOC.
I wlasnie w tym czasie, nastgpito odkrycie..., JOC odkryta gruzlice wsrod mlodych. Wtedy
podjatem wyzwanie, zaczatem poszukiwa¢ mtodych, na nadbrzezach Fosy, ktorzy byli, ktorzy
juz byli zakazeni gruzlica, tak. Chodzitem do nich, tak. Wtedy napisaliSmy nawet petycje.
Zreszta, to ja musialem napisaé te pierwsza petycje. Udalem si¢ do mera, mera miasta Nantes,
z ta slynng petycja, z dwoma kolegami, jednym z nich byt Edward Landas. Oczywiscie



zostaliS§my bardzo zle przyjeci 1 niezrozumiani. Ale mys$my..., my$Smy si¢ uparli.
Odmowilismy wyjscia z..., opuszczenia merostwa, prawda, dopoty dopdoki mer, prawda, nie
obiecal nam: ,,wezme te sprawe w swe rece. Zastanowi¢ si¢ nad tym”. Wreszcie to bylo
pewne..., pierwsze Zwycigstwo.

Nasunely mi si¢ wspomnienia, wszystkie zwycigstwa mej matki, z mojej mtodosci, gdzie jak
to juz méwilem, prawda, sita biednych, prawda, zawsze wygrywa... [ to, ze byliSmy
naprawde uparci, nie dla siebie lecz dla innych.

I w ten sposob stopniowo, zaczatem od nowa praktykowac... i modli¢ si¢ takze. Az pewnego
pigknego dnia, zwrocitem si¢ do ojca Gerbaud: ,,Prosze ojca, hm, dlaczego nie miatbym
zosta¢ kaptanem?”. Dla mnie, kaptan, to byl ktos, kogo lubitem, tym kaptanem byl Jezus
Chrystus. Dlatego ze On, moéwiono w tamtych czasach, zyl w ngdzy, w biedzie. Bardzo duzo
wycierpiat. Byl..., wszedzie go przeganiano. Pogardzano nim, deptano. A my, jako miodzi
ludzie, znajdowalismy si¢ w podobnych sytuacjach. Ale On rowniez..., ze tak powiem, byt
zawziety; byt uparty. Tak, to bylo to, co najbardziej kochatem w Chrystusie i nadal kocham,
to jego upor. Hm... nie dla siebie, lecz dla bliznich. To dlatego, zwrocitem si¢ z prosba
o przyjecie mnie, prawda, do kaptanstwa. A ojciec Gerbaud, poczynit starania, by przyjeto
mnie do matego seminarium w Beaupréau. Bylem siedemnastoletnim dzieciakiem, a za rok
miatem zosta¢ powolany do wojska. Bylem tam w jednej klasie z dzie¢mi, dzieémi,
praktycznie, w wieku dwunastu - trzynastu lat, tak. To byto bardzo, bardzo, bardzo, bardzo,
bardzo trudne, tak. Zreszta, mato si¢ uczylem. Dla mnie moim zmartwieniem byly mimo
wszystko dzieci z nadbrzeza Fosy. To byla przeciez milodziez, ktoéra si¢ marnowata,
marnowala si¢ tylko dlatego, ze tak naprawde, tak jak mer z Nantes nikt nie chciat jej
wystuchaé. Trzeba byto si¢ zawzigé, zawziac, zawziac.

Myslatem sobie, ze jako duchowny bede przynajmniej cieszyt si¢ jakims autorytetem, takim,
jaki Chrystus mial w przekonywaniu, ze ..., ludzie..., i dlatego, ze myslalem o mtodziezy
tamtych czaséw, ze mtodzi, moi bracia, byli takze warci tego, by si¢ z nimi liczono. I Zze oni
takze beda pozniej w tej walce, mieli co$ do zrobienia i powiedzenia. Dlatego, Zze ja sam
zawsze stawatem w obronie stabszych, tego nauczyta mnie matka, to tez jest jednym z daroéw
otrzymanym od biedy, to co mnie, praktycznie, matka nauczyla, ze nigdy nie nalezy si¢ bi¢
o siebie.

Moja matka, miata szalone trudno$ci z wychowywaniem nas i tak.... Nad nami, w mieszkaniu
znajdujacym si¢ nad naszym, byl chtopiec, Edward, prawda, ktérego matka pita. Czesto,
wieczorem, gdy Edward wracat do domu, matka jego byta pijana. Byta..., lezala na podtodze,
wyciagnicta. I on jg ciggnal, ciaggnat z catych sil, by jg potozy¢ do tozka. Czasem schodzit do
nas i mama, oczywiscie przyjmowata go, czestowala..., a w ogdle moja matka...! nigdy,
przenigdy nie pozwolita, by jaki§ biedak przechodzacy obok naszego domu, nie zostal
zaproszony i nie powiedzie¢ nam, oto... to byto dla nas dzieciakow..., w ogole nie wiem, moja
matka byta taka delikatna, z tymi drobiazgami, ktore zresztg zachowatem, ktore zachowatem,
hm..., ofiarowata jaki$ kwiatek, ofiarowata, hm, jaki$§ drobiazdzek, dzielita si¢ z innymi. Moja
matka miala to w sobie. Nigdy nie..., to nie byta kobieta, jak pani woli, ktora bita si¢ dla
swych dzieci. Ona..., zawsze sprawiala wrazenie, i im bardziej nad tym mysle, im bardziej
zaglebiam si¢, tym bardziej jestem przekonany, ze poprzez swoje dzieci walczyla o dzieci
calego $wiata. I o tym, gdy bylem w seminarium, czg¢sto rozmyslalem. Myslalem o tej
mlodziezy. Musza podnie$é sig, musza wykrzyczeé, nie zemste, lecz mito$é. Ze zadaja
sprawiedliwo$ci. Potem oczywiscie, zostalem powotany do wojska. Bylem na wojnie. Bytem
wiezniem, uciektem. Posunatem si¢ do.... Musialem w wojsku koniecznie rozdawac ulotki,
gazety, hm..., rozumie pani, przeskakiwa¢ mur, by zobaczy¢ si¢ z dzieciakami obok koszar,
prawda. Dalej, kilka razy zostatem przylapany, Zostatem..., wlasciwie, kilka razy siedziatem



w kozie, Tak naprawde, od samego dziecinstwa, jak pani woli, hm..., moje przeznaczenie
zostalo okreslone, tak. Bede kims$, prawda, kto bedzie kochat bliznich, ale bed¢ rowniez
draznit.

(Przerwa na muzyke)

F.D.- Powiedzial Ojciec pewnego dnia, Ze nie zostaje si¢ dzialaczem dla pojedynczych
osobnikéw. Ze to spotkanie z Iludem przemienito Ojca w bojownika, w dziatacza,
w wolontariusza. Na poczqtku, w 1956 roku Ojciec byt wiejskim proboszczem. Kaptanem,
robotnikiem takze. Kiedy tak naprawde spotkat sie ojciec z Czwartym Swiatem?

0.J.- Wtedy, prawda, kiedy znalaziem si¢ przy nadbrzezach nad Fosg, tam, w Nantes,
oczywiscie. Potem w wojsku 1 nastepnie..., z pewnosciag wtedy, kiedy bylem wiejskim
proboszczem, wydawalo by si¢, ze spotykam si¢ z podejrzanymi osobnikami, poniewaz
przyjmowatem wldczegdéw, opickowaliSmy si¢ ogrodkiem, razem ogrodkiem. Mowilem im:
,Gdy tu wrdcicie, bedziemy jedli warzywa, o ile urosng”. Dobra, opieckowalem si¢ rowniez
tymi, ktorych nazywano wyrzutkami spoteczenstwa. W poblizu, mieszkaty dwie czy trzy
rodziny..., wszyscy ci ludzie byli podobni..., byli zawsze, prawda, ludzmi z ludu. Zawsze,
prawda, mialem uczucie, ze kazda osoba byta §wiadkiem, byta §wiadkiem czego$. Ze zycie,
ktore nosita, jej zycie, ktore przezywata, bylo §wiadectwem, nie tylko dla niej, lecz rowniez
dla innych. Dlatego ja, miatem jednak to..., powiedziatbym niezwykte szczescie, darowane mi
przez Pana, ze tak naprawde nie musialem bardzo wysila¢ si¢ nad projektami, czy
budowaniem, prawda. Zawsze, bylem bardzo, bardzo wierny, w przystuchiwaniu si¢
wydarzeniom i ludziom. Stowo daje¢, nazywano mnie ,,kaptanem wyrzutkow spoteczenstwa”.
Stowo daj¢, dobra, dobrze..., mozna mnie bylo nazywaé inaczej, dlatego, ze bytem inny,
mimo wszystko bylem kaptanem Jezusa Chrystusa. A gdy udatem si¢ do obozu w Noisy-le-
Grand....

F.D.- Oboz w Noisy-le-Grand, byt jednym z tych miejsc, w ktorym ksigdz Piotr zbudowat
schronienia dla rodzin bezdomnych. Ojciec, poszedt tam pewnego dnia 14 lipca 19567

0.J.- Wiasnie tak, mdj biskup wezwal mnie pewnego dnia i1 rzekt ,,Wiesz, Jozef...”.
Naprawde, jesteSmy kierowani przez Pana, poniewaz ten biskup byl moim ksigdzem
w Angers. To byl cztowiek, ktéry bardzo, bardzo szanowal mojg matke, a ten biskup wiele
mnie nauczyl. Nauczyl mnie zwlaszcza szacunku do biednych. Ja mialem niezwykte
szczescie. Spotykalem ludzi absolutnie fantastycznych. A wigc, mdj biskup, pewnego dnia
przyszedt, - byt nim ojciec Douillard — i rzekl mi: ,Jozef, jest taka sprawa! Prositem Ci¢ o
przybycie, dlatego ze w Noisy-le-Grand jest oboz, dwiescie piec¢dziesigt dwie rodziny, a moze
1 trzysta, liczac nielegalne rodziny. Juz kilku duchownych tam bylo, ale nie wytrzymali.
Rodziny ich przegonity. Pdjdziesz tam..., na sze$¢ miesigcy, moze rok i wracasz do diecezji.
I oczywiscie, gdy dotartem do tego obozu, ktory byt prawie pusty..., byto tam kilku mezczyzn
1 kilka kobiet...Ale..., od razu powiedzialem sobie: ,,Alez ci ludzie..., ale ci ludzie tutaj, nigdy
stad nie wyjda! Nigdy tego miejsca nie opuszcza! Trzeba... i przyrzeklem sobie! Oni pokonaja
schody ONZ”.

F.D.- Pokonajgq schody ONZ!

0.J.- ,Pokonajg schody Watykanu. Zostana, prawda, zaakceptowani i1 przyjeci przez
wszystkich!”.



F.D.- I stato sig¢ to rzeczywistosciq?

0O.J.- I stato si¢ to rzeczywistoscig. Wiasnie dlatego Ruch ten stal si¢ ruchem od samego
poczatku, jak pani sobie zyczy, od pierwszego dnia, kiedy postawitem swe nogi w Noisy-le-
Grand, stal si¢ ruchem migdzynarodowym.

F.D.- Bardzo szybko Ojciec zatozyt Ruch A.T.D., to znaczy ,,Pomoc w kazdej biedzie”?

0.J.- Od razu. Od razu....

Wszystkie matki rodzin, ktére nie mogg zwigza¢ konca z koncem, te dzieci, odrzucone przez
szkoty, ci ojcowie, dla ktorych nie ma pracy, te dzieciaki, ci mtodzi, ktérzy sa tacy sami, jak
ja, gdy bylem mtody, robigcy ghupstwa, prawda..., rzektem: ,,stuchajcie, te rodziny, no wigc,
tyle o nich slyszymy, tyle. Przezywaja tyle rozpaczliwych chwil, bedziemy si¢ nazywali
Pomoc w Kazdej Biedzie”. Tak przyszta sama nazwa. Ale od pierwszej chwili, to $wiadomos¢
dana mi przez Boga, ze jestem naprawd¢ w samym sercu kosciota, dlatego ze umiescit mnie
w sercu ubogich. Odtad, mialem dzieli¢ swe zycie z ludem, z ludem n¢dzarzy, cierpieniem.

F.D.- Czy to jest naprawde lud? Czy to nie jest raczej konglomerat ludzi, ktorym brakuje
wszystkiego? Z czego sktada si¢ lud?

0.J.- Swiadomo$¢! Swiadomosé niesprawiedliwoséci ciazacej nad nimi. I ponadto sita zycia
ponad n¢dza. Walka bezustanna, stata walka z nedza. Jest to lud, oczywiscie przychodzacy
zzewszad. Sa ta malg resztkg. Malg resztka naszych spoleczenstw, ktore sa $swiadkami
sprzeniewierzania si¢ naszym oczekiwaniom, naszym myslom, naszym ideatom, naszej
demokracji, powiedzmy! Ale réwniez naszej przynalezno$ci do kosciota.

Tak naprawde, ten lud ciagle nas przywoluje, i to jest, prawda, jego przekaz: ,,Ze Chrystus
chcial, bySmy wszystko rzucili, nawet oddawali swe zycie, by zaden czlowiek nie zostal
utracony”.

Zwlaszcza nie ci, z ktorymi si¢ utozsamial, ktorzy mu pomagali, ksztattowali, uczynili go
synem Bozym, synem cztowieka.

Jednak, nie mozna zapominaé, ze chociaz przestanie Chrystusa zostalo calkowicie
przeksztatcone, prawda, w porownaniu z tym, co mu przekazali biedni. Przekazat nam
przestanie ubogich, gdy wzywat nas ,,Szczes$liwi ubodzy”. To nie byto zwyczajne ,,Szczesliwi
ubodzy”, ktorzy sa daleko od nas, ale..., sa czeScig naszej wlasnej natury, naszego ciala,
ktérzy sa..., jesteSmy my sami. Biedni to On! I pozostali..., pozostali w Nim! ,,Co uczynicie
najmniejszemu, czynicie to mnie...”. Kiedy glodnemu dacie kawalek chleba, to ja bedg
pozywiony, to ja zasigde do waszego stolu, ja bed¢ gosciem waszym. To ja bede tym,
o ktorym myslicie, wtedy gdy bedziecie wspominali tego, ktory jest w wiezieniu i pdjdziecie
go uwolnié.... O chorych.” Osobiscie mysle, ze to co$ nieprawdopodobnego, ze biedni
nauczyli nas, ze bez Jezusa Chrystusa, nie majg $§wiatu nic do powiedzenia. Mogg tylko
rozprawia¢ o niesprawiedliwosci. Z Jezusem Chrystusem moga méwi¢ o Mitosci i nauczy¢
nas kochac.

(Przerwa na muzyke)
F.D.- Kiedy, Ojcze Jozefie przybyles do Noisy i zobaczytes tyle nedzy, tyle rozpaczy, czy nie

ogarneto Ojca uczucie... bezsilnosci? Co Ojciec mogt uczyni¢? Nie miat Ojciec pieniedzy, nie
miat Ojciec wielkich mozliwosci!



O.J.- Mialem... moze dwa, trzy dni kiedy tam bylem.... Siedziatem, patrzac na przewijajacych
si¢ ludzi, by spréobowac zrozumie¢ troche kim byli. Sprobowaé, prawda, zapamigta¢ ich
sylwetki, ich twarze, tak bym mogt si¢ do nich zwraca¢ po imieniu..., wokét mnie bylo troche
dzieci. Potem, pani Escolle podeszta i usiadta koto mnie.

F.D.- Kim byta pani Escolle?

0.J.- O, byta to bardzo biedna kobieta, miata siedmioro czy o§mioro dzieci, ktére jej zabrano.
Jej me¢zem byl miody..., mtody mezczyzna, ktdry nic nie robit. Jej maz, jej nowy maz. Ale to
byli dobrzy ludzie!

Wtedy pani Escolle, podeszta do mnie, usiadta i rzekta: ,,Kocham swoje dzieci, nie mam co
jes¢, nie mam nic...”. I zaczela ptakac.

A ja, nie miatem ani grosza, nie mialem nic, nic a nic. Wieczorem, naprawde, jadatem to, co
miatem. Bardzo czgsto..., tak.... Odrzektem jej: ,,Prosz¢ Pani, nie mam nic do dania. Nie mam
nic a nic, co mogtbym pani dac¢ i.... Moge pani da¢ najwyzej swa sutanng, co... prawda...”.
Spojrzata na mnie, przekonata si¢, ze mowi¢ prawde. Wtedy wstata. Potem wykrzykneta:
,»Chodzcie zobaczy¢ ksigdza, ksiedza wariata, zbzikowanego. Nie ma ani grosza!” Ludzie
zaczeli si¢ zbliza¢. Zrozumiatem w glebi, Ze.... Mojg sifg jest to, ze jestem ksiedzem wsrod
tego narodu. I to kaplan o nieszczegoélnej postawie, bez.... Nigdy nie ubieralem si¢ po
cywilnemu wsrod biedoty. Zawsze bylem w sutannie. Zawsze, zawsze. Nie dlatego, ze nie
lubitem chodzi¢ po cywilnemu, prawda, ale dlatego, ze czutem, ze te rodziny byly bardzo
przywigzane do obrazu czlowieka jakim bytem, to jest kaptanem. Bylem duchownym
i kaptanem kosciota, ktorego niektorzy z nich byli cztonkami.... Z faktu, ze bytlem, nositem
sutanne. Niektorzy mogli mi powiedzie¢: ,,Nie”, mogli mnie odrzuci¢. A czasem, dostawalem
razy, ublizano mi. Ale to mnie nie zniechg¢calo. Bytem..., bylem kaplanem, znajdowatem si¢
wsroéd tych rodzin. Moje stowo w pewnym stopniu nawigzywato do stéw Chrystusa:
»Szczesliwi ubodzy, gdyz ujrza Boga. Bog w nich jest.” Sg oni juz, prawda, Boze, tak
praktycznie, jak dobrze, jak.... Sg oni catkowicie opanowani przez Boga wraz ze swa n¢dza.
I $wiadectwo, ze dzieto Boga moze si¢ dokonaé, jezeli... biedni beda krzycze¢, nie nienawis¢,
lecz krzycze¢. Mitlo$¢, zmuszajac cztowieka do kochania. Misja biednych to zmuszanie
czlowieka do wzajemnej miloSci ponad wszelkimi podziatami. Nie trzeba i§¢ na ulicg,
prawda, by przebywac¢ z ludzmi ulicy. Trzeba ich wycigga¢ z niej, oni nie sg gorsi, nie sg
gorsi 1 moga glosi¢ swe prawo do sprawiedliwosci, zwlaszcza prawo do mitosci, czulosci,
przyjazni, do szacunku.

F.D.- Czy nie wydaje si¢ chwilami, ze Ojciec idealizuje troche biednych?

0.J.- O nie. O nie, wie pani! Gdy zobaczy si¢ co..., do czego te rodziny sg zdolne. Ja, widzg
to.... Jeszcze dzi§ widzg siebie w ten Wielki Pigtek. W owych czasach, prowadzitem droge
krzyzowa w miastach. Wszyscy ludzie brali w niej udzial: chrzescijanie, nie chrzescijanie,
wierzacy, nie wierzacy. To byt thum. Wszyscy z calego miasta przychodzili; ludzie
przychodzili tu. Zatrzymywano si¢. Zatrzymywano si¢, przezywano... aresztowania,
i myslano o dzieciach, o wszystkich dzieciach, ktore... zostaly zatrzymane w ciggu tygodnia,
miesigca, roku. Wida¢ byto, prawda, ze tu, przy studni, ludzie odnajdywali si¢. A w obozie,
gdzie nie bylo wody, gdzie bylo zaledwie kilka nieszczgsnych studzienek, gdzie byta tylko
jedna toaleta dla blisko trzech setek rodzin. To wilasnie tu dyskutowano.... Dyskutowano
o klopotach przy ptaceniu u sklepikarza, Rozmawiano, prawda, o wszystkich trudnos$ciach, ze
nie bytlo pracy. Przezywano droge krzyzowsa, tak samo jedni i drudzy. A potem, po
zakonczeniu drogi krzyzowej, podeszla do mnie jaka$ kobieta i méwi mi: ,,Wlasnie, dzi$



wieczorem zrozumiatam, ze moim grzechem jest to, ze wydatam na §wiat dzieci, ktore sa
dzie¢mi biedoty”.

F.D.- I co Ojciec jej odpowiedziat?

0.J.- Nic jej nie odpowiedziatem. Nigdy nie odpowiada si¢ na takie wypowiedzi. W takich
sprawach mozna si¢ jedynie modli¢. Sg odpowiedzi, ktore moga by¢ jedynie modlitwa
i milczeniem. Nie, wie pani, biednych, ja nie idealizuje, ja to przezywam. Powiem, ja
przezywam, my wzajemnie przezywamy. Oni s3 w pelni i catkowicie synami Bozymi
i corkami Bozymi. Odpowiadajg tak bardzo, bardzo normom jatmuzny, mitosci, litosci,
czutosci; oni tak bardzo potrzebuja, sg tak bardzo spragnieni. Nie, nie. Nasz §wiat poszukuje
usprawiedliwien, jak w przypadku mojej matki. — ,,Pani dzieciak, co z niego bedzie? Co si¢
z nim stanie? Po co ma pani dzieci? Beda dzie¢mi biedoty. Do czego to stuzy?”

F.D.- Ojciec sam to mowi,” ze Czwarty Swiat, Ze nedza, to sie przenosi z ojca na syna, z
matki na corke, i Ze ostatecznie z tego sie nie wydostaje.”

0.J.- Nie wydostaje si¢ z tego, nie dlatego, ze nie chce si¢ z tego wydosta¢! Nie wydostaje si¢
dlatego.... Bo naprawdg, tym, ktorzy sa biedni, daje si¢ niewiele. Sam Chrystus powiedzial:
,,Tym ktorzy nic nie majg, odbierze si¢ i to czego nie majg!”. Odnosi si¢ wrazenie, ze §wiat
obawia si¢, ze ci ktoérzy zyja w biedzie stang si¢ im réwni, a wigc domagaja si¢ tego czego
pragng dla siebie i dla swych potomkdéw. ChcieliSmy wprowadzi¢, prawda, komputery,
w osiedlach biedoty. Powiedziano mi: ,,Alez ci ludzie stang si¢ tak samo silni jak my, prawda!
Odbiorg nam prace!”. Ale to jest nasz §wiat! Taki jest nasz dzisiejszy Swiat 1 od zawsze taki
byt. I dlatego biedni mowia jednym glosem, prawda, glosem zwracajacym si¢ do §wiata. Chca
powiedzie¢, prawda, ze sprawiedliwo$¢, nie jest dobrem dla niektorych, prawda,
dobrodziejstwem. Ze sprawiedliwos¢ jest prawem, ze milo$¢, kochanie, prawda, jest tez...,
awiec prawo dla ubogich takie, jak i dla bogatych. Ze mamy obowiazek kochag,
a w konsekwencji dzieli¢ si¢, wyrzekaé¢ sie, by inni mogli rozwija¢ si¢, awansowac, mogli
was wyprzedzaé. Tak, wyprzedza¢ was, dlatego, ze wy zgodziliscie si¢ zostaé w tyle
i stucha¢, rozumie¢ i kocha¢. Nie jestem wcale zadnym utopista. Wiem dobrze, ze ubodzy,
prawda, takze popetniajg btedy!

A kto czyni najwiekszg krzywde swemu blizniemu, prawda? Ci, ktorzy utrzymuja ubogich
w czlowieczenstwie, nikomu niepotrzebnym, bez mozliwosci stuzenia innym. Wszystkie te
umysty zmarnowane, wszystkie te serca, ktérym wyrwano mito$¢, wszyscy ci ludzie, synowie
Boga nie mogacy juz modli¢ si¢, bo mowig: ,,Gdyby Bog istnial, bytoby jeszcze gorzej!™.

(Przerwa na muzyke)

STRONA B
(Przerwa na muzyke)

F.D.- Od 1960 roku, otaczajg Ojca wolontariusze, o ile dobrze wiem, to okoto trzystu
obecnie. Kim oni sq? Jak sie tu dostali?

0.J.- Chyba pani wie, ze mitos¢ jest zarazliwa. Kiedy si¢ naprawde kocha, to nie mozna nie
znalez¢ innych ludzi do kochania. Nigdy nie kocha si¢ w samotno$ci. Z pewnoscia, rodziny
od samego poczatku kochaty nas. Czuly, ze jestesmy tak dla nich bardzo serdeczni. Mowig,
MY, dlatego, ze tak naprawdg¢ nic niczego sam nie zrobitem. To byt szczgsliwy traf, ze sam
nic niczego nie dokonatem. Bylem kontynuatorem takich ludzi, jak ksigdz Godin, jak ojciec



Depierre, jak ksigdz Pierre, de Péguy. Naprawdg, bytem tym, ktdry mial szczegscie spotkac,
prawda, ojca Gerbaud, kapelana Jociste, ktory miat rowniez szczescie spotka¢ w swoim zyciu
prawdziwych ludzi..., mojego biskupa. Miatem szcze$cie spotka¢ pewna matke, zwlaszcza
moja matke. Matke. Taka osobe jaka byla moja matka. Nigdy sam niczego nie uczynitem. Od
samego poczatku, ludzie, mtodzi, zostawali ze mng. Niemka, Erika, zmarta na raka. Catym jej
zyciem byta dziatalno$¢ w ruchu. Po tym spotkaniu, jej zycie zmienito si¢ catkowicie. To byto
co$ absolutnie niezwyklego.

Potem, byta Bernadetta, byla... byta ateistka. Nastepnie Anna Maria, przez przypadek znalazta
si¢ w obozie w Noisy-le-Grand, pomylita si¢. Nie umiata ani stowa po francusku, Ja, takze nic
nie rozumialem, co ona mowita. Nie robilem z tego zadnego problemu. Powiedziatem jej:
,»Prosze tu jest pani t6zko, to jest pani pokd;”. Umiescitem jg w czym$ w rodzaju
drewnianego baraku, w ktorym roito si¢ od wesz, pluskiew i rdéznego rodzaju zyjatek.
I rzektem jej: ,,Zaczyna pani od razu.” Zaprowadzitem jg do jakiej$ rodziny. Byla u nas trzy
lata. Nie umiata ani jednego stowa po francusku. Miata taki usmiech, byto w niej tyle wigoru,
ze ludzie za nig szli. Zmywala naczynia; sprzatala mieszkania. Byla.... To bylo co$
niesamowitego, Anna Maria! To byto co$ fantastycznego, Anna Maria Jensen. Po niej,
prawda, byta Francine de la Gorce. Po niej byla Alwine de Vos Steenwijk..., potem..., potem,
korzy$ciag z tego bylo, ze to byli ludzie nie zaangazowani, jak pani woli, w to dzieto. Byli
wolni. Nie mieli nic a nic w kieszeniach. Za to mieli serca przepelnione mitoscig. A wigc,
byli..., zylismy tu... Zylismy tu razem. Nigdy nie powiedzieliémy sobie: ,Jestesmy
wolontariuszami, czy nie jesteSmy nimi”. Zawsze widz¢ oczyma wyobrazni panig de Vos
Steenwijk, przybywajaca do tej nedzy, ona przeciez byla dyplomatky. Zapytata mnie: ,,Co
mozemy tu zrobi¢? Ja jej na to: ,Prosze pani niech pani zorganizuje konferencje dla
UNESCO.” Bardzo zdziwiona, odrzekta: , Konferencje dla UNESCO, a tu taka nedza!
Odrzektem jej: nie. Wie pani, ubogim, serce nie wystarcza. Oni muszg dostgpi¢ madrosci.
Musimy stworzy¢ instytut badawczy.

Nie dlatego, ze nie powinno si¢ opiekowac rodzinami, nie dlatego, ze nie powinno si¢ zy¢
z nimi, nie dlatego, ze nie chcemy poswiecaé czasem nocy przy chorym dziecku, nie dlatego,
nieprawdaz, ze nie chcemy by¢ przy czltowieku, prawda, ktoremu zmarto dziecko i teraz
spotykamy go o drugiej w nocy rozpaczajacego; nie, nie to.

Nie po to, by si¢ wzig¢ za nauke, ale zmusi¢, zmusi¢ ludzi, zmusi¢ ludzi, tych ktérzy maja
zdolno$¢ myslenia, rozum, wiladze polityczne, wtadze duchowne, hm. Zmusi¢ ich do
zapoznania si¢ z ubdstwem, to nie jest zadna sprawa sercowa czy uczuciowa. Jest to sprawa
inteligencji, sprawa poznania, bo musimy stworzy¢, prawda, polityke nieodwracalng. Dlatego,
ze ubdstwa nie mozna tolerowac, ze musimy, musimy chcie¢, musimy chcie¢ bezwzglednie
zniszczy¢ ubostwo. Azeby zniszczyé ubdstwo, trzeba je poznaé. Dramatem naszego
spoteczenstwa, dramatem dzisiejszego $wiata, tak jak trzydziesci lat temu, jest to, ze
naprawde nie wiemy, nie wiemy, co to ubdstwo. Nie znamy nazwy..., nic nie wiemy. Nie
wiemy nawet, co ludzie moga przezywaé. Nie mozemy sobie wyobrazi¢, co to jest patrze¢ na
swe dzieciaki wracajace ze szkoty, gdzie przez caty dzien siedziaty bezczynnie, na ich bardzo
nieszczesliwe twarze, bo rano przed wyjsciem z domu nic nie zjadly. Zobaczy¢ cztowieka
wracajacego 1 ukrywajacego si¢, udajac, ze byt w pracy, podczas, gdy od dwoch, trzech, moze
czterech miesiecy nie pracuje juz. Czegos takiego, wie pani..., nie mozna sobie wyobrazic.
Dopoki sobie tego nie wyobrazimy, dopdty tego nie zrozumiemy, to nigdy nie zaangazujemy
si¢ w sposob catkowicie uczciwy, do walki z ubdstwem. I powiedzialem pani de Vos: ,, To
jest to, co powinniSmy zrobi¢. Musimy utworzy¢ instytut badawczy.” I to chyba, w tym
momencie zaczal si¢ prawdziwy wolontariat. Nigdy nie moéwiliSmy sobie: ,JesteSmy
wolontariuszami.”. Dopiero nieco po6zniej zaczeliSmy zastanawia¢ si¢ nad wolontariatem.
Mowie pani, szczescie ktore otrzymatem od Pana, jest to, ze zawsze wierzylem, ze na mej



drodze postawi mi wlasciwych ludzi we wlasciwym momencie. Pozwala mi doj$¢ do konca
wawozu 1 w momencie gdy juz, juz mam upas¢, porywa mnie, chwyta, tapie. A potem...
sprawia, ze kto§ znajduje si¢ obok mnie, podsuwa mi wtasciwa odpowiedz, rozwigzanie,
ktorego poszukuje.

Ze nie musze zadreczaé si¢ znalezieniem rozwiazania, bo wiedzialem zawsze, Zze Pan, we
wlasciwym momencie postawi przede mng wiasciwych ludzi.

(Przerwa na muzyke)

F.D.- Alez Ojcze Jozefie, zaawansowac dwa i pot miliona osob razem to chyba jest bardzo
trudne. Czy nie lepiej byloby pomoc wydostac¢ sie z ubostwa tym rodzinom, ktorym jest
tatwiej, ktore nie sq najbiedniejsze, przynajmniej te mozna uratowac, przynajmniej uratowac
pewng liczbe dzieci?

0.J.- Mtody cztowiek, uczacy si¢ zawodu dla siebie, zapominajacy o innych, o kolegach,
W rzeczywistosci, to... uczynienie z niego samotnika, nieudacznika. Dla innych, to nie jest
sprawa wygrania post¢epu. Nie mamy nawet prawa tworzenia takiego rodzaju szansy dla
jednych, kosztem innych, zapominajac o pozostatych. Dlatego, w tym momencie, widzi pani,
wybiera pani to, co najlepszego jest w danym s$rodowisku. A co my chcemy, my, ATD
Czwarty Swiat? My pragniemy, aby cale $rodowisko, prawda, wydobylo sie z nedzy,
wydobylo si¢ z marginesu. Oni mogg si¢ uwolni¢ z ubodstwa tylko wszyscy razem, wszyscy
razem. W przeciwnym wypadku, nikt nie uwolni si¢ z ne¢dzy. Dlatego, ze ci, ktorzy
zaawansujg, zostang odzyskani przez innych. Dolacza do tych innych i ulegng pokusie
zapomnienia o wlasnej rodzinie i rodzinach, z ktérych pochodza, miast z ktérych pochodza,
dzielnic z ktorych pochodza. Beda usitowali zapomnie¢. Beda im w tym zapominaniu
pomagaé. Bedzie si¢ im moéwito: ,, Ty przynajmniej jestes kims. Wydostales si¢ z ngdzy
o wilasnych sitach.” A to przeciez nie jest prawda! ,,Dzigki swej inteligencji, dzigki, prawda,
dzieki swej cierpliwo$ci, swemu uporowi, wydostates si¢”. A w koncu bedzie si¢ méwito:
»Alez ja, nie jestem nic nikomu winien”. Tak! A matka, ktora nas karmita, ojciec, ktory nas
poczal? Wszyscy mamy, praktycznie, swoje srodowisko, w ktorym zyliSmy, ktére dawato
nam niekiedy szans¢ spotkania si¢ z Bogiem i spotkania si¢ z innymi ludzmi.

F.D.- Gdyby tak w obecnej chwili bylo cos do zrobienia, na czym by Ojciec postawit nacisk?

0.J.- Na dumg¢. Na dumg¢. Aby rodziny, prawda, byly dumne, dlatego, ze te matki s3 matkami
odwaznymi. I one powinny wiedzie¢, ze s3 matkami odwaznymi. One powinny by¢ dumne ze
sposobu, w jaki wychowuja swe dzieci, bez zadnych $rodkéw. Ojciec musi by¢ dumny,
pomimo ze nie ma pieniedzy, ze nie ma nic do zjedzenia, ze nie ma si¢ w co ubrac, ze chodzi
do pracy, praktycznie z pustym zotadkiem.... Dumny!

Dlatego, ze majac w sobie t¢ dume, beda upominali si¢, upominali o wszystko. To znaczy,
upominac si¢ o wszystko, to znaczy upominac si¢ o szkote dla swych dzieci.

Z pewnoscia, pierwsza rzecz, najwazniejsza ze wszystkich, to opieka nad malutkimi dzieémi.
Dlatego, ze malutkie dzieci nalezy uczy¢, nalezy je nauczy¢ dumy ze swego srodowiska.
Trzeba je nauczy¢ kocha¢ swe $rodowisko, trzeba je uczy¢ mitosci do ojca i matki, tak
gleboko, jak oni nas kochali. Trzeba koniecznie je tego nauczy¢. Trzeba je uczy¢ kochania
swych malych kolegow. Uczy¢ je kocha¢ §rodowiska, w ktorym zyli, aby nigdy, przenigdy,
nie zapomnieli go lub wyrzekli si¢ go.

Dramatem ubdstwa jest to, ze od samego dziecinstwa, dziecko czuje si¢ na uboczu, nawet
w szkole, nawet w obrebie szkolnym. Nalezy zbudowaé, stworzy¢ zaufanie roéwniez



pomigdzy ludem i ko$ciotem. Powinno doj$¢ do tego, by kosciot stal si¢ znowu zwyczajnym
kosciotem, to znaczy, by przestat udawac tak bardzo biednego. Kosciot taki jest, jaki jest. Jest
zwiastunem niezwyklego przestania. Jest to przestanie Chrystusa.

A wigc, nauczyciele, duchowni, powinni z powrotem powrdci¢ do ubogich na ulicy,
przezywa¢ od nowa zycie i1 warunki najubozszych i maluczkich. Aby ci, ktérzy nie
potrzebuja, ci ktorzy nie potrzebuja, nie zapominali, ze muszg od nowa uczy¢ si¢ od tych,
ktoérzy nic nie maja. A ci, ktérzy s3 u wiladzy, powinni od czasu do czasu wchodzi¢
w potozenie biednych i wystuchiwac ich.

Ale przede wszystkim, trzeba da¢ ludziom prace. To nie jest normalne, by ludzie pozostawali
bez pracy przez pi¢¢, dziesie¢ lat. Nie jest to normalne, ze mtodzi ludzie nigdy nie poznali, co
to praca.

Przewiduje si¢, ze za jakie$ dziesi¢¢ lat, w pierwszych latach XXI wieku, co najmniej jedna
trzecia..., co najmniej jedna trzecia mezczyzn, kobiet i mtodziezy, bgdzie bez pracy. Jest to
skandal wotajacy o pomste do nieba. Bo tak naprawdeg, brak odpowiedniej szkoty, brak
ko$ciota, kosciota begdacego $wiadkiem ubogich, ktéry bytby przekaznikiem cierpienia
1 sposobu w jaki ludzie zyja. Dramat tych, ktorzy sa niepotrzebni. To wszystko, nieprawdaz,
to jest nie do przyjecia. Nie ma na to zadnego usprawiedliwienia!

Nie mozna nam wmawiac¢, ze..., Ze€ W naszym spoteczenstwie, biorgc pod uwage trudnosci
obiektywne, tak duza liczba bezrobotnych jest normalna. Ze dzieci opuszczajacy co roku
mury szkolne w wieku szesnastu— siedemnastu lat, nie potrafig nawet dobrze czytac i pisac; ze
mlodzi sg bez zawodu. Jesli tak si¢ dzieje, to tylko dlatego, Zze my to akceptujemy! A kosciot,
misjg kos$ciofa jest... odrzucanie tego, co jest nie do przyjecia.

(Przerwa na muzyke)

F.D.- Przebywal Ojciec w wielu obcych krajach. Czy we wszystkich tych krajach bylo tak
samo? Czy Czwarty Swiat jest Czwartym Swiatem wszedzie?

O.J.- Ludzie biedni, sa zawsze w nadmiarze! Prawda. Wszedzie jest ich za duzo, jaki by to nie
byt kraj. W Europie czy w Ameryce, wszedzie jest ich za duzo. To jest nie do zniesienia, ze
nikt nigdy niczego od nich nie oczekuje, s cigzarem. Nie chcemy pamigta¢, ze maja nam do
przekazania przestanie, prawda, na temat mnaszych koncepcji demokratycznych,
sprawiedliwosci, wolnos$ci, podziatow i inne. Nie oczekuje si¢ od nich absolutnie niczego.
I wszedzie na calym $wiecie jest tak samo. Mowie¢ o swiecie zachodnim.

F.D.- Jak to sie dzieje w Trzecim Swiecie, ktory juz jest Swiatem biedy?

0.J.- Od pierwszego wyjazdu, juz w 1962 roku, kiedy to pojechatem do Indii. Biedacy nas
wzywali. To pewne, niemozliwe jest, bySmy byli zamknigci w naszej Europie czy w Stanach
Zjednoczonych. Niewatpliwie..., biedni oczekuja nas wszedzie.

Sposobno$¢ nadarzyta si¢ pewnego picknego dni w Gwatemali. Przebywaty tam osoby, ktére
spotkalem w Nowym Orleanie, pracowaly tu na wsiach bardzo, bardzo biednych
w Gwatemali i chcialy stamtad odej$¢, bo nie mialy wystarczajacej liczby chetnych i prosity
mnie, bym do nich przyszedt i do nich dotgczyt.

Wobec tego pojechalismy do Gwatemali. A potem do Afryki, to bylo to samo! Wypytywano
nas rowniez. MoéwiliSmy sobie: ,,Chyba musimy si¢ od nowa uczy¢ biedy.” Musimy
z powrotem by¢ wsrdd ubogich, ,sta¢ si¢ ludzmi bez wiadzy”, ludzmi bez $rodkdéw, nawet
bez znajomosci jezyka.

Musimy z powrotem sta¢ si¢ takimi, jakimi byliSmy na samym poczatku. Ludzmi, ludzmi,
o ktorych mozna powiedzie¢: ,,Chodzcie zobaczy¢ tego ksiedza, on nie ma nawet grosza przy



duszy!” Wobec tego pojechaliémy do Trzeciego Swiata. Tutaj, zetkneli$my si¢ z tym samym.
Spotkalismy si¢ z wykluczeniem. ZobaczyliSmy matki przepedzane z wiosek, dlatego, ze wies
byta biedna.

ZobaczyliSmy..., dzieci, ktore jak dzieci..., jak kazde dziecko, ktorym bylem kiedys,
zmuszane jest, by wieku pigciu lat zarabiato na zycie.

ZobaczyliSmy dzieci, catkowicie, catkowicie pozbawione dziecinstwa z powodu nedzy
rodzicow.

Spotkalismy mezczyzn, zupetie bez pracy. Matki nie potrafigce zwigza¢ konca z koncem....
Dumg, pragnienie. I te rodziny, tak naprawde, mimo wszystko trzymaly si¢ prosto i dumnie,
mimo wszystko niezrozumiane, zupetnie niezrozumiane.

OdnalezliSmy w samym S$rodku tej, ze tak powiem, ogromnej n¢dzy, odnalezliSmy nasza
negdze. Tak samo szorstka, tak samo przykra i tak samo Zle rozumiang.

Rodziny, naptywajace do metropolii, gdzie nic si¢ nie robi dla ich przyjecia. To, to jest dramat
lat 90-tych. Mamy dzi$ stolice liczace... obecnie jeden lub dwa miliony mieszkancow, a za
jakie$ dwadziescia lat bedg liczy¢ co najmniej dziesie¢ milionow.

F.D.- Czy Ojciec nie czuje sie zniechgcony?

0O.J.- Nie, nie jestem zniech¢cony, przede wszystkim dlatego, ze mam kosciot, tak... kosciot,
ktory jest wszedzie. W dodatku nie moge by¢ zniechgcony takze dlatego, ze gdybym sie
zniechecit, zaprzeczytbym sam sobie, z uwagi na to, ze bytem wszedzie, przez te wszystkie
drogi, przez ktoére ida dzi$ 1 ktdre narzuca si¢ ubogim, by nimi szli. I to, ze moglem dotrzymac
stowa, stowa nadziei: bieda nie jest nieuchronna, mozna ja zlikwidowa¢. Nie, nie moge si¢
zniecheci¢. To byloby zaprzeczenie samemu sobie. To byloby absolutnie..., powiem, to
bytoby prawie..., powiem niesprawiedliwe. Powiem nawet, to bylby brak rozsadku. Nie
mozna akceptowacé wszystkiego, co istnieje. Ale dlatego, ze nie mozna zaakceptowac i ze nie
wszyscy akceptuja, a ubodzy tym bardziej nie akceptuja, wobec tego, to si¢ koniecznie musi
zmieniC. | to si¢ zmieni! Jestem pewien, Ze to si¢ zmieni.

F.D.- A to si¢ zmieni w wyniku przemocy?

0.J.- Alez nie!

F.D.- Przez mitos¢?

0.J.- To si¢ moze zmieni¢ tylko przez mitos$¢ 1 sprawiedliwos¢, razem potaczonych.
(Przerwa na muzyke)

F.D.- Ojcze Jozefie, mija trzydziesci lat kiedy Ojciec stworzyt ATD Czwarty Swiat.
Co w ciggu tych trzydziestu lat, nauczyt si¢ Ojciec najwazniejszego?

O.J.- Ponownie nauczylem sig¢, tego, co w swoim dziecinstwie przezyliSmy, to znaczy, ze
ludzkos¢ tworzy wszystko. JesteSmy odpowiedzialni za zlikwidowanie ubostwa. Tego si¢
nauczytlem. Nauczylem si¢ rowniez, ze bogaci potrzebuja biednych, by im nieustannie
przypominali o sprawiedliwosci, prawdzie, prawdzie. Tak naprawde wszyscy zyjemy
w $wiecie, nieprawdaz, znieksztalconych prawd, sztucznych prawd. Biedni zawsze nas uczyli,
ze zarabianie duzo pieni¢gdzy nie zawsze jest najwazniejsze. To nie chodzi o odniesienie
sukcesu. Kazdy sukces zostawia nas samych, jezeli nie stuzy on innym. Nie jesteSmy tylko
jedng ludzkoscig 1 czy to bogaci, czy biedni, musimy wszyscy walczy¢ o spoleczenstwo



bardziej sprawiedliwe, bardziej szczere, bardziej braterskie. To, mysle, ze to jest..., stale
przypominanie.

Mito$¢ moze popehia¢ wiele glupstw. Jezeli mito$¢ nie jest hamowana przez prawo, mozna
zapomnie¢, prawda, ze ci, ktorych spotykamy i1 zyja w uboOstwie, sg rowniez, ze tak powiem,
odpowiedzialni za wydostawanie si¢ z ubostwa, nie sami, ale wychodzenie z tego ubostwa
wraz z innymi, pociggajac rowniez innych. I wtedy mito§¢ moze zmusi¢ nas do mowienia
o spoteczenstwie humanitarnym, o dzieleniu si¢, o tworzeniu, w $wiecie marginesowym,
o naszych ubogich.... O stworzeniu dobrych ubogich. Ale sprawiedliwos¢, sprawiedliwos¢
zmusza nas do wymagania i przestrzegania prawa zaréwno przez jednych jak i drugich. Dla
wszystkich. AbySmy byli szanowani i by nasze prawa, prawo do nauki, prawo do zycia
duchowego, do pracy, takze prawo do jedzenia, prawda, musi by¢ nam przyznane, proszg,
prosze¢, ja stchérzylem wobec biednych, od ktorych powinienem wigcej wymagac, gdyz
milo$¢ pozwala nam na wigksze wymagania, a sprawiedliwo$¢ powinna nas zmuszaé¢ do
wickszych wymagan. Ale ja réwniez tchorzylem czesto wsrdd..., wsrod innych. Czasami
mialem takie okresy ciszy, ktorych Chrystus nigdy nie miat. Prosz¢ zauwazy¢, niektdrych
mozna traktowac jak ,,pobielane groby”, oho.... Ja, oczywiscie nie moglem tego robic....

Ale sg moze sprawy, o ktorych mimo wszystko powinienem byl mowi¢, a nie powiedzialem
albo Zle przedstawialem dlatego, ze nie bytem wtasciwie przygotowany, dlatego, ze nie bylem
dos¢, ze tak powiem, przesigkniety mitoscia, tak, a moze przesigknigty pokojem.

Mozna méwic tylko... z sercem..., ze tak powiem wypetnionym pokojem... wyrozumiatos$cia.
Nastgpnie mito$¢ zmusza nas do... usprawiedliwiania, nigdy do skazywania.

Ale sprawiedliwos¢ domaga si¢, wymaga od nas, bySmy zadali, bySmy... wymagali, bySmy
zawsze podchodzili do innych z pelnym szacunkiem i ze zrozumieniem. Ja, rozumiem, ze
bogaci boja si¢ biednych. Rozumiem. Cala historia, cala historia §wiata polega na tym, ze
mozni bywali detronizowani, a bogaci odchodzili z pustymi r¢kami, biedni za$, nieprawdaz,
nasyceni. To, to jest historia ludzkosci.

F.D.- W tym miejscu, to juz sq stowa Magnifikatu.

0.J.- Alez tak, to s3 stowa Magnifikatu, z pewnoscig. Dlatego je cytuje, dlatego je
przytaczam. Ale Magnifikat nie jest pie$nig nienawisci, jest to piesh zwycigstwa. Jest to
proroctwo. Jest to proroctwo.

Tak naprawde, cale nasze zycie, wie Pani, jest proroctwem. Zycie pokornych jest jak zycie
innych, tych ,bez wiladzy” czy innych. Wszyscy otrzymali§my od Boga... dar, jako
$wiadectwo, ze jutro nie moze by¢ takie jak dzisiaj, dlatego, ze gdyby jutro miato by¢ takie,
jak dzisiaj, byloby to zwatpieniem, zwatpieniem w mito§¢ Boga, prawda. Nie bylibysmy
naprawde jego dzie¢mi. Nieprawda bytoby, ze bedziemy jego dzieémi, czy to, ze jesteSmy
jego dzie¢mi.

(Przerwa na muzyke)

F.D.- Zwykly obywatel, osoba pojedyncza, Chrzescijanin z gruntu, z dobrej woli, czy moze
cokolwiek uczyni¢? Czy moze prowadzic jakgs dziatalnos¢ na rzecz Czwartego Swiata?

0O.J.- To on, przede wszystkim, powinien prowadzi¢ walke z ubdstwem.

Co oznacza by¢ chrzescijaninem, praktycznie, by¢ uczniem ubogiego wsrod ubogich, byc
biedniejszym od pozostatych? I tak mi mowit papiez Jan Pawet II: ,,Ma Ojciec racj¢, Chrystus
nie urodzit si¢ biednym, urodzit si¢ ubogim. I dzisiaj w kazdym ubogim, Chrystus zyje bardzo
intensywnie.” Jezeli ten ubogi jest chrzescijaninem, zostat ochrzczony, nie traktuje tego
jednak jak obowiazek, jako najwazniejsze zadanie, jakim jest walka z ubdstwem, a wigc co



wart jest kosciot? Jakie znaczenie ma kosciot? Co moze oznaczaé stowo “Miltosierdzie”? Nie
W znaczeniu stowa oznaczajgcego dawanie jatmuzny, ale to milosierdzie, ktore w praktyce
oznacza dzielenie si¢ Bogiem. Bo to jest milosierdzie, to dzielenie si¢ mitosierdziem Bozym,
miedzy ludzmi. Coz to bytoby za dzielenie mitoscig Boza, gdyby byto znieksztatcone? Coz to
byltoby za dzielenie si¢ tylko z niektérymi?

I dlatego mam zaufanie do..., do ko$ciota, bo cata jego historia, jego historia jest poplatana
z historig najubozszych. Dobrze mowi¢ najubozszych, prawda. Nie jest ona pomieszana
z historig burzuazji 1 to przysporzyto kosciotowi wielu..., wielu wrogow, jak Pani uwaza.
Historia koS$ciota nie jest pomieszana z historig bogatych i w tym wypadku wiele z tego
powodu kosciot ucierpial. Historia kosciota jest potaczona z historig najubozszych. Dlatego,
kos$ciot byt tak bardzo przesladowany i bedzie zawsze przesladowany, dlatego ze pomieszanie
z historig ubogich, to broni¢ przede wszystkim stabych. Ubodzy, nie po to, by ich
utrzymywac w stabosci, otacza¢ ich opiekg w stabosci, ale wtasnie po to, by ich pobudzaé do
zycia, doprowadza¢ do ujawniania swej sity, ktorg stabi majg w sobie, nieprawdaz. I to jest
misja ko$ciota.

Misja kos$ciofa to..., to pozwolenie ludziom wysluchania glosu stabych, ktoérzy bardzie;j,
anizeli inni wiedza, co to niesprawiedliwos$¢, bo ja przezywaja, a w konsekwencji, zadajac
sprawiedliwosci, wiedzg, czego zadajg. Bardziej anizeli inni wiedza, co to jest wolnos¢, oni
ktorzy sa jej pozbawieni, ktorzy z powodu jalmuzny, popularnych zup, bankéw zywnosci,
zawsze sg uzaleznieni od innych, na fasce innych, na tasce stluzb socjalnych, na tasce pani
zajmujacej si¢ dzialalno$cig charytatywna. Ale jak zrozumie¢, ze ludzie ci nie wiedzieliby, co
znaczy by¢ niewolnikiem, by¢ gorszym, by¢ skrepowanym.

Moja matka, przez cate swe zycie, probowala nie by¢ skrgpowana, dlatego ze miata taka
potrzebe zycia, oczekiwata darow od innych.... Wiedziata praktycznie, ze musi stale wyciggac
reke, by co$ dosta¢ dla swych dzieci i1 dla innych dzieci. I tak jakby moja matka nigdy nie
wiedziala, bardziej niz kto inny, co znaczy by¢ wolnym? Ona stale walczyla o to, by by¢
wolng, by zachowaé¢ swa dume. Co to jest.... Kto moze lepiej niz najubozsi powiedzieé, co to
jest mito§¢? Oni, prawda, ktorzy zawsze mieli zwichnigtg mitos¢.

Ja, pamigtam takg milos¢. Gdy bylem dzieckiem, znalezliSmy, na..., na ulicy matego
zranionego szczygietka, zabraliSmy go i1 zanie$liSmy do domu. UmiesciliSmy go w klatce.
DaliSmy mu ziarenek. Potem daliSmy mu wody, troszczyliSmy si¢ o niego, bardzo go
lubilismy. On $piewal. Tyle mieliSmy cierpien, trosk. Tata przestat do nas pisa¢. Nie
wiedzieliSmy juz, nie mieliSmy..., nie mieliSmy juz pieni¢dzy. Znajdowalismy si¢ w skrajnej,
skrajnej ngdzy. PlakaliSmy, matka ptakata. I my biedne dzieciaki, nie rozumieliSmy, nie
wiedzieliSmy, co nalezy powiedzie¢.

Ja chodzitem to tu, to tam, kradtem kwiaty, by mu je dawa¢, by sprawi¢ mu przyjemnosc...,
podkradatem pieniadze u rzezniczki, by mu co$ kupi¢. Ale mama zawsze byla tu. Pewnego
picknego dnia ..., zrobito si¢ troch¢ lepiej, do naszego domu zajrzalo troche stonca.
zagladamy do klatki szczygietka.... A on nie zyje!

Taka jest wiasnie jest bieda. Nigdy nie ma si¢ pewnosci, ze zachowamy to co kochamy.

A koscidt to jest to, co ma do powiedzenia $wiatu. Ta sprawiedliwosci, o ktora dopominaja
si¢ ubodzy, to nie jest nienawis¢. To, o co prosza, to..., co wszyscy synowie Boga powinni
prosi¢ dla siebie, dla swych dzieci, ale rowniez dla bliznich.

To dlatego mam takie zaufanie do ko$ciota, bo zawsze jest..., zawsze jest po stronie tych,
ktérzy sa najubozsi, az do....

Czesto mowi si¢ o kim$ kto sobie mowi: ,,0t0z, zostan¢ zakonnikiem, zostan¢ zakonnica,
wyjade do kraju Trzeciego $wiata.”

Wszedzie, gdzie znajdujemy si¢ w Trzecim $wiecie, spotykamy, prawda, zakonnice,
spotykamy chrze$cijan §wieckich, ktorzy pograzyli si¢ w §wiat nedzy i dzielg si¢ tym $wiatem
ubostwa.



To jest koscidt w sercu ubostwa.

Nie zdajemy sobie sprawy, co to wilasciwie jest! Wyglada na to, myslimy, ze ktos, prawda,
wybiera sobie, zosta¢ na przyktad zakonnica, praktycznie lub ATD Czwarty Swiat, zostaé
wolontariuszem Ruchu ATD Czwarty Swiat. Nie zdajemy sobie wcale sprawy, co to moze
by¢, zerwanie.

Moje pierwsze ze wszystkich zerwan, ktore przytrafity mi si¢, wie pani, to co$ niestychanego,
to miato dla mnie donioste znaczenie. Mialem przyjaciol, jeszcze przed wejsciem do obozu
w Noisy-le-Grand. Miatem przyjaciot... byliSmy otoczeni przyjaciotmi.

A gdy weszliSmy w $wiat ubdstwa, wtedy..., to nie to, ze nas przyjaciele opuscili, to nie to. To
nie to, ze my opuscilismy naszych przyjacidl, to tez nie to. Ale my na swej drodze
napotykaliSmy na rzeczy tak bardzo powazne, tak wazne, ze... nie ma juz mozliwego jezyka,
nie rozumieli$my si¢ juz... poszliSmy innymi drogami. Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ze ci, ktorzy
wchodza do §wiata ubdstwa, wybierajg inne drogi, drogi, ktore czesto idg do konca, do konca
niezrozumienia. Czasem nawet nienawisci! Ja, osobiScie spotkalem... rodziny, ktére mnie
nienawidzity, ludzi, ktérzy mnie nienawidzg, bo powrdcitem do ubostwa, ludzie odmawiajg
przyjecia naszej malej gazetki, méwiac: ,,Wiecie, zycie jest i tak trudne, czy wy musicie
naprawde..., musicie jeszcze przynosi¢ nam bied¢ innych. My nie ponosimy
odpowiedzialnosci za to”.

Oczywiscie nie ponosimy odpowiedzialnosci. Ale wszyscy jesteSmy odpowiedzialni za
likwidacje ubodstwa. A to kosciot zrozumiat.

(Przerwa na muzyke)
Przedstawiciel gazety ,,LA VIE”:

I tak konczy sie , spotkanie la vie” z ojcem Jozefem Wrzesinskim. Spotkanie to zostato
zarejestrowane w czerwcu 1987 roku.

Kaseta zostata zaproponowana przez chrzescijanski tygodnik aktualnosci ,,LA VIE”. Zostala
opracowana przez zaktad dokumentacji dzwigkowej, pod kierownictwem Bernard’a (Soulé).
llustracja muzyczna i nadanie na antenie: Derrick (Okay).

Swiadectwo ojca Jozefa Wrzesifiskiego mozna znalez¢ w dwoch ksigzkach: ,,Szczesliwi Wy
ubodzy” wydawnictw Cana i ,,Stowa na jutro” wydawnictw Desclée de Brouwer. Aby
skontaktowa¢ sie z ojcem Jozefem Wrzesinskim, wystarczy napisac: 107, avenue du Général
Leclerc — 95480 Pierrelaye.

Jezeli chcq panstwo zamowi¢ inne egzemplarze z tej kasety lub otrzymacé katalog kolekcji
kaset spotkanie, debata lub powies¢, wystarczy napisac do zaktadu dokumentacji dzwigkowej,
163, Boulevard Malesherbes — 75859 Paris Cedex 17.

Serdecznie dzigkujemy za uwage.
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