Jean-Claude Caillaux
Wenn alles erlischt ...1

Auf dem Platz der Freiheiten und Rechte des Menschen am Trocadero in Paris weiht
Pére Joseph am 17. Oktober 1987 eine Gedenktafel fiir die Opfer des Elends ein. Sie ist
das Ergebnis oder vielmehr der endgiiltige Ausdruck eines Lebens. Und vor allem
erzéhlt sie von einem langen Marsch fiir die Anerkennung der Tatsache, dass Elend eine
Verweigerung der Grundrechte ist; sie ist ein Denkmal fiir alle, die das Elend im Laufe
der Jahrhunderte und bis heute zum Schweigen gebracht und zur Nutzlosigkeit
verdammt hat; sie ist ein Aufruf an alle Verteidiger der Menschenrechte, "konsequent
[zu] sein in der Begegnung mit dem andern, den andern an [zu]nehmen wie sich selbst,
bis hin zum Allerdrmsten"?; und schliesslich verheisst sie, dass die Welt morgen
imstande sein wird, die Stimme all ihrer Glieder zu horen und dass kein Mensch sich
linger mit den Verletzungen abfinden wird, die das Elend nicht nur seinen
unmittelbaren Opfern, sondern der ganzen Menschheit zufiigt.

Einige Monate zuvor waren die Empfehlungen des Berichts "Grosse Armut und
wirtschaftliche und soziale Unsicherheit" vom franzdsischen Wirtschafts- und Sozialrat
angenommen worden. Dieser von Pere Joseph erarbeitete Bericht ist ein entscheidender
Einschnitt in der Geschichte der Armutsbekdmpfung: zum ersten Mal wird hier ein
umfassendes, kohdrentes und zukunftsorientiertes politisches Programm vorgelegt, das
den Kampf gegen das Elend mit dem Kampf fiir die Menschenrechte verbindet —
erarbeitet in stindiger Absprache mit den Armsten selber iiber die Volkshochschulen
der Vierte-Welt-Bewegung.

Von diesen beiden Hauptereignissen her gelesen, scheint Pére Josephs Leben in ein
einfaches Schema zu passen: ein Mann, der als Kind in grosser Armut gelebt hat, findet
sich an der Spitze einer Bewegung wieder, die zwar auf sehr ernsthafte Widerstinde
gestossen ist, aber doch nach und nach eine gewisse Anerkennung bei den nationalen
und internationalen Instanzen erworben hat. "Langsam aber sicher machte er seinen
Weg." Eine solche Interpretation vergisst gerade, wie langsam alles ging. Sie tibersieht,
dass dieser Weg von Schlammldchern durchsetzt war, ja manchmal durch Abgriinde
fiihrte. Ein Pere Joseph, der nie den Mut verliert, der sich seiner Sache ziemlich sicher
ist, mit unerschiitterlichem Vertrauen, dem alles gelungen ist — solch eine Ikone ist
vorstellbar. Und um das Bild abzurunden: aufbrausend, ein unmdéglicher Charakter und
doch von unfassbarer Zirtlichkeit. Ein starkes Temperament, wie man sagt, das die
Gegensitze verbindet. Wie alle Fiihrungspersonlichkeiten. Mit scharfem Blick fiir die
Liicke im Unmdglichen. Visiondr, Prophet, Erneuerer. All dies ist nicht falsch, aber nur
eine Skizze. Selbstverstindlich war er eine charismatische Fiihrungspersonlichkeit, aber
— wie soll ich sagen? — aus einer vollig verletzlichen Kraft heraus.

Pére Josephs Leben ist der Ort und gleichzeitig die Frucht eines spirituellen Kampfes
von erschreckender Intensitit. Doch dieser Kampf verwandelt ihn nie in einen
neuzeitlichen Helden, der die Welt und ihre Schrecknisse mit grossen Schritten
durchmisst, mit der Kélte dessen, der erklart und versteht, weil er weiss. Manchmal,
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und oOfter als es schien, kann er nicht mehr. Erschopft tappt er sozusagen im Leeren
umher. Die Nacht bricht iiber ihn herein, um das Leben zu blockieren. Die Anwesenheit
einiger Gefdhrten gibt ihm den Mut zum Weitermachen, und vor allem treibt ihn eine
Hoffnung, die in seinem christlichen Glauben wurzelt. Aber die quilenden Fragen
bleiben: hat er den richtigen Weg zur Bekdmpfung des Elends gewihlt? Und wenn er
sich tduschte? Wenn er doch nur wiederholte, was man seit Jahrzehnten sagt und auch
seinerseits die Armen in den Netzen des schon Bekannten gefangen hielte? Ist das
Vertrauen, das er den "Besitzenden", wie er sagte, entgegenbringt, wirklich
gerechtfertigt? Wird die Menschheit sich eines Tages dazu entschliessen, zusammen
mit den Armsten eine Front zu bilden, um eine andere Gesellschaft aufzubauen?
Wirklich eine andere Gesellschaft? Gewiss werden substantielle Fortschritte erzielt, die
Art, wie von den Armen gesprochen wird, verdndert sich, die verschiedenen
Gespréchspartner gestehen mehr und mehr ein, dass die Fragen im Zusammenhang mit
der grossen Armut sich nicht auf ihre Vorstellungen davon reduzieren lassen, man
anerkennt, dass Elend eine Verletzung und eine Behinderung der Menschenrechte ist.
Zumindest schreibt man das, verabschiedet entsprechende Erklarungen und der Sieg
scheint manchmal gleich um die nédchste Ecke zu liegen. Aber ist das so sicher? Nach
einem wichtigen Treffen 1986 gesteht er, die sozialen Akteure seien jetzt anscheinend
bereit, alles zu akzeptieren, nur nicht, dass die Armen Partner sein sollen. Bloss, was
andert sich denn wirklich, solange sie nicht Partner sind? Doch wenn man die Armen
als gleichwertige Partner anerkennen wiirde, ohne zu warten, bis sie sich ihrer Fesseln
entledigt haben, wenn man sie anhorte und vor allem aus ihrem Leben und ihren
Worten lernte, dann wiirde sich alles d&ndern. Das wére eine Anfrage sowohl an die
Gesellschaft als auch an seine Kirche, — und wiirde sie dazu bringen, zu den Quellen
ithrer Ideale zuriickzukehren.

Was Pére Joseph so in den Knochen sitzt, ist nicht nur die Vorsicht des Armen, der tiber
die zaudernde Haltung der Reichen Bescheid weiss, sondern ein viel tieferer Zweifel. In
Wahrheit ist es kein Zweifel an den Personen, die er antrifft: tatsdchlich betrachtet er
deren Engagement, auf welcher Ebene auch immer, niemals als oberflachlich. Er sicht
sie immer als eine mogliche Chance fiir die Armsten und iibertrigt ihnen
Verantwortungen und Aufgaben, die deutlich machen, welches Vertrauen er in sie setzt.
Er ist wirklich tiberzeugt, dass jeder Mensch zur Verdnderung beitragen kann! Worauf
ich hinweisen mochte, ist, wie sehr dieses Vertrauen, dass jedermann bei ihm einhellig
anerkennt, die Frucht eines sehr heftigen inneren Kampfes ist, der niemals aufhorte. Er
heuchelt nicht aus irgendwelchen strategischen Griinden; sein Vertrauen ist voll und
ganz, ohne Umschweife. Und gleichzeitig: "Ich habe solche Furcht, dass ihr wieder mit
den alten Ausreden kommt ... Das ist ein Misstrauen, das aus der Tiefe des Elends
heraufsteigt."3 Diese Furcht, dieser Zweifel und dieses Misstrauen verbinden sich mit
der Niedergeschlagenheit und der Angst angesichts der dringenden Notwendigkeit, in
unbekannte Gefilde vorzustossen, wo Menschen in noch grésserer Armut und
Ausgrenzung leben.

Aber wird es denn auf dieser Strasse, die nach unten fiihrt, je eine Wende geben? Wer
konnte das sagen? Werden Verachtung und Schande jemals ein Ende haben oder
werden diese Beleidigungen und Vorurteile, diese administrativen Massnahmen und
Verordnungen, die er alle als Fortsetzung der Jagd auf die Armen empfindet, ewig
wiahren? Was er in der Presse und in Biichern liest, was er von den Experten und von
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andern hort, was er am Fernseher sieht, das sind fir ihn nicht Informationen und
Reportagen, sondern Gesichter, die ihn bis ins Mark treffen. Er lebt mit diesen Leuten,
die man beschuldigt. Er ist einer von ihnen. Das ist es, was man verstehen muss. Und
jeder Schlag trifft ihn so tief, dass er manchmal explodiert. Dann schreit das Elend aus
ithm, weil das Leiden der Seinen ihm das Herz zerreisst.

Es wire leicht anzufiligen, dass am Ende der Nacht die Sonne wiederkehrt und dass die
Tageshelle das letzte Wort haben wird. Das stimmt sogar. Es war so. Man muss auch
sagen, dass er im Laufe der Jahre zu einem inneren Frieden fand, der die Kriankungen
des Lebens etwas milderte. "Ich weiss nicht, ob das die Antwort ist / — oder das
dusserste Hoffen auf Hoffnung. / Aber leise, wie eine Lichtung, ein dumpfer Fluss vom
Labyrinth"4, der keine Trdne wegwischt und seine "Passion" in keiner Weise mildert.
Gewiss gibt es einen gewohnlicheren Pére Joseph, der Berichte liest, die Post erledigt,
am Telefon antwortet, Journalisten empfingt, manchmal sogar Marmelade einmacht,
der lachen und scherzen kann. Einen Pére Joseph, der eine inzwischen weltweite
Bewegung leitet, der Reisen unternimmt, um Familien der Vierten Welt und Volontére
zu ermutigen, der die Schwichsten unterstiitzt, den Selbstsichersten die Stirn bietet,
anregt, noch und noch Fragen stellt, begierig, weiterzugehen, ungeduldig. Einen Pére
Joseph, der Menschen aller Kreise trifft, die sich mit den Armsten verbiindet haben,
auch politische und religiose Verantwortungstrager, der Sitzungen leitet, in der
Offentlichkeit spricht, am Fernsehen auftritt. Ein Experte, eine &ffentliche Figur, eine
Personlichkeit ... Es ist entscheidend, hervorzuheben, dass diese {iiberstromende,
systematisch an mehreren Fronten gleichzeitig gefiihrte Aktivitdt, nicht nur in einem
heftigen Kampf herangereift war, sondern dass sie auf dem Hintergrund dieses Kampfes
gelebt wurde. "Das Mysterium ist, dass die Geber am Kreuz enden und dass die
Empfénger gerade deshalb von der Gabe profitieren kénnen">, bemerkt er. Und wir
erahnen die Schwere jener Erfahrung, die sich wie ein Raster durch sein ganzes Leben
zieht. Wir konnen sie nur erahnen, denn er belastete die anderen kaum mit seinen
personlichen Empfindungen, er bewahrte grosse Diskretion iiber die spirituellen Wege,
auf die ihn seine Treue zum armseligen Jesus, dem er in den Evangelien begegnete, und
die gleichzeitige Schicksalsgemeinschaft mit dem Volk des Elends flihrten. Das darf
uns nicht von dem Versuch abhalten zu ermessen, was gewisse Tage waren, die
manchmal Wochen dauerten, die oft wiederkehrten. Von Schmerz zu Schmerz.
Niemandem, der ihn kannte, entgingen die Zeichen in seinem Blick, in seinem festen
Héandedruck, in seiner Art, einen an der Schulter zu fassen oder in die Arme zu nehmen,
in seiner Stimme, die leiser wurde und plétzlich verstummte, wie um aufzunehmen oder
zu schenken und weiterzuleben, wenn das Leiden keine Worte mehr fand. Dieses
Leiden war unglaublich und unverstindlich fiir viele, die ihm begegneten, ja selbst fiir
Menschen, die hdufig mit ihm zusammen waren — und die von der offensichtlichen
Masslosigkeit seiner Reaktionen (was ist das Kriterium fiir das Mass?) irritiert waren.
Was sichtbar, vollkommen sichtbar war, das war eine offene Wunde, die zu verstehen
gab, welches Ausmass hatte, was auf dem Spiel stand.

Sein spiritueller Weg ist radikal durchzogen vom Schrecken des Elends oder vielmehr
von der schmerzhaften, unabldssigen Suche nach der Erfahrung derer, die es am
heftigsten erleiden. Er sucht unermiidlich, "den Inhalt [ihrer] Verzweiflung zu
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kennen"¢. Dabei weiss er genau: "Den Platz eines Wesens einzunehmen, dessen Seele
vom Ungliick verstimmelt ist, heisst seine eigene Seele vernichten"”. Es heisst, "im
Elend und Leiden der Vierten Welt [dem] Angstschrei Gottes"8 begegnen und von
innen her wahrnehmen, wie sehr "das Elend sich als die Kehrseite der Gnade [zeigt]"?,
als die Umkehrung des Gottesreichs. Er ist mehrmals tief erschiittert Zeuge, und somit
auch Opfer, des Unertraglichen, wenn das Menschsein des Menschen auf dem Spiel
steht im Ringen mit Kréften, die ihn libersteigen — und ihn entmenschlichen, denn mit
dem Leib greifen sie auch das Herz und den Geist an. Das Elend war dann fiir Pére
Joseph nicht mehr ein Ort, von dem ein Wort der Wahrheit iiber die Welt, iiber die
Menschheit und iiber Gott ausgehen konnte, ein mdglicher Ort der Befreiung fiir alle
Menschen, sondern es war der Ort, an dem sich der Kampf zwischen Gott und Kriften
des Bosen mit einer ausserordentlichen Heftigkeit manifestierte. Ein phdnomenaler
Kampf — den er in seinem Innern versplirte: eine Art Widerstand Gottes gegen Krifte,
die seinen eigenen ebenbiirtig sind, aber Gott zeigte sich dem Kampf nicht gewachsen,
denn er erschien nicht als Sieger: das war das Entsetzliche fiir seinen Glauben.
Manchmal schien selbst Gott aufgegeben zu haben! Wortlos! Der Himmel war nicht
mehr Himmel und auch die Erde war nicht mehr sie selbst, da war nichts mehr als die
Zuckungen des Leids, die Scham {iber dieses Trugbild von Erde, nichts als Abwesenheit
und unerschopfliche Leere. Und die unsédgliche Frage, die durch Zukunft und
Gegenwart gellt: warum diese unbegrenzte Abschottung, diese Ausbiirgerung der
Armen, warum dieses von der Welt getrennte, abgeschnittene, geleugnete, verleugnete
zum Schweigen gebrachte Volk, "Wunden ohne Grund"!0, Niemandsstimme,
iiberschiissiges Dasein? Pere Joseph weiss: "es gibt kein anderswo / um von hier zu
genesen"!1. Alles zerreisst ihn und treibt ihn zur Verzweiflung.

Hin und wieder erschiittert dieses Gefiihl, wieder Zeuge eines neuen Grades von
Schrecken und Widerlichkeit, von Verachtung des andern gewesen zu sein, selbst seine
Lebensfreude: er ist leer von Gott, leer von Liebe — denn es ist die Liebe, die sich in
nichts auflost. Alles erlischt und die Hoffnung verbliiht. Diese neuen Abgriinde
erschrecken ihn: alles ist schlimmer als er gedacht hat, die Aufgabe ist unermesslich. Er
erlebt einen Abstieg zur Holle, wo die Menschheit selbst, leichtfertig und triigerisch,
jedes Gesicht verliert. Nichts z&hlt mehr, er ldsst sich treiben. Er ist allein in diesen
Momenten. Verzweifelt allein und erniedrigt. Als wére selbst Gott abgeschafft ...

Wie soll er mit seinem zerfetzten Glauben weiter durch diese Néchte reisen, Auge in
Auge mit dem konturlosen Gesicht des Ungliicks in Person? Wo soll er Kraft finden in
diesen Momenten, die keine Ausnahmen waren? Wie kann er es auch nur wagen, die
alten Worte des Psalms aufzunehmen: "Warum hast du mich verlassen?", wenn der
Himmel leer ist? Es bleibt nur die Angst, "das Bohren im Herzen"!2, das ihn manchmal
an die Grenzen des Beherrschbaren, an den Rand der Verzweiflung treibt. "O Licht so
tief in der Nacht vergraben, dass die Nacht gebrannt hat"13
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Wohl steckt eine wesentliche Erfahrung in dem Ausspruch des Rav von Sassov: "lhr
wollt das Feuer finden? Sucht es in der Asche."!4 Aber wenn die Asche selber fort ist?
Wenn man, dem Ungliick entflohen, einem unwiderstehlichen Ruf, zu ihm
zuriickzukehren, gefolgt ist, und wenn es jetzt distanziert, dunkel und unsicher erscheint
und einen eine Art umgekehrten Exodus durchlaufen ldsst? Wenn die innere Stimme
schweigt, und "am Ursprung des Brunnens / die Wasser brennen"15?

Einem Briefschreiber, der auf eine seiner Botschaften von 1976 "Gebet fiir die
schwierige Winterzeit"!6 reagiert, weil aus ihr zu viel "Jammer und Defétismus"
spreche, antwortet Pére Joseph: "Wenn Sie mein Gebet nicht richtig verstanden haben,
dann vielleicht, weil Sie es niemals notig gehabt haben, zu Gott zu sagen: "Befreie mich
vom Elend, das mich erdriickt, von den Armen, die mich bedrdngen", weil Sie niemals
in Getsemani waren und riefen: "Mein Vater befreie mich!", weil sie nie am eigenen
Leib die Angst und die Scham empfunden haben, welche die Ungliicklichen verfolgen.
Die Beriihrung mit den Armsten, die Anndherung ans Leiden, zwingt uns frither oder
spater dazu, den Kelch bis zur Neige zu trinken, das heisst, alles zu verlassen, um nur
zu den Armsten, den Verstossenen zu gehen, aber das schliesst die Hoffnung auf
Auferstehung nicht aus."!” Denn fiir ihn, das muss unterstrichen werden, ist die
Priifung, so erschiitternd sie auch sein mag, niemals getrennt oder trennbar von der
kiinftigen Klarheit, deren Anwesenheit er bereits erkennt, trotz der anhaltenden Nacht.

Da er aus eigener Erfahrung wusste, was Elend bedeutet, wiirde man nicht erwarten,
dass die Konfrontation so stark und so hart sei. Das Elend ruft eben, wie jeder
wesentliche Verfall nach seinem eigenen Vergessen. Wenn man erst einmal draussen
ist, ist es sehr schwer anzugehen: man muss immer mit sich selber kdmpfen, um
weiterzumachen. Bis ans Ende und auf den Grund gehen, um dort die Glut zu
entfachen, die Quellen zum Fliessen zu bringen. Uber sich selbst hinausgehen, um dort
das Unerwartete zu empfangen. Mit seiner Riickkehr ins Ungliick kehrt Pére Joseph in
die Wunde in seinem Innern zuriick. "Wer den Graben iiberquert, schiittet ihn damit
nicht zu."18 Niemals: "Ich war im Elend geboren und in meinem Innersten ein Mann
des Elends geblieben"19, bemerkt er — und das macht einen an sich nicht geneigt, ins
Elend zuriickzukehren. Tatsdchlich gesteht er: "Um wirklich den Kampf gegen das
Elend aufzunehmen, wenn man darin gelebt hat und ithm entkommen ist, braucht man
den Willen eines Pferdes und die Kraft eines Nilpferdes"20 Wer wire da nicht versucht,
das Engagement mit seinem Volk aufzukiinden! Sich vom Unertraglichen abzuwenden,
um nichts mehr zu sehen und zu horen! Ist es eine Versuchung, wenn er splirt, dass der
Ruf sich ihm entzieht? Er denkt es, und der einzige Ausweg fiir ihn war die Treue in
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einer oft menschenleeren Welt. "Halte deinen Geist in der Holle und verzweifle
nicht"2!, sagte Christus eines Tages zum Starez Siluan.

Nochmals, ich weiss und der Leser bzw. die Leserin weiss auch: er war Sieger liber
diese Momente, er blieb darin nicht gefangen. Aber so begrenzt sie zeitlich auch waren,
er wurde dadurch fiir immer geprigt. Wie Stigmata wurden sie zu einem wesentlichen
Teil seiner Personlichkeit. Deshalb konnte er zwar faszinieren, aber er band niemanden
an sich. Als diirfte man nicht ahnen, was er durchmachte. Gerade weil er gesehen hatte,
konnte er nur bis zur Schwelle fiihren und seinen Begleiterlnnen die Freiheit lassen,
weiter zu gehen oder nicht.

Er hatte gesehen. Ganz einfach. Was gesehen? Die Kehrseite Gottes, die aber immer
noch Gott ist, ein vollig schwacher, "mit den Wunden seiner Schopfung
geschlagener"?2 Gott. Und es ist diese unsichtbar und doch sichtbar in ihm
eingeschriebene Vision, welche die Leute beriihrte. Was er bei zahlreichen
Begegnungen zu sagen hatte, war nicht immer mit seinen Lippen vereinbar, und das
konnte jeder, der ihm zuhorte, horen. Aber etwas wies iiber das Gesagte hinaus. Und
man horte etwas anderes, das man nicht benennen konnte. Und man erinnerte sich an
dieses andere, das seine Worte durchzogen hatte. Man sagt manchmal von Pére Joseph,
dass den Leuten bei der Begegnung mit ihm eine besondere Zirtlichkeit auffiel. Es war
keine Zértlichkeit im iiblichen Sinne des Wortes, sondern ein gewisses etwas, das
weiss, was hinter dem Anschein steht und unendliches Mitgefiihl dafiir empfindet. Als
risse das Leiden in jeder Kreatur in ihm eine unmdglich ganz zu bewiltigende Wunde
auf. Das vermittelte seinem Gesprachspartner eine Art Schauder, zum grossen Teil
verwandelt in Mitgefiihl, das seinen Ursprung gerade in dieser Wunde, in dieser
"Erkenntnis" hatte. Nicht nur das Wort des Andern, seine Sorge oder Angst wurde
aufgenommen, sondern er selber wurde darin empfangen, und ohne Abstriche bewahrt.
Und das nennen wir Zartlichkeit, mangels anderer Worte.

Den Kampf gegen das Ungliick erlebt er auch in seiner Beziehung mit den "Reichen".
Fiihlt er sich wurzellos in dieser Welt, die nicht die Seine ist? Ja sicher. Gegeniiber den
Volontidren und den Verbiindeten ist sein Verhalten manchmal ziemlich unerwartet:
plotzliche Ausbriiche, Wutanfille, beissende Kritik, meist schlecht aufgenommen oder
als ungerecht empfunden, weil vollig unverstanden. In solchem Verhalten zeigt sich ein
tiefer innerer Kampf, der Stachel in seinem Fleisch, dem er nicht entgehen kann. "Wehe
den Reichen ... Die Reichen schneiden die Ideale von den Wurzeln ab, die sic am
Leben erhalten sollten"?3, schreibt er 1966. Mehr als fiinfzehn Jahre spiter dussert er
den folgenden Wunsch: "Wenn wir fiir die Reichen jene Geduld und Beharrlichkeit
aufbriachten, die wir angeblich fiir die Armen aufbringen, wenn wir uns ebenso
bemiihten, sie zu verstehen, dann wire, glaube ich, etwas verdndert in der Welt."24
Zwischen diesen beiden Sétzen liegt mehr als eine zeitliche Distanz. Es ist eine
Spannung, die immer Quelle von Leiden und Kampf sein wird. Das Vertrauen in all
diese, die "die Nichstenliebe genommen haben, um sie zum Almosen zu machen"?25,
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muss er unermiidlich erobern und empfangen. Es ist eine Eroberung nach hartem
Ringen. Denn welche Versohnung gibt es zwischen dieser Unmoglichkeit, sich mit der
Blindheit der Welt in seiner Umgebung abzufinden und dem inneren Anspruch, davon
auszugehen, dass jeder Mensch bereit ist, auf den dringenden Ruf der Armen zu
antworten? Wie soll er glauben, dass die "Besitzenden" fihig sind, anders zu schauen
und sich verwandeln zu lassen? Er hat, wie mir scheint, zutiefst geglaubt, dass dies
moglich ist (und er hatte dafiir offensichtliche und sehr starke Zeugnisse), und ebenso
tief daran gezweifelt; oft im selben Moment geglaubt und gezweifelt. Gerade dies ist fiir
ihn ja so peinigend, und wenn sich in diesem dunklen Gestriipp der Weg verbirgt, so
enthiillt sich der Riss in ihm als Vulkan mit unabldssigen Fumarolen, welche die
Zeugen nur schlecht interpretieren konnen. So fremd ist ihnen das, was dabei auf dem
Spiel steht. Gewiss, die Wut "taucht an Stelle des Selbstzweifels auf, sie versucht
diesen zu verdringen"2¢ sie ist eine Reaktion auf die innere Erschiitterung durch den
Blick der andern, den er als Angriff auf seine Identitdt empfindet. Und zugleich ist sie
vor allem ein Auftauchen des langsamen und dumpfen Kampfes, den er fiihrt, im
Alltag. Ausserstes Leiden, weil Fragen am Ende der Frage. Stindig erneuert, weil ohne
Antwort. Wie die Nacht, die die Nacht aushohlt, unendlich. "Unter dem Abgrund geht
der Abgrund weiter."?7 Erniedrigung und Angst dessen, der gesehen hat, wirklich
gesehen und nicht nur festgestellt oder berechnet, was sie erzeugen: die Urteile und
Entscheidungen der Maéchtigen, das Lacheln und das Mitleid der Wohltitigen, das
Wohlwollen und das Geld, das man gibt, all diese Kleider, die man bringt und diese
Spielsachen und ..., alles, was man den Armen zugesteht, der Unrat, mit dem man sie
tiberschiittet, Leiden noch und noch. Unmoglich zu verstehen, so wenig es moglich ist,
den Weg der Armsten zu verstehen. Die Wut sagt dies, wenn das Wort, um es
auszudriicken, entgleitet oder erstickt. Dieses ist die innere Arbeit einer intensiven
Reinigung: die Reichen entdecken und dabei die Urteile und Angste, die ihn bedréingen,
schweigen heissen, um nicht darin gefangen zu bleiben; konsequent nach der von ihm
gern zitierten afrikanischen Maxime leben: "Jeder Mensch ist ein Mensch", die besagt,
dass jeder das Recht hat anerkannt zu werden bis hin zu der verborgenen Klarheit, die
in ithm lebt — die Reichen inbegriffen. Ein Vortrag in Barcelona driickt etwas von
diesem Anspruch aus: "Die Ausgrenzung bekdmpfen, ohne die Ausgrenzenden zu
bekdmpfen, die Unterdriickung bekdmpfen, ohne den Unterdriicker zu bekdmpfen, ist
sicher das Schwierigste, was die Vierte Welt von uns verlangt.?® Ein Kampf fiir den
Menschen, der niemals zu einem Kampf gegen Menschen fiihrt."29 Nicht nur sich vor
jeder Aggressivitit hiiten, sondern sich bis zu jenem verborgenen Ort leiten lassen, an
dem jene Vergebung gewihrt und empfangen wird, die uneingeschrinktes Vertrauen
schenkt. So weit wurde Pére Joseph, wie mir scheint, gefiihrt.

26Denis Vasse, La chair envisagée. La génération symbolique, Paris, Ed. du Seuil, 1988.
27Renard, Le dieu de la nuit (S. Anm. 15), 34.

28Hervorhebung von mir JCC.

29 1gloos n°113 (1982), 132.



