
1 

Jean-Claude Caillaux 
Wenn alles erlischt …1 
 
Auf dem Platz der Freiheiten und Rechte des Menschen am Trocadero in Paris weiht 
Père Joseph am 17. Oktober 1987 eine Gedenktafel für die Opfer des Elends ein. Sie ist 
das Ergebnis oder vielmehr der endgültige Ausdruck eines Lebens. Und vor allem 
erzählt sie von einem langen Marsch für die Anerkennung der Tatsache, dass Elend eine 
Verweigerung der Grundrechte ist; sie ist ein Denkmal für alle, die das Elend im Laufe 
der Jahrhunderte und bis heute zum Schweigen gebracht und zur Nutzlosigkeit 
verdammt hat; sie ist ein Aufruf an alle Verteidiger der Menschenrechte, "konsequent  
[zu] sein in der Begegnung mit dem andern, den andern an [zu]nehmen wie sich selbst, 
bis hin zum Allerärmsten"2; und schliesslich verheisst sie, dass die Welt morgen 
imstande sein wird, die Stimme all ihrer Glieder zu hören und dass kein Mensch sich 
länger mit den Verletzungen abfinden wird, die das Elend nicht nur seinen 
unmittelbaren Opfern, sondern der ganzen Menschheit zufügt.  
 
Einige Monate zuvor waren die Empfehlungen des Berichts "Grosse Armut und 
wirtschaftliche und soziale Unsicherheit" vom französischen Wirtschafts- und Sozialrat 
angenommen worden. Dieser von Père Joseph erarbeitete Bericht ist ein entscheidender 
Einschnitt in der Geschichte der Armutsbekämpfung: zum ersten Mal wird hier ein 
umfassendes, kohärentes und zukunftsorientiertes politisches Programm vorgelegt, das 
den Kampf gegen das Elend mit dem Kampf für die Menschenrechte verbindet – 
erarbeitet in ständiger Absprache mit den Ärmsten selber über die Volkshochschulen 
der Vierte-Welt-Bewegung. 
 
Von diesen beiden Hauptereignissen her gelesen, scheint Père Josephs Leben in ein 
einfaches Schema zu passen: ein Mann, der als Kind in grosser Armut gelebt hat, findet 
sich an der Spitze einer Bewegung wieder, die zwar auf sehr ernsthafte Widerstände 
gestossen ist, aber doch nach und nach eine gewisse Anerkennung bei den nationalen 
und internationalen Instanzen erworben hat. "Langsam aber sicher machte er seinen 
Weg." Eine solche Interpretation vergisst gerade, wie langsam alles ging. Sie übersieht, 
dass dieser Weg von Schlammlöchern durchsetzt war, ja manchmal durch Abgründe 
führte. Ein Père Joseph, der nie den Mut verliert, der sich seiner Sache ziemlich sicher 
ist, mit unerschütterlichem Vertrauen, dem alles gelungen ist – solch eine Ikone ist 
vorstellbar. Und um das Bild abzurunden: aufbrausend, ein unmöglicher Charakter und 
doch von unfassbarer Zärtlichkeit. Ein starkes Temperament, wie man sagt, das die 
Gegensätze verbindet. Wie alle Führungspersönlichkeiten. Mit scharfem Blick für die 
Lücke im Unmöglichen. Visionär, Prophet, Erneuerer. All dies ist nicht falsch, aber nur 
eine Skizze. Selbstverständlich war er eine charismatische Führungspersönlichkeit, aber 
– wie soll ich sagen? – aus einer völlig verletzlichen Kraft heraus. 
 
Père Josephs Leben ist der Ort und gleichzeitig die Frucht eines spirituellen Kampfes 
von erschreckender Intensität. Doch dieser Kampf verwandelt ihn nie in einen 
neuzeitlichen Helden, der die Welt und ihre Schrecknisse mit grossen Schritten 
durchmisst, mit der Kälte dessen, der erklärt und versteht, weil er weiss. Manchmal, 
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und öfter als es schien, kann er nicht mehr. Erschöpft tappt er sozusagen im Leeren 
umher. Die Nacht bricht über ihn herein, um das Leben zu blockieren. Die Anwesenheit 
einiger Gefährten gibt ihm den Mut zum Weitermachen, und vor allem treibt ihn eine 
Hoffnung, die in seinem christlichen Glauben wurzelt. Aber die quälenden Fragen 
bleiben: hat er den richtigen Weg zur Bekämpfung des Elends gewählt? Und wenn er 
sich täuschte? Wenn er doch nur wiederholte, was man seit Jahrzehnten sagt und auch 
seinerseits die Armen in den Netzen des schon Bekannten gefangen hielte? Ist das 
Vertrauen, das er den "Besitzenden", wie er sagte, entgegenbringt, wirklich 
gerechtfertigt? Wird die Menschheit sich eines Tages dazu entschliessen, zusammen 
mit den Ärmsten eine Front zu bilden, um eine andere Gesellschaft aufzubauen? 
Wirklich eine andere Gesellschaft? Gewiss werden substantielle Fortschritte erzielt, die 
Art, wie von den Armen gesprochen wird, verändert sich, die verschiedenen 
Gesprächspartner gestehen mehr und mehr ein, dass die Fragen im Zusammenhang mit 
der grossen Armut sich nicht auf ihre Vorstellungen davon reduzieren lassen, man 
anerkennt, dass Elend eine Verletzung und eine Behinderung der Menschenrechte ist. 
Zumindest schreibt man das, verabschiedet entsprechende Erklärungen und der Sieg 
scheint manchmal gleich um die nächste Ecke zu liegen. Aber ist das so sicher? Nach 
einem wichtigen Treffen 1986 gesteht er, die sozialen Akteure seien jetzt anscheinend 
bereit, alles zu akzeptieren, nur nicht, dass die Armen Partner sein sollen. Bloss, was 
ändert sich denn wirklich, solange sie nicht Partner sind? Doch wenn man die Armen 
als gleichwertige Partner anerkennen würde, ohne zu warten, bis sie sich ihrer Fesseln 
entledigt haben, wenn man sie anhörte und vor allem aus ihrem Leben und ihren 
Worten lernte, dann würde sich alles ändern. Das wäre eine Anfrage sowohl an die 
Gesellschaft als auch an seine Kirche, – und würde sie dazu bringen, zu den Quellen 
ihrer Ideale zurückzukehren. 
 
Was Père Joseph so in den Knochen sitzt, ist nicht nur die Vorsicht des Armen, der über 
die zaudernde Haltung der Reichen Bescheid weiss, sondern ein viel tieferer Zweifel. In 
Wahrheit ist es kein Zweifel an den Personen, die er antrifft: tatsächlich betrachtet er 
deren Engagement, auf welcher Ebene auch immer, niemals als oberflächlich. Er sieht 
sie immer als eine mögliche Chance für die Ärmsten und überträgt ihnen 
Verantwortungen und Aufgaben, die deutlich machen, welches Vertrauen er in sie setzt. 
Er ist wirklich überzeugt, dass jeder Mensch zur Veränderung beitragen kann! Worauf 
ich hinweisen möchte, ist, wie sehr dieses Vertrauen, dass jedermann bei ihm einhellig 
anerkennt, die Frucht eines sehr heftigen inneren Kampfes ist, der niemals aufhörte. Er 
heuchelt nicht aus irgendwelchen strategischen Gründen; sein Vertrauen ist voll und 
ganz, ohne Umschweife. Und gleichzeitig: "Ich habe solche Furcht, dass ihr wieder mit 
den alten Ausreden kommt … Das ist ein Misstrauen, das aus der Tiefe des Elends 
heraufsteigt."3 Diese Furcht, dieser Zweifel und dieses Misstrauen verbinden sich mit 
der Niedergeschlagenheit und der Angst angesichts der dringenden Notwendigkeit, in 
unbekannte Gefilde vorzustossen, wo Menschen in noch grösserer Armut und 
Ausgrenzung leben. 
 
Aber wird es denn auf dieser Strasse, die nach unten führt, je eine Wende geben? Wer 
könnte das sagen? Werden Verachtung und Schande jemals ein Ende haben oder 
werden diese Beleidigungen und Vorurteile, diese administrativen Massnahmen und 
Verordnungen, die er alle als Fortsetzung der Jagd auf die Armen empfindet, ewig 
währen? Was er in der Presse und in Büchern liest, was er von den Experten und von 
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andern hört, was er am Fernseher sieht, das sind für ihn nicht Informationen und 
Reportagen, sondern Gesichter, die ihn bis ins Mark treffen. Er lebt mit diesen Leuten, 
die man beschuldigt. Er ist einer von ihnen. Das ist es, was man verstehen muss. Und 
jeder Schlag trifft ihn so tief, dass er manchmal explodiert. Dann schreit das Elend aus 
ihm, weil das Leiden der Seinen ihm das Herz zerreisst. 
 
Es wäre leicht anzufügen, dass am Ende der Nacht die Sonne wiederkehrt und dass die 
Tageshelle das letzte Wort haben wird. Das stimmt sogar. Es war so. Man muss auch 
sagen, dass er im Laufe der Jahre zu einem inneren Frieden fand, der die Kränkungen 
des Lebens etwas milderte. "Ich weiss nicht, ob das die Antwort ist / – oder das 
äusserste Hoffen auf Hoffnung. / Aber leise, wie eine Lichtung, ein dumpfer Fluss vom 
Labyrinth"4, der keine Träne wegwischt und seine "Passion" in keiner Weise mildert. 
Gewiss gibt es einen gewöhnlicheren Père Joseph, der Berichte liest, die Post erledigt, 
am Telefon antwortet, Journalisten empfängt, manchmal sogar Marmelade einmacht, 
der lachen und scherzen kann. Einen Père Joseph, der eine inzwischen weltweite 
Bewegung leitet, der Reisen unternimmt, um Familien der Vierten Welt und Volontäre 
zu ermutigen, der die Schwächsten unterstützt, den Selbstsichersten die Stirn bietet, 
anregt, noch und noch Fragen stellt, begierig, weiterzugehen, ungeduldig. Einen Père 
Joseph, der Menschen aller Kreise trifft, die sich mit den Ärmsten verbündet haben, 
auch politische und religiöse Verantwortungsträger, der Sitzungen leitet, in der 
Öffentlichkeit spricht, am Fernsehen auftritt. Ein Experte, eine öffentliche Figur, eine 
Persönlichkeit … Es ist entscheidend, hervorzuheben, dass diese überströmende, 
systematisch an mehreren Fronten gleichzeitig geführte Aktivität, nicht nur in einem 
heftigen Kampf herangereift war, sondern dass sie auf dem Hintergrund dieses Kampfes 
gelebt wurde. "Das Mysterium ist, dass die Geber am Kreuz enden und dass die 
Empfänger gerade deshalb von der Gabe profitieren können"5, bemerkt er. Und wir 
erahnen die Schwere jener Erfahrung, die sich wie ein Raster durch sein ganzes Leben 
zieht. Wir können sie nur erahnen, denn er belastete die anderen kaum mit seinen 
persönlichen Empfindungen, er bewahrte grosse Diskretion über die spirituellen Wege, 
auf die ihn seine Treue zum armseligen Jesus, dem er in den Evangelien begegnete, und 
die gleichzeitige Schicksalsgemeinschaft mit dem Volk des Elends führten. Das darf 
uns nicht von dem Versuch abhalten zu ermessen, was gewisse Tage waren, die 
manchmal Wochen dauerten, die oft wiederkehrten. Von Schmerz zu Schmerz. 
Niemandem, der ihn kannte, entgingen die Zeichen in seinem Blick, in seinem festen 
Händedruck, in seiner Art, einen an der Schulter zu fassen oder in die Arme zu nehmen, 
in seiner Stimme, die leiser wurde und plötzlich verstummte, wie um aufzunehmen oder 
zu schenken und weiterzuleben, wenn das Leiden keine Worte mehr fand. Dieses 
Leiden war unglaublich und unverständlich für viele, die ihm begegneten, ja selbst für 
Menschen, die häufig mit ihm zusammen waren – und die von der offensichtlichen 
Masslosigkeit seiner Reaktionen (was ist das Kriterium für das Mass?) irritiert waren. 
Was sichtbar, vollkommen sichtbar war, das war eine offene Wunde, die zu verstehen 
gab, welches Ausmass hatte, was auf dem Spiel stand. 
 
Sein spiritueller Weg ist radikal durchzogen vom Schrecken des Elends oder vielmehr 
von der schmerzhaften, unablässigen Suche nach der Erfahrung derer, die es am 
heftigsten erleiden. Er sucht unermüdlich, "den Inhalt  [ihrer] Verzweiflung zu 
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kennen"6. Dabei weiss er genau: "Den Platz eines Wesens einzunehmen, dessen Seele 
vom Unglück verstümmelt ist, heisst seine eigene Seele vernichten"7. Es heisst, "im 
Elend und Leiden der Vierten Welt [dem] Angstschrei Gottes"8 begegnen und von 
innen her wahrnehmen, wie sehr "das Elend sich als die Kehrseite der Gnade [zeigt]"9, 
als die Umkehrung des Gottesreichs. Er ist mehrmals tief erschüttert Zeuge, und somit 
auch Opfer, des Unerträglichen, wenn das Menschsein des Menschen auf dem Spiel 
steht im Ringen mit Kräften, die ihn übersteigen – und ihn entmenschlichen, denn mit 
dem Leib greifen sie auch das Herz und den Geist an. Das Elend war dann für Père 
Joseph nicht mehr ein Ort, von dem ein Wort der Wahrheit über die Welt, über die 
Menschheit und über Gott ausgehen konnte, ein möglicher Ort der Befreiung für alle 
Menschen, sondern es war der Ort, an dem sich der Kampf zwischen Gott und Kräften 
des Bösen mit einer ausserordentlichen Heftigkeit manifestierte. Ein phänomenaler 
Kampf – den er in seinem Innern verspürte: eine Art Widerstand Gottes gegen Kräfte, 
die seinen eigenen ebenbürtig sind, aber Gott zeigte sich dem Kampf nicht gewachsen, 
denn er erschien nicht als Sieger: das war das Entsetzliche für seinen Glauben. 
Manchmal schien selbst Gott aufgegeben zu haben! Wortlos! Der Himmel war nicht 
mehr Himmel und auch die Erde war nicht mehr sie selbst, da war nichts mehr als die 
Zuckungen des Leids, die Scham über dieses Trugbild von Erde, nichts als Abwesenheit 
und unerschöpfliche Leere. Und die unsägliche Frage, die durch Zukunft und 
Gegenwart gellt: warum diese unbegrenzte Abschottung, diese Ausbürgerung der 
Armen, warum dieses von der Welt getrennte, abgeschnittene, geleugnete, verleugnete 
zum Schweigen gebrachte Volk, "Wunden ohne Grund"10, Niemandsstimme, 
überschüssiges Dasein? Père Joseph weiss: "es gibt kein anderswo / um von hier zu 
genesen"11. Alles zerreisst ihn und treibt ihn zur Verzweiflung. 
 
Hin und wieder erschüttert dieses Gefühl, wieder Zeuge eines neuen Grades von 
Schrecken und Widerlichkeit, von Verachtung des andern gewesen zu sein, selbst seine 
Lebensfreude: er ist leer von Gott, leer von Liebe – denn es ist die Liebe, die sich in 
nichts auflöst. Alles erlischt und die Hoffnung verblüht. Diese neuen Abgründe 
erschrecken ihn: alles ist schlimmer als er gedacht hat, die Aufgabe ist unermesslich. Er 
erlebt einen Abstieg zur Hölle, wo die Menschheit selbst, leichtfertig und trügerisch, 
jedes Gesicht verliert. Nichts zählt mehr, er lässt sich treiben. Er ist allein in diesen 
Momenten. Verzweifelt allein und erniedrigt. Als wäre selbst Gott abgeschafft … 
 
Wie soll er mit seinem zerfetzten Glauben weiter durch diese Nächte reisen, Auge in 
Auge mit dem konturlosen Gesicht des Unglücks in Person? Wo soll er Kraft finden in 
diesen Momenten, die keine Ausnahmen waren? Wie kann er es auch nur wagen, die 
alten Worte des Psalms aufzunehmen: "Warum hast du mich verlassen?", wenn der 
Himmel leer ist? Es bleibt nur die Angst, "das Bohren im Herzen"12, das ihn manchmal 
an die Grenzen des Beherrschbaren, an den Rand der Verzweiflung treibt. "O Licht so 
tief in der Nacht vergraben, dass die Nacht gebrannt hat"13 
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Wohl steckt eine wesentliche Erfahrung in dem Ausspruch des Rav von Sassov: "Ihr 
wollt das Feuer finden? Sucht es in der Asche."14 Aber wenn die Asche selber fort ist? 
Wenn man, dem Unglück entflohen, einem unwiderstehlichen Ruf, zu ihm 
zurückzukehren, gefolgt ist, und wenn es jetzt distanziert, dunkel und unsicher erscheint 
und einen eine Art umgekehrten Exodus durchlaufen lässt? Wenn die innere Stimme 
schweigt, und "am Ursprung des Brunnens / die Wasser brennen"15? 
 
Einem Briefschreiber, der auf eine seiner Botschaften von 1976 "Gebet für die 
schwierige Winterzeit"16 reagiert, weil aus ihr zu viel "Jammer und Defätismus" 
spreche, antwortet Père Joseph: "Wenn Sie mein Gebet nicht richtig verstanden haben, 
dann vielleicht, weil Sie es niemals nötig gehabt haben, zu Gott zu sagen: "Befreie mich 
vom Elend, das mich erdrückt, von den Armen, die mich bedrängen", weil Sie niemals 
in Getsemani waren und riefen: "Mein Vater befreie mich!", weil sie nie am eigenen 
Leib die Angst und die Scham empfunden haben, welche die Unglücklichen verfolgen. 
Die Berührung mit den Ärmsten, die Annäherung ans Leiden, zwingt uns früher oder 
später dazu, den Kelch bis zur Neige zu trinken, das heisst, alles zu verlassen, um nur 
zu den Ärmsten, den Verstossenen zu gehen, aber das schliesst die Hoffnung auf 
Auferstehung nicht aus."17 Denn für ihn, das muss unterstrichen werden, ist die 
Prüfung, so erschütternd sie auch sein mag, niemals getrennt oder trennbar von der 
künftigen Klarheit, deren Anwesenheit er bereits erkennt, trotz der anhaltenden Nacht. 
 
Da er aus eigener Erfahrung wusste, was Elend bedeutet, würde man nicht erwarten, 
dass die Konfrontation so stark und so hart sei. Das Elend ruft eben, wie jeder 
wesentliche Verfall nach seinem eigenen Vergessen. Wenn man erst einmal draussen 
ist, ist es sehr schwer anzugehen: man muss immer mit sich selber kämpfen, um 
weiterzumachen. Bis ans Ende und auf den Grund gehen, um dort die Glut zu 
entfachen, die Quellen zum Fliessen zu bringen. Über sich selbst hinausgehen, um dort 
das Unerwartete zu empfangen. Mit seiner Rückkehr ins Unglück kehrt Père Joseph in 
die Wunde in seinem Innern zurück. "Wer den Graben überquert, schüttet ihn damit 
nicht zu."18 Niemals: "Ich war im Elend geboren und in meinem Innersten ein Mann 
des Elends geblieben"19, bemerkt er – und das macht einen an sich nicht geneigt, ins 
Elend zurückzukehren. Tatsächlich gesteht er: "Um wirklich den Kampf gegen das 
Elend aufzunehmen, wenn man darin gelebt hat und ihm entkommen ist, braucht man 
den Willen eines Pferdes und die Kraft eines Nilpferdes"20 Wer wäre da nicht versucht, 
das Engagement mit seinem Volk aufzukünden! Sich vom Unerträglichen abzuwenden, 
um nichts mehr zu sehen und zu hören! Ist es eine Versuchung, wenn er spürt, dass der 
Ruf sich ihm entzieht? Er denkt es, und der einzige Ausweg für ihn war die Treue in 

                                                
14 Rabbi Moshe-Leib de Sassov, cité par Elie Wiesel, Contre la mélancholie, Paris, Ed. du Seuil, 1982, 
115.  
15Jean-Claude Renard, Le dieu de nuit, 26. 
16 Zu finden in "Worte für morgen", Vierte Welt Verlag, Paris, 1994, 37, unter dem Titel: "Herr, ich habe 
Angst vor Dir". 
17Brief von Dezember 1976, Archiv Joseph Wresinski Zentrum, Baillet-en-France. 
18Renard, Lumière (s. Anm. 4, 57. 
19Wresinski, Die Armen sind die Kirche (s. Anm. 2), 77. 
20 Interview mit Père Joseph von B. Ayasami, G. Bensidhoum, F. Ferrand, F. Parmentier, 1982, Archiv, 
Joseph Wresinski Zentrum, Baillet-en-France. 
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einer oft menschenleeren Welt. "Halte deinen Geist in der Hölle und verzweifle 
nicht"21, sagte Christus eines Tages zum Starez Siluan. 
 
Nochmals, ich weiss und der Leser bzw. die Leserin weiss auch: er war Sieger über 
diese Momente, er blieb darin nicht gefangen. Aber so begrenzt sie zeitlich auch waren, 
er wurde dadurch für immer geprägt. Wie Stigmata wurden sie zu einem wesentlichen 
Teil seiner Persönlichkeit. Deshalb konnte er zwar faszinieren, aber er band niemanden 
an sich. Als dürfte man nicht ahnen, was er durchmachte. Gerade weil er gesehen hatte, 
konnte er nur bis zur Schwelle führen und seinen BegleiterInnen die Freiheit lassen, 
weiter zu gehen oder nicht.  
 
Er hatte gesehen. Ganz einfach. Was gesehen? Die Kehrseite Gottes, die aber immer 
noch Gott ist, ein völlig schwacher, "mit den Wunden seiner Schöpfung 
geschlagener"22 Gott. Und es ist diese unsichtbar und doch sichtbar in ihm 
eingeschriebene Vision, welche die Leute berührte. Was er bei zahlreichen 
Begegnungen zu sagen hatte, war nicht immer mit seinen Lippen vereinbar, und das 
konnte jeder, der ihm zuhörte, hören. Aber etwas wies über das Gesagte hinaus. Und 
man hörte etwas anderes, das man nicht benennen konnte. Und man erinnerte sich an 
dieses andere, das seine Worte durchzogen hatte. Man sagt manchmal von Père Joseph, 
dass den Leuten bei der Begegnung mit ihm eine besondere Zärtlichkeit auffiel. Es war 
keine Zärtlichkeit im üblichen Sinne des Wortes, sondern ein gewisses etwas, das 
weiss, was hinter dem Anschein steht und unendliches Mitgefühl dafür empfindet. Als 
risse das Leiden in jeder Kreatur in ihm eine unmöglich ganz zu bewältigende Wunde 
auf. Das vermittelte seinem Gesprächspartner eine Art Schauder, zum grossen Teil 
verwandelt in Mitgefühl, das seinen Ursprung gerade in dieser Wunde, in dieser 
"Erkenntnis" hatte. Nicht nur das Wort des Andern, seine Sorge oder Angst wurde 
aufgenommen, sondern er selber wurde darin empfangen, und ohne Abstriche bewahrt. 
Und das nennen wir Zärtlichkeit, mangels anderer Worte. 
 
Den Kampf gegen das Unglück erlebt er auch in seiner Beziehung mit den "Reichen". 
Fühlt er sich wurzellos in dieser Welt, die nicht die Seine ist? Ja sicher. Gegenüber den 
Volontären und den Verbündeten ist sein Verhalten manchmal ziemlich unerwartet: 
plötzliche Ausbrüche, Wutanfälle, beissende Kritik, meist schlecht aufgenommen oder 
als ungerecht empfunden, weil völlig unverstanden. In solchem Verhalten zeigt sich ein 
tiefer innerer Kampf, der Stachel in seinem Fleisch, dem er nicht entgehen kann. "Wehe 
den Reichen … Die Reichen schneiden die Ideale von den Wurzeln ab, die sie am 
Leben erhalten sollten"23, schreibt er 1966. Mehr als fünfzehn Jahre später äussert er 
den folgenden Wunsch: "Wenn wir für die Reichen jene Geduld und Beharrlichkeit 
aufbrächten, die wir angeblich für die Armen aufbringen, wenn wir uns ebenso 
bemühten, sie zu verstehen, dann wäre, glaube ich, etwas verändert in der Welt."24 
Zwischen diesen beiden Sätzen liegt mehr als eine zeitliche Distanz. Es ist eine 
Spannung, die immer Quelle von Leiden und Kampf sein wird. Das Vertrauen in all 
diese, die "die Nächstenliebe genommen haben, um sie zum Almosen zu machen"25, 

                                                
21 Saint Silouane l'Athonite (1868-1938), Mönch vom Berg Athos. Cf. Ecrits spirituels, Abbaye de 
Bellefontaine (Spiritualité orientale, 5), 1994 (4e ed.). 
22Edmond Jabès, L'ineffaçable. L'inaperçu, Paris, Gallimard, 1989, 73. 
23Wresinski, Ecrits et Paroles (s. Anm. 3), 410. 
24Wresinski, Die Armen sind die Kirche (s. Anm. 2), 232: 
25Wresinski, Ecrits et Paroles, (s.Anm. 3), 410. 
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muss er unermüdlich erobern und empfangen. Es ist eine Eroberung nach hartem 
Ringen. Denn welche Versöhnung gibt es zwischen dieser Unmöglichkeit, sich mit der 
Blindheit der Welt in seiner Umgebung abzufinden und dem inneren Anspruch, davon 
auszugehen, dass jeder Mensch bereit ist, auf den dringenden Ruf der Armen zu 
antworten? Wie soll er glauben, dass die "Besitzenden" fähig sind, anders zu schauen 
und sich verwandeln zu lassen? Er hat, wie mir scheint, zutiefst geglaubt, dass dies 
möglich ist (und er hatte dafür offensichtliche und sehr starke Zeugnisse), und ebenso 
tief daran gezweifelt; oft im selben Moment geglaubt und gezweifelt. Gerade dies ist für 
ihn ja so peinigend, und wenn sich in diesem dunklen Gestrüpp der Weg verbirgt, so 
enthüllt sich der Riss in ihm als Vulkan mit unablässigen Fumarolen, welche die 
Zeugen nur schlecht interpretieren können. So fremd ist ihnen das, was dabei auf dem 
Spiel steht. Gewiss, die Wut "taucht an Stelle des Selbstzweifels auf, sie versucht 
diesen zu verdrängen"26 sie ist eine Reaktion auf die innere Erschütterung durch den 
Blick der andern, den er als Angriff auf seine Identität empfindet. Und zugleich ist sie 
vor allem ein Auftauchen des langsamen und dumpfen Kampfes, den er führt, im 
Alltag. Äusserstes Leiden, weil Fragen am Ende der Frage. Ständig erneuert, weil ohne 
Antwort. Wie die Nacht, die die Nacht aushöhlt, unendlich. "Unter dem Abgrund geht 
der Abgrund weiter."27 Erniedrigung und Angst dessen, der gesehen hat, wirklich 
gesehen und nicht nur festgestellt oder berechnet, was sie erzeugen: die Urteile und 
Entscheidungen der Mächtigen, das Lächeln und das Mitleid der Wohltätigen, das 
Wohlwollen und das Geld, das man gibt, all diese Kleider, die man bringt und diese 
Spielsachen und …, alles, was man den Armen zugesteht, der Unrat, mit dem man sie 
überschüttet, Leiden noch und noch. Unmöglich zu verstehen, so wenig es möglich ist, 
den Weg der Ärmsten zu verstehen. Die Wut sagt dies, wenn das Wort, um es 
auszudrücken, entgleitet oder erstickt. Dieses ist die innere Arbeit einer intensiven 
Reinigung: die Reichen entdecken und dabei die Urteile und Ängste, die ihn bedrängen, 
schweigen heissen, um nicht darin gefangen zu bleiben; konsequent nach der von ihm 
gern zitierten afrikanischen Maxime leben: "Jeder Mensch ist ein Mensch", die besagt, 
dass jeder das Recht hat anerkannt zu werden bis hin zu der verborgenen Klarheit, die 
in ihm lebt – die Reichen inbegriffen. Ein Vortrag in Barcelona drückt etwas von 
diesem Anspruch aus: "Die Ausgrenzung bekämpfen, ohne die Ausgrenzenden zu 
bekämpfen, die Unterdrückung bekämpfen, ohne den Unterdrücker zu bekämpfen, ist 

sicher das Schwierigste, was die Vierte Welt von uns verlangt.28 Ein Kampf für den 
Menschen, der niemals zu einem Kampf gegen Menschen führt."29 Nicht nur sich vor 
jeder Aggressivität hüten, sondern sich bis zu jenem verborgenen Ort leiten lassen, an 
dem jene Vergebung gewährt und empfangen wird, die uneingeschränktes Vertrauen 
schenkt. So weit wurde Père Joseph, wie mir scheint, geführt. 
 

                                                
26Denis Vasse, La chair envisagée. La génération symbolique, Paris, Ed. du Seuil, 1988. 
27Renard, Le dieu de la nuit (S. Anm. 15), 34. 
28Hervorhebung von mir JCC. 
29 Igloos n°113 (1982), 132. 


