
 

Die Liebe in der Vierten Welt – was wir zu verwirklichen haben 

Ein Paar, um seine Liebe betrogen  

Glaube, Hoffnung, Liebe in der Vierten Welt – es scheint, dass unsere Betrachtung uns zutiefst in die Wüste 
menschlichen Daseins führt, während sie uns gleichzeitig das Wunderbarste enthüllt, was die Menschheit  
über Gottes Gegenwart in der Welt zu Tage fördern kann.  

Wir suchten Glauben und fanden seine schüchternen Anfänge am tiefsten Punkt einer zerstörten Existenz. 
Nichts schien den Menschen zu erlauben, noch an irgendjemanden zu glauben. Und trotzdem kommt 
Glaube zaghaft wieder zum Vorschein, wie eine Blume, die sich weigert zu sterben und inmitten der Wüste 
hartnäckig immer wieder aufblüht.  

Wir suchten Hoffnung und fanden keine. Aber gleichsam eine verborgene Erwartung liegt im ewigen 
Neuanfang, den diese Leben darstellen, in ihrem törichten Hoffen bei jeder neuen Begegnung, in ihrer 
hartnäckigen Weigerung, ihre Würde preiszugeben.  

Und wir wissen – weil es uns der Glaube sagt –  dass hier das Geheimnis liegt, das zu verstehen wir nicht 
verdient haben: Jenseits aller Mutlosigkeit und Verzweiflung spricht Gott zu diesen Menschen. Er wendet 
sich ihnen besonders zu, und unsere Hoffnung kann der ihren nur zum Durchbruch verhelfen.  

Unsere Betrachtung zeigt uns Abgründe auf, die wir geschaffen haben, weil wir das Elend zugelassen haben. 
Und wir hören die Antwort Gottes, der diese Gräben auffüllt, weil er den Grundstein seines Reiches genau 
dort setzen will. Wir hören Gottes Ruf, ihm in die Tiefe zu folgen und an seinem Werk teilzuhaben. Aber 
wir sind noch nicht am Ende unseres Weges. Wir wollen in der Vierten Welt auch das suchen, was Paulus 
die größte der drei Tugenden nannte: die Liebe.  

Die Geschichte der Familie Armand gehört zu denen, die man eigentlich nicht erzählen kann. Nicht dass 
sie sich grundlegend von der Geschichte anderer Familien in der Vierten Welt unterscheiden würde, doch 
unter den Schicksalsschlägen, die ein subproletarisches Leben prägen, scheint die Familie Armand die 
sensationsträchtigsten auf sich zu vereinigen. Es ist nicht gut, Sensationsgeschichten über das Elend zu 
erzählen. Sie berühren uns oberflächlich, aber weil sie allzu außergewöhnlich erscheinen, bewegen sie uns 
nicht dazu, die Umstände, unter denen die Betroffenen leben müssen, weiter zu verinnerlichen.  

Wenn ich Ihnen dennoch vorschlage, die Familie Armand in die Mitte unserer Betrachtung zu stellen, dann 
einfach deshalb, weil sie sich eben auf meinem Lebensweg befand.  

Begeben wir uns in die Wohnung der Armands. Die Mutter ist da. Diese Mutter, bei deren Anblick ich 
langsam ungeduldig werde, weil sie seit fünfzehn Jahren einfach da ist – geduldig, unverändert, listig und 
vertrauensvoll zugleich: „Herr Pfarrer, wir sitzen auf dem Trockenen. Ich warte auf die Auszahlung von der 
Kasse, doch vielleicht könnten Sie mir in der Zwischenzeit zwanzig Francs leihen…“  

Vor kurzem stand sie wieder vor der Tür meines Büros. Da erschien sie mir wie die Verkörperung all der 
Mütter der Vierten Welt, die uns ausdauernd, beharrlich und resigniert die hohle Hand hinhalten oder uns 
das ewige kleine Briefchen schicken: „Herr Pfarrer, ich warte auf die Auszahlung…“, „Herr Pfarrer, ich 
erwarte Geld, aber unterdessen gibt es zu Hause nichts.“ Bei unserer Begegnung neulich, verkörperte Frau 
Armand sie alle. Und ihre Geschichte, auf den ersten Blick außergewöhnlich, fasst in Wirklichkeit alle 
anderen zusammen. Da habe ich mich gefragt, was mir die Familie Armand über die christliche Liebe zu 
sagen hat.    



Über Frau Armand wird viel geklatscht: Sie soll ihren behinderten Mann tyrannisieren und ihn nicht pflegen, 
wenn er wegen Asthmakrisen unter Erstickungsanfällen leidet und nichts mehr isst. Man sagt, sie verderbe 
ihren Sohn, sie wolle ihn nur für sich haben und zwinge ihn mit fünfzehn Jahren noch, an ihrem Rockzipfel 
zu hängen. Außerdem sei sie egoistisch und kümmere sich nie um die Nachbarn, sie sei verfressen, obwohl 
die bescheidenen Familieneinkünfte dies nicht zulassen würden. Zu guter Letzt sagen sich die Leute, man 
müsse ihr verzeihen, da sie kindisch oder vielleicht nicht recht zurechnungsfähig sei.  

Das alles erzählt man sich. Und neulich habe ich mir überlegt, was ich selbst denn über diese Familie weiß, 
über diese Mutter, bei der es auf den ersten Blick so schwierig scheint, Anzeichen von Nächstenliebe zu 
erkennen. Frau Armand, diese füllige Frau von dreiundfünfzig Jahren, war einst ein schmächtiges kleines 
Mädchen, das bei seiner Großmutter in der Charente aufwuchs. Ihr Vater, zuerst Landarbeiter, dann 
Hilfsarbeiter in der Fabrik, verdiente nicht genug, um seine acht Kinder zu ernähren. Er schickte die kleine 
Renée zu seiner Mutter, die bereit war, ihre Enkelin zu erziehen, wenn sie dafür gewisse Arbeiten verrichtete. 
Das sechsjährige Mädchen lernt schnell, dass sein Existenzrecht vom Einkaufen, Ziegenhüten und Putzen 
abhängt. Die Dorfschule ist weit weg: sie geht selten hin.   

Mit zwölf wird sie von ihrer Mutter zurückgeholt. Jetzt beginnt die harte Arbeit. Renée wird auf einen 
Bauernhof geschickt, um das Familienbudget etwas aufzubessern. Doch der Bauer will sie sexuell 
missbrauchen. Das Unglück wird ihr zu viel, und sie flüchtet zu ihrer Großmutter zurück. Dort bleibt sie 
bis zu ihrem achtzehnten Lebensjahr. Auch wenn das Auskommen hart ist, wird diese Zeit die mildeste 
ihres Lebens. „Großmutter war nicht boshaft“, sagt Frau Armand heute. In ihren Augen ist dies ein großes 
Verdienst. Später wird sie lange Zeit niemanden kennen lernen, der zu ihr nicht boshaft ist.  

Mit achtzehn Jahren kehrt sie zu ihren Eltern zurück, um ihnen bei der Erziehung ihrer Geschwister zu 
helfen. Die Familie lebt inzwischen in Ivry, der Vater ist arbeitslos. Renée ist nicht sehr aufgeweckt. 
Aufgewachsen bei einer gelähmten alten Frau, ganz abgelegen auf dem Land und ohne Spielkameraden, 
konnte ihre Intelligenz sich kaum entwickeln. Ihre Mutter schreit sie von morgens bis abends an. Schließlich 
nötigt sie Renée, einen um siebzehn Jahre älteren Mann zu heiraten, der zwar Alkoholiker ist, aber einer 
regelmäßigen Arbeit nachgeht, was der Familie helfen kann, sich über Wasser zu halten. Renée gibt dem 
Druck der Mutter nach. Sie hat ja schon früh gelernt, dass man etwas einbringen muss, um ein Existenzrecht 
zu haben.  

Die folgenden Jahre möchte Frau Armand heute am liebsten aus ihrem Gedächtnis streichen. Mit einem 
Mann, der sie schlägt, einer Mutter, die sie anschreit, und den quengelnden Kindern, stumpft sie ab und 
verschließt sich völlig. Sie versucht einfach zu überleben. Über diese Zeit ihres Lebens spricht sie sehr selten, 
und wenn sie es tut, dann mit einer Kälte, die einem den Atem verschlägt. „Am Abend trank er und kam 
spät nach Hause. Manchmal hatte er eine Axt bei sich und erwischte mich. Meine Mutter ließ alles 
geschehen. Eines Abends, als er aufs Dach stieg, um es zu reparieren, stürzte er ab. Da war er tot, der Alte.“  

Fünf von sechs Kindern waren der Familie bereits von der Fürsorge entzogen. Frau Armand spricht nie 
von ihnen. Wenn sie in einem Büro Auskunft geben muss, verheddert sie sich, weigert sich, die Namen und 
die Geburtsdaten zu nennen. Ein Formular in der Hand, meint sie: „Unnötig, sie zu erwähnen, sie werden 
ihre Mutter doch nie kennen lernen.“ Einzig ein kleines Mädchen aus dieser ersten Ehe darf sie behalten. 
Die bildhübsche Ginette ist Epileptikerin. Die Mutter behandelt sie, wie wenn sie ihr erstes und einziges 
Kind wäre.  

Von ihrem Mann befreit, flieht Frau Armand aus dem Einflussbereich ihrer Mutter und bezieht allein mit 
ihrem Baby eine Mansarde. Zum ersten Mal allein fühlt sie sich hilflos und wünscht sich einen 
Lebensgefährten. Die Nachbarin, mit der sie darüber redet, stellt ihr kurz darauf ihren Bruder vor: wirklich 
ein sanfter Mann, doch von dem die Leute sagen, er sei ein wenig zurückgeblieben.  

Darüber muss man sich nicht wundern, wenn man weiß, dass seine Eltern blutsverwandt sind, wie das in 
sehr armen Verhältnissen gelegentlich vorkommt. Auf einem kleinen verkommenen Hof, ganz abgelegen in 
der Normandie, konnte sich ein Mädchen nicht gegen den betrunkenen Bruder wehren, und es geschah, 
was geschehen musste. Nach der Geburt von Etienne flüchtete die junge Mutter, die den Namen des Vaters 
nicht preiszugeben wagte, nach Paris. Sie war gerade siebzehn Jahre alt, als die Fürsorge sie aufgriff und ihr 



eine Stelle als Stationsmädchen im Zentralkrankenhaus vermittelte. Bald bekam sie ein zweites Kind. Da sie 
für ihre Familie nicht aufzukommen vermochte, schickte sie die beiden Kinder auf Bauernhöfe.   

Auch Etienne Armand weiß seit seiner zartesten Kindheit, dass man sich sein Leben verdienen muss. Er 
gibt sein Bestes, doch er ist kränklich und hat nicht die nötige Kraft. Als überzähliger Esser auf dem Hof 
wird er mit vierzehn Jahren zu seiner Mutter zurückgeschickt. „Ich hätte gerne einen Beruf erlernt“, erzählt 
er eines Tages, „doch hat man mich nie zur Schule geschickt, erst in der Armee habe ich lesen und schreiben 
gelernt.“  

Was für eine Überraschung! Dieser zarte Junge wird wehrtauglich geschrieben, zieht in den Krieg und gerät 
in Gefangenschaft. Im Leben ist alles relativ: Etienne Armand bewahrt eine glückliche Erinnerung an diese 
Zeit: „Wir waren alle gleich“, sagt er. Und doch hat er diese Zeit nicht unversehrt überstanden. Kaum ist er 
aus der Gefangenschaft zurück, erleidet er eine nervöse Erschöpfung und muss notfallmäßig ins Spital 
eingeliefert werden. Aufgrund einer chronischen Bronchitis bekommt er eine Pension von 150 Francs pro 
Monat, was lange Zeit sein einziges regelmäßiges Einkommen bleiben wird. Denn seine beruflichen 
Qualifikationen sind nicht besser als vor dem Krieg.  

Doch dies hindert Renée nicht daran, ihn zu heiraten. Diesmal hat sie sich ihren Mann selber ausgesucht, 
und sie wird ihre Wahl nie mehr in Frage stellen. „Er war gut zu meiner Tochter und auch zu mir.“ Zum 
ersten Mal seit sie von ihrer Großmutter weggezogen ist, behandelt jemand sie gut. So verschmelzen zwei 
ärmliche Existenzen zu einer einzigen.  

Die Armut bleibt allgegenwärtig und beginnt schon bald an dem Band zu nagen, das die beiden schutzlosen 
Wesen vereint. Eine Tochter, Denise, wird in der Mansarde geboren. In den Augen des Hausbesitzers ist 
das zuviel, und die Familie wird schonungslos auf die Straße gestellt. „Wir fanden unsere Sachen vor der 
Tür…“ Sie finden Obdach in einer Baracke, dann wieder in einem Zelt – und landen schließlich in einer 
Notsiedlung. Dies wäre ein Glück gewesen, hätten die Eltern von Renée nicht zur selben Zeit ihre Wohnung 
verloren. Sie bieten den Armands ein wenig Geld, um in ihrer winzigen Bleibe aus Eternit vorübergehend 
unterkommen zu können. Die Armands sind einverstanden, und die Hölle beginnt von neuem. Alkohol, 
Beschimpfungen und Streit sind wieder an der Tagesordnung. Auch Herr Armand ist angewidert und 
beginnt zu trinken. Eines Tages, als Etienne und Renée nicht zu Hause sind, stellt der total betrunkene 
Großvater das neugeborene Baby im Kinderwagen in die pralle Sonne. Am nächsten Tag ist die kleine 
Jeanne krank und stirbt bald darauf an Hirnhautentzündung. In ihrer Panik haben die Eltern sie weder ins 
Spital gebracht, noch einen Arzt gerufen. Sie haben die Zeit damit verbracht, sich mit den Großeltern zu 
schlagen und diese an die Luft zu setzen.  

Zum zweiten Mal erlebt Renée, dass sich ihre Familie auflöst. Den Armands wird die elterliche Gewalt 
entzogen, die Kinder werden ihnen weggenommen. Eine tödliche Stille legt sich über ihr Heim. Renée und 
Etienne, die doch einmal alle Voraussetzungen mitzubringen schienen, um sich zu verstehen, zu achten und 
zu lieben, sprechen nicht mehr miteinander. Jeder hat sich scheinbar endgültig in seinem Leiden abgekapselt, 
getrennt vom anderen und abgeschnitten von der Außenwelt. Von da an kennt man die Armands als jene, 
die niemandem aus der Nachbarschaft helfen. Mit gutem Grund …  

Als das Baby starb inmitten der Schlägerei und der Schreie der Eltern, alarmierten die Nachbarn die Polizei. 
Das hat ihnen Herr Armand nie vergessen, und ich habe ihn wohl kein einziges Mal gesehen, ohne dass er 
gesagt hätte:  „Ich kümmere mich um niemanden, die Nachbarn, die interessieren mich nicht mehr.“ Oder: 
„Ich bleibe zu Hause, und wenn das jeder täte, gäbe es weniger Unglück auf der Welt.“ Manchmal fügt er 
hinzu: „Sie haben mir zuviel Leid angetan. Ach, wenn Sie wüssten, wie viel Leid sie mir zugefügt haben.“ 
Dieser so sanfte Mann hat nur noch harte Worte für seine Nachbarn. Er lässt niemanden ins Haus, fährt 
ganze Tage lang allein mit seinem Fahrrad weg und sammelt Alteisen, um ein Minimum zum Leben zu 
haben.  

Ein letztes Kind wird diesem Paar in seiner tiefen Einsamkeit geboren; ein Junge, Antoine. Die Mutter 
nimmt von ihm Besitz. Sie hätschelt ihn, lässt ihn nicht hinaus und kleidet ihn lang wie ein Mädchen: Sie 
lässt ihm die Locken wachsen und zieht ihm entzückende Kleidchen an.  



Auch der Vater klammert sich an das Kind, doch er fühlt sich schrecklich nutzlos. Er findet keine Arbeit 
mehr, und seine Pension ist verschwindend klein, während die Mutter sich besser durchschlägt und als 
Lageristin, dann als Putzfrau ihr tägliches Brot verdient. Sogar wenn sie arbeitslos ist, bringt sie mehr Geld 
nach Hause als ihr Mann.   

Er gewöhnt sich daran, zu kochen und die Wohnung in Ordnung zu halten. Doch für ihn bedeutet das eine 
dauernde Erniedrigung und darum verlässt er das Haus, sobald er kann. Er irrt durch die Umgebung und 
sucht in den Abfalleimern nach Altmaterial. Er bewegt sich wie in einem Vakuum. Am Sonntag lässt er sich 
zu Hause einschließen. Seine Frau nimmt den Schlüssel mit, wenn sie mit dem Sohn spazieren geht.   

Von außen betrachtet ist nichts mehr übrig geblieben von dem Verständnis und der Liebe, die einst zwischen 
diesen beiden Menschen erwacht sind, als sie sich in der kleinen Mansarde in Paris begegneten. Die Herzen 
scheinen wie ausgetrocknet, und die Einsamkeit hat sich breit gemacht. Und wir, die wir über Liebe in der 
Vierten Welt nachdenken wollen – was hat uns denn diese Familie in ihrer Enge, scheinbar ohne Leben und 
ohne Liebe, zu lehren? Müssen wir zu dem Schluss kommen, dass das Elend die menschliche Liebe tötet? 
Und dass die verklärte, die christliche Liebe in der Vierten Welt nicht existieren kann?  

Christliche Liebe – ein Programm  

Wir können nicht genug betonen, dass Elend das Gegenteil der christlichen Liebe ist. Wenn wir von 
Solidarität, von Freundschaft und vom Teilen unter den Armen sprechen, ohne den Dingen auf den Grund 
zu gehen, laufen wir Gefahr, einem Irrtum zu unterliegen. Und das Risiko eines Irrtums scheint uns hier 
besonders unzulässig, ja sogar schwer zu entschuldigen. Denn wenn das Vorhandensein von Elend unsere 
größte Sünde ist, jene, die alle anderen zusammenfasst, dann aus folgendem Grund: Indem wir einen 
Menschen um seinen Anteil betrügen, indem wir ihn abschieben auf die verborgenen Pfade außerhalb 
unserer Städte, indem wir ihn zwingen, in Angst, Furcht, Nutzlosigkeit und Beschämung zu leben, entstellen 
wir diesen Menschen, der „nach dem Bilde Gottes“ geschaffen ist, denn wir ersticken sein Potential und 
nehmen ihm jede Möglichkeit, die christliche Liebe zu leben. Er kann sie weder in seinen Geist und sein 
Herz aufnehmen, noch in seinem Leben umsetzen. Wir hindern ihn daran, zu lieben.  

Ist christliche Liebe nicht eine seelische Verfassung und ein Lebensplan zugleich? Christliche Liebe heißt 
erstens Gott zu lieben: ihn zu lieben, nachdem wir zum Glauben an ihn gelangt sind und Hoffnung auf ihn 
gefasst haben. Wir haben gesehen, wie Glaube und Hoffnung für einen Menschen, der in der Vierten Welt 
geboren wird und dort lebt, unerreichbar scheinen. Doch auch zu ihm wird gesagt: „Du sollst Gott lieben 
mit ganzem Herzen und ganzer Seele, und mit all deiner Kraft.“  

Weiter heißt christliche Liebe, die anderen zu lieben, alle anderen, auch die, welche für uns in dieser Welt 
überhaupt nicht von Interesse sind oder deren weltliche Interessen den unseren entgegenzulaufen scheinen. 
„Du sollst deinen Nächsten lieben wie dich selbst.“  

Gott zu lieben und seinen Nächsten zu lieben – diese beiden Gebote, die im Grunde nur ein einziges sind, 
fassen die ganze christliche Liebe zusammen. Sie sagen uns, dass Gott für uns der Anfang und das Ende 
von allem sein soll und dass alle Menschen von uns als ebenbürtig zu behandeln sind. So ist die christliche 
Liebe ein großes Projekt, es verwirklicht sich in der Zeit, durch all die Wechselfälle des Alltags hindurch 
und durch all die Stärken und Schwächen hindurch, welche die Persönlichkeit eines jeden von uns prägen.  

Die Mitwirkung an diesem Projekt, das die Liebe im christlichen Sinn darstellt, setzt viele Dinge voraus, vor 
allem die Entscheidungsfreiheit. Vertrauende und hoffende Liebe kann nicht erzwungen werden. Sie ist ein 
freier Akt.  

„Er hat uns zuerst geliebt“, sagt der Evangelist Johannes. Christus selber erinnert uns daran: „Ich bin es, 
der euch erwählt hat.“ Seinem Beispiel folgend setzt jeder von uns, wenn er seinen Nächsten liebt, einen 
freien Akt, er trifft eine Wahl, auch wenn er damit auf den Ruf des anderen antwortet. In seiner freien Wahl 
lässt er dem anderen die Freiheit – auch die Freiheit, nein zu sagen. So handelt Gott uns gegenüber, und 
hier liegt auch die Fülle der Liebe, die auf dem Glauben und der Hoffnung gründet und die unser Verstehen 
und manchmal selbst unser Einverständnis übersteigt.  



Gott lässt uns die Freiheit, und wir lieben unseren Nächsten nur dann, wenn wir auch unsererseits seine 
Freiheit achten. Das setzt vor allem einen gewissen Abstand gegenüber den Menschen, die wir erwählt 
haben, voraus. Dieser Abstand erlaubt uns gleichzeitig die Wahrnehmung unserer selbst in unserer 
Einmaligkeit und die Anerkennung der anderen in ihrer Einmaligkeit. Und dies setzt voraus, dass wir frei 
auf den anderen zugehen können, ohne dass irgendetwas uns offensichtlich dazu zwingt. Kurz: unsere 
persönliche Integrität und unsere Unabhängigkeit müssen gewahrt sein.  

Weiter setzt Liebe im christlichen Sinn Dauer voraus, ein lebenslängliches Engagement mit Gott und mit 
den anderen. Da wir an die Zeit gebunden sind, muss die Entscheidung täglich erneuert werden. Die 
Umstände und die geliebten Wesen entwickeln sich, und jeden Tag müssen wir unseren Sinn und unser 
Herz den anderen anpassen. Unsere freie Wahl muss sich in ein ständiges Bemühen verwandeln.   

Unser Abstand, unsere Selbstwahrnehmung und unsere Anerkennung der anderen werden sich ebenfalls 
mit der Zeit entwickeln. Jeden Tag werden wir uns von neuem fragen: Bin ich auf Gott, auf meinen 
Nächsten eingestellt? Jeden Tag werden wir uns zurücknehmen, den anderen Platz machen, an ihre 
Fortschritte denken und uns bemühen, sie immer besser kennen zu lernen und anzuerkennen. Wir werden 
sie ständig mit neuen Augen betrachten. Wir werden unsere eigene Person ständig zurückstellen, um den 
anderen beim Vorankommen zu helfen.  

So ist jede Liebe, jede Freundschaft im christlichen Sinn, alles, was uns in Gottes Plan mit dem Nächsten 
verbindet, ein Werk, das ständig weiterzuführen ist, das Eingehen einer gemeinsamen Erfahrung, die nur in 
dem Maße vollendet sein wird, als wir in der Selbstentsagung konsequent sind. Wie dies bei Jesus Christus 
der  
Fall war: „Er, der die Seinen geliebt hatte, liebte sie bis ans Ende.“   

Aber dann ist es doch lachhaft, die Liebe in der Vierten Welt zu suchen! Welche Chancen haben die 
Allerärmsten, die notwendigen Voraussetzungen zu erfüllen: persönliche Integrität, das Gefühl der 
Sicherheit, der Nützlichkeit, der Würde, der Freiheit? Das Leben der Armands schreit es uns ins Gesicht: 
In der Vierten Welt muss die Liebe sich in einem Klima der Nutzlosigkeit, der Angst und der Scham 
entwickeln. Der Mensch muss sich entwickeln ohne jede Möglichkeit, an den anderen zu glauben, mit dem 
anderen zu hoffen. Er muss sich ohne Plan und Ziel entwickeln und vor allem ohne Gott, sofern niemand 
kommt und seine armseligen Erfahrungen mit Glauben, Hoffnung und Gottesliebe in Verbindung bringt.  

Aber wenn jemand käme und diese Verbindung herstellen würde …  

Die Liebe der Ärmsten verstehen  

Zugegeben, es gibt Ansätze zur christlichen Liebe in der Vierten Welt, insofern jedem Menschen ein Rest 
Freiheit bleibt. Wie gering dieser auch sein mag, es gelingt dem Menschen der Vierten Welt, ihn in Liebe 
umzuwandeln. Das ist sicher das größte Wunder. Es ist aber auch wahr, dass seine Freiheit so am Boden 
liegt, dass wir in die Knie gehen müssen, um sie zu entdecken. Wir müssen lernen, das unendlich Große im 
unendlich Kleinen zu erkennen, um darüber zu staunen. Nur wenn wir unseren Geist und unser Herz für 
die Realität des Elends geöffnet haben, können wir diese ungeschickten Gebärden verstehen, die sogleich 
scheitern und nie konsequent durchgeführt werden. Nur dann können wir bemerken, was sie uns über die 
Liebe Gottes und die Liebe der Armen sagen.  

Ungeschickte Gebärden, die ins Leere laufen, gibt es im Leben der Armands mehr als genug. Aber wir 
dürfen eines nicht verwechseln: Seine Mahlzeit mit jemandem teilen, vom wenigen Geld etwas der 
Nachbarin geben, damit sie ihren Kindern Milch kaufen kann, eine Mutter, die von ihrem betrunkenen 
Mann verfolgt wird, in seiner Wohnung beherbergen, hat nicht unbedingt etwas mit Nächstenliebe zu tun. 
Diese alltäglichen Handlungen sind selten freie, uneigennützige Gesten. Sicher drückt sich darin Mitleid aus, 
aber man tut es auch, weil man nicht anders kann oder um Ruhe zu haben oder auch weil es früher oder 
später etwas „einbringen“ wird.   

Die Männer und Frauen in den subproletarischen Siedlungen sind zu sehr von Angst und Demütigungen 
geprägt, als dass ihre Handlungen frei und einzig auf das Wohl des anderen ausgerichtet sein könnten. Sie 



geben, weil sie ständig von den anderen bedrängt werden. Und um sich bedrängt zu fühlen, müssen sie nicht 
wie wir um etwas gebeten werden. Es reicht ihnen, den anderen neben sich zu spüren … Mit einem Blick 
erfassen sie die schrecklichen Bedürfnisse der anderen, sie verstehen sie, weil sie selbst ständig erschöpft 
sind. Doch sie wissen auch, dass sie langfristig nichts tun können, dass sich nie etwas ändern wird und dass 
es darum besser ist, die Augen und die Ohren zu schließen, wenn man selber überleben will. In der Vierten 
Welt wird viel aus Überdruss gegeben und auch im dunkeln Bewusstsein, dass man morgen selber nicht 
umhinkommen wird zu bitten und dass man es nicht riskieren darf, dann die Türen verschlossen zu finden.  

Trotzdem existiert die Liebe, aber sie ist anderswo. Im Leben der Armands ist sie vielleicht zuerst und vor 
allem in dieser Ehe, die hält. Diese zwei Menschen sind zusammengeblieben, als nichts mehr sie dazu 
nötigte, als die letzten Kinder ihnen weggenommen waren und sie einander offensichtlich nichts mehr zu 
geben und nichts mehr zu sagen hatten.  

Wie oft standen wir einer Familie gegenüber, die so ihres Daseinsgrundes beraubt und brutal auseinander 
gerissen wurde,  Eltern, die wie betäubt dablieben in ihrer Verlassenheit, und wie oft haben wir uns dann 
gesagt: „Dieses Mal werden sie es nicht aushalten, dieses Mal bleiben sie nicht zusammen!“ Und trotzdem 
bleiben sie, die Armands und alle anderen. Vielleicht ohne sich etwas zu sagen, entscheiden sie sich wieder 
füreinander in einem stummen, verzweifelten Akt. Ein neues Kind wird geboren, stilles Zeichen des 
unermesslichen, ewigen Verzeihens, das es den Armen erlaubt, nach den schlimmsten Beschimpfungen, den 
schlimmsten Treuebrüchen und Enttäuschungen ihren Weg zusammen weiterzugehen.  

Die Liebe ist vielleicht in diesem täglichen Verzeihen: Nach Schreien und Tränen, nach Beschimpfungen 
und Schlägen nimmt man das tägliche Leben wieder gemeinsam in Angriff. Es gibt kaum einen Tag, wo 
dieses Verzeihen nicht notwendig, ja sogar unerlässlich ist, weil es die einzige Möglichkeit ist, 
zusammenleben zu können, ohne sich endgültig zu zerstören. Dank dieses Verzeihens haben sich die 
Armands nicht zerstört. Dank einer unendlichen gegenseitigen Milde konnten sie auf den Ruinen einer 
Familie den Grundstein für eine neue legen. Diese bedeutete auch ein Neuwerden der beiden Ehepartner. 
Eines Tages fanden wir bei einem Besuch in ihrer armseligen Unterkunft zum ersten Mal einen Anfang von 
Ordnung und Harmonie: ein Gestell für die Pfannen, einen gewischten Fußboden, Blumen im Hof. Und in 
dieser neuen Atmosphäre begann Herr Armand wieder sein Hobby zu pflegen, das Zeichnen, eine 
Leidenschaft, die wir in den Stürmen eines allzu bewegten Lebens verloren glaubten.  

Und die Liebe ist bestimmt in dieser korpulenten, über fünfzigjährigen Frau, die ihrem Mann scheinbar 
nichts mehr zu geben hat und die, als er ins Krankenhaus eingeliefert wird, vierzehn Kilometer zu Fuß 
zurücklegt, um ihn zu besuchen. Das Haushaltsgeld ist aufgebraucht, am Abend wird nichts zu Essen da 
sein. Aber Frau Armand hat einen Apfel gefunden. Als sie ans Krankenbett ihres Mannes tritt, bleibt sie 
stumm. Aber sie legt ihm den Apfel mit einer unsäglich liebevollen Geste auf die Decke, als bringe sie das 
kostbarste Geschenk.  

Sie macht diesen Weg mehrere Tage lang, wie alle Frauen der Siedlung das machen würden. Wir haben 
gesehen, wie diese Frauen unermüdlich den Weg zum Krankenhaus einschlugen, um ihren Mann oder ihr 
Kind zu besuchen und ein paar Leckereien auf das Bett des Kranken zu legen, was soviel bedeutet wie: 
„Wenn du fort bist, weiß ich, dass ich dich liebe.“  

Denn oft sind es gerade eine Krankheit oder ein Gefängnisaufenthalt, die endlich erlauben, ein wenig 
Abstand zu nehmen. Manchmal tut dies auch die Arbeit. Wenn die Menschen fort sind, kann man endlich 
auch geistig ein wenig auf Distanz gehen. Und vielleicht kann man sich nur dann seiner Liebe wieder bewusst 
werden und sie neu beleben. Das ist sicher der Grund dafür, dass sich in einem Haushalt alles zu verändern 
scheint, wenn der Vater endlich wieder zur Arbeit geht. Die Mutter, die ihn zu Hause nicht mehr ertragen 
konnte, wird ihn abends freudig erregt an der Tür erwarten. Sie, die ihn unaufhörlich anschrie und 
beschimpfte, wird ihrem Kind sagen: „Gib Papa einen Kuss … komm, wir gehen  
Papa entgegen … sag’ Papa guten Abend …“  

Jedes Mal, wenn Etienne Armand ins Spital eingeliefert wird, sieht seine Frau ihren Mann in einem neuen 
Licht. Auch er entdeckte die Liebe zu seiner Frau wieder, als sie eines Tages in Paris etwas zu erledigen hatte 
und nicht rechtzeitig nach Hause kam. Oft sagte er uns: „Ah, Renée ist unmöglich! Für sie bin ich niemand, 
sie befiehlt alles.“ An jenem Tag war er ganz weiß vor Sorge und fuhr trotz des Regens mit seinem Fahrrad 



weg. Er stoppte die entgegenkommenden Autos, um sich zu vergewissern, dass seiner Renée nichts 
zugestoßen war.  

Und die Liebe ist auch in dem Brief, den mir Herr Armand eines Tages schickte, und in dem geschrieben 
stand: „Ich möchte Sie um eine finanzielle Unterstützung für meine Tochter Ginette bitten. Nächsten 
Sonntag wollen wir sie besuchen, und mein Geld reicht nur für die Hinfahrt, nicht aber für die Rückfahrt. 
Ich weiß nicht, wie ich Ihnen im Voraus danken soll im Namen meiner Tochter.“ Ginette ist nicht die 
Tochter von Herrn Armand, doch das hat – dank seines enormen Feingefühls – lange Zeit niemand 
erfahren. Und noch heute, mit 22 Jahren, spricht die schwachsinnige junge Frau ständig von ihrem Papa: 
„Wo ist mein Papa? Wir gehen Papa besuchen! Papa kommt heim …“  

Was uns zum Staunen bringt, ist vor allem, wie die Liebe der Armen scheinbar aus dem Nichts zu neuem 
Leben erwacht, auf Trümmern, sobald sich die Lage ein klein wenig beruhigt, bei der ersten Gelegenheit. 
Für Frau Armand ergab sich diese Gelegenheit, als ihre Tochter Ginette nach unzähligen Bemühungen 
endlich wieder nach Hause kommen durfte. Die Rückkehr dieses Kindes, dessen Wegnahme den 
Niedergang bedeutet hatte, ist für Frau Armand gleichsam eine Wiederherstellung ihrer Ehre. Von den 
Sozialämtern als schwachsinnig angesehen, findet sie plötzlich wieder das Auftreten einer Mutter, die weiß, 
was sie will. Sie wird nicht müde zu betonen: „Ich kenne meine Tochter, ich bin schließlich ihre Mutter.“ 
Ihr Gang, ihre Haltung haben sich verändert, sie legt wieder Wert auf ihr Äußeres. Auch ihrem Mann 
gegenüber findet sie die zärtlichen Gesten wieder, die sie mit ihrer Tochter neu entdeckt hat. Wenn er sich 
zu sehr aufregt, nimmt sie seine Hand oder sie fordert ihn auf, sich sofort hinzulegen, wenn ein Asthmaanfall 
ihn zu ersticken droht.  

Auch Herr Armand hat die Gelegenheit ergriffen, ein liebender Vater zu sein. Er hat Unerträgliches ertragen. 
Denn diese geistig behinderte junge Frau, die unter der wieder gefundenen Wärme eines wirklichen 
Zuhauses aufblüht, wird auch zur unerträglichen Belastung für die Eltern. Sie berührt alles, macht alles 
kaputt und lässt sie nie ungestört. Etienne Armand ist geduldig und schweigt. Sie ist immer noch seine 
Tochter. Höchstens sagt er bisweilen:  
„Ach, es ist nicht leicht, sie ist unmöglich, meine Tochter.“  

Aber wie allzu oft im Leben der Subproletarier wird die liebevollste Bemühung früher oder später zum 
Fehlschlag. Im Haushalt der Armands stand eine alte Schreibmaschine, die lange einen Ehrenplatz auf dem 
Küchentisch innehatte. Etienne Armand hatte sie auf der Müllhalde gefunden, und, obwohl quasi 
unbrauchbar, war sie doch ein Zeichen dafür, dass er ein Mann war, der lesen und schreiben konnte. Auf 
Bitten seiner Frau, die Analphabetin war, setzte er darauf Briefe auf, die er dann schließlich doch von Hand 
schrieb: an die Sozialversicherung, an das Jugendamt oder an die Pflegefamilien der verschiedenen Kinder. 
Eines Tages ließ Ginette die Maschine fallen, und dieses Symbol der Würde des Vaters brach entzwei. Da 
verlor er die Nerven. Er schlug das Mädchen und beschimpfte seine Frau. Dann eilte er zur Sozialarbeiterin 
und fragte, ob Ginette nicht wieder in die Anstalt zurückkehren könne.  

An diesem Abend sah ich ihn sitzen, geschlagen, an der Seite seiner weinenden Frau. Resigniert sagte er mir: 
„Was wollen Sie, wir wollten sie bei uns haben, unsere Tochter. Aber das konnte nicht lange gut gehen.“ 
Die ganze Liebe, die Etienne und Renée Armand seit ihrem Neuanfang entwickelt hatten, schien an diesem 
Abend wie null und nichtig. Bestimmt nicht in den Augen Gottes, doch in ihren eigenen Augen und in 
denen ihrer Umgebung. Im Falle der Armands, wie auch der Beauchamps und der Martins, denen wir in 
unseren früheren Betrachtungen begegnet sind, bei allen Familien unserer Armenviertel stellt sich uns immer 
wieder die gleiche Frage: Werden wir unser Leben mit ihnen teilen, damit wir ihnen die Liebe in ihrem 
Dasein aufzeigen können? Werden wir ihnen sagen, dass Gott sie als erste erwartet, weil sie besser als jeder 
andere verstehen können, was es heißt, an seinem Reich zu bauen?  

Zum Schluss: eine Politik der Großzügigkeit   

Ist die Vierte Welt die Welt des dauernden Misserfolgs oder des ewigen Neuanfangs? Es stimmt, dass der 
Glaube dort stumm und unklar bleibt, dass die Hoffnung sich zur Illusion verkehrt. Es stimmt, dass die 
Liebe dort weder die Menschen noch eine Zukunft aufbauen kann. Aber weshalb? Weil die Reichen, die 



Besitzenden ein ungleiches Kräfteverhältnis aufrechterhalten? Oder weil die Gläubigen nicht unverzüglich 
zu den Ärmsten gehen, um ihnen ihre Stärken aufzuzeigen?  

Wir Gläubigen sind begünstigt: Wir wissen, dass jede menschliche Liebe in Gott ihre Erfüllung findet; dass 
Gott alles vermag und dass dank Jesus Christus unsere Liebe, unser Glaube und unsere Hoffnung alles 
vermögen. Wir wissen auch, dass Jesus sich zuerst mit dem Glauben der Demütigen, mit der Hoffnung der 
Geringsten, mit der Liebe der Ärmsten identifiziert hat. Und wer wagte den subproletarischen Familien 
unserer Zeit diese Bezeichnungen – die Demütigen, die Geringsten, die Ärmsten – nicht zuzuerkennen? 
Wer wagte zu behaupten, dass sie nicht diese Männer und Frauen sind, die hungern, die nackt sind, die im 
Gefängnis weilen, die unter der Ungerechtigkeit leiden und von denen Christus gesagt hat: „Was ihr ihnen 
getan habt, das habt ihr mir getan“?  

Wir Gläubigen wissen diese Dinge, aber den Familien der Vierten Welt hat niemand davon erzählt. Sie 
mühen sich ab und vollbringen wahre Wunder und dann scheitern sie wieder und leiden sinnlos dahin. 
Selbst wenn ein Mensch der Vierten Welt bereit ist zu glauben, dass Jesus Christus für die Menschen 
gestorben ist, kann er nicht glauben, dass er für ihn gestorben ist. Er glaubt immer noch, dass dies für die 
anderen geschehen ist, für alle anderen, gewiss, aber nicht für ihn. Er weiß nicht, dass Gott ihn zuerst geliebt 
hat und dass es Gott ist, der durch jedes bisschen Liebe, das er selber aufbringt, liebt. Er weiß nichts von all 
dem, und alles, was er in der Welt erlebt, sagt ihm das Gegenteil. Doch solange er es nicht weiß, bleibt 
Christi Werk unvollendet und wir selbst werden das Gottesreich nicht sehen können.  

So scheint es, dass unsere Fastenmeditationen über das Leben der Familien im Elend einen Weg bahnen für 
das einzige Projekt, das unseres Glaubens und unserer Kirche würdig ist: in die Vierte Welt zu gehen, zu 
diesem Volk Beauftragte zu entsenden, die diese Wirklichkeit verkörpern: „Ich habe euch auserwählt, ich 
habe euch zuerst geliebt. Liebt euch in meinem Namen.“  

In die Vierte Welt gehen, um den Familien zu vergegenwärtigen, dass sie voll einbezogen sind in Gottes 
Plan, sein Engagement und seine unzerstörbare Treue: in diesem Sinn und mit dem Willen, dass die Ärmsten 
vorangehen, können sich Christen frei für politische, soziale und gewerkschaftliche Anliegen einsetzen. 
Gottes Gerechtigkeit ist nicht für ein Jenseits reserviert, auf das wir nur hoffen können. Er will, dass wir in 
unserer Welt und in unserer Zeit an der Gerechtigkeit, am Frieden und an der Einheit unter den Menschen 
arbeiten. Jesus Christus ist nicht unpolitisch. Sein Leben, sein Tod und seine Auferstehung waren ein Muster, 
eine politische Strategie und ein Programm für den Menschen. Er wurde zum Allerärmsten, zum Bruder 
der am meisten Erniedrigten, und er fordert uns auf, ihm in der Menge der Elenden zu folgen: „Geht in die 
kleinen Gässchen, geht auf die verborgenen Pfade außerhalb der Stadt … Geht und verkündet den Ärmsten 
die Gute Nachricht, dass sie selig sind.“ Was uns der Herr hier präsentiert, ist ein vollständiger Plan auf 
gesellschaftlicher, politischer, kultureller und spiritueller Ebene. Eine Politik und ein Programm, die nicht 
Hilfe, Fürsorge oder Wohltätigkeit beinhalten, sondern Großzügigkeit den Ärmsten gegenüber.  

Denn im Namen einer Politik, welche die Ärmsten in allen Bereichen an die Spitze der Prioritätenliste stellt, 
befiehlt uns der Herr, Vater und Mutter zu verlassen. Im Namen einer Gerechtigkeit, die sie als erste in der 
Welt zustande bringen können, schlägt Jesus uns vor, ihnen unser Leben zu geben. Wir sollen es nicht ein 
bisschen oder zur Hälfte geben, sondern ganz. Gottes Sohn hat sein Leben für alle Menschen gegeben, aber 
er hat sich zuerst für die am meisten Ausgeschlossenen eingesetzt: die Aussätzigen, die Besessenen, die  in 
Höhlen Zuflucht suchten, die Lahmen, die Schwächsten unter den Verstümmelten, den blinden Bettler am 
Tempeltor. Das war die Großzügigkeit Gottes, welche die Gerechtigkeit der Welt auf den Kopf stellt und 
weiterhin auf den Kopf stellen wird.  

Werden wir solche treuen Knechte sein, fähig, zum „Kreuzesholz“ zu werden, auf das die Ärmsten steigen, 
hoch über die Menschen empor, um der Welt zu bedeuten, dass sie die geliebten Kinder Gottes sind?  

„Da er die Seinen liebte, die in der Welt waren, erwies er ihnen seine Liebe bis zur Vollendung.“ (Joh 13,1)   

„Jesus nahm Brot, sprach das Dankgebet, brach das Brot und reichte es seinen Jüngern mit den Worten: 
Das ist mein Leib, der für euch hingegeben wird … Ebenso nahm er nach dem Mahl den Kelch und sagte: 
Dieser Kelch ist der neue Bund in meinem Blut, das für euch vergossen wird.“ (Lk 22,19-20)  



„Tut dies zu meinem Gedächtnis!“ (1Ko 11,24) 

 

 

Auszüge aus Die Armen - Begegnung mi dem lebendigen Gott, Lit Verlag 2008, übersetzt und herausgegeben von MarieRose 
Blünschi Ackermann, 38-54 


