Cuando se habla de los ni\u00f1os, siempre surge la sorpresa, siempre se tienen sorpresas. Recuerdo a Patricia, su padre era enterrador y era horrible en su casa porque \u00a1todo estaba cubierto de mortajas! El mantel era una mortaja, las servilletas eran mortajas. La madre se hab\u00eda ido y hab\u00eda seis ni\u00f1os en casa adem\u00e1s de Patricia. Por la noche, se acostaba en la cama de su padre y se agarraba con imperdibles a \u00e9l para que la polic\u00eda no viniera a llev\u00e1rsela con sus hermanos y hermanas. En esta pelea con la polic\u00eda, ella se escond\u00eda con sus hermanos y hermanas, con mi complicidad por otra parte, entre el tejado y el techo del jard\u00edn de infancia y pasaba a veces varias noches para que la polic\u00eda no se la llevase.<\/p>\n
Y luego, una vez que hab\u00eda pasado todo esto, volvi\u00f3 la madre, hab\u00eda salido el sol. Y despu\u00e9s, mucho m\u00e1s tarde, cuando volv\u00ed a encontrar a Patricia en la vida, me dijo: \u00abCuando era peque\u00f1a era maravilloso, yo era tan feliz, pap\u00e1 cargaba todo sobre sus hombros\u00bb. Creo que eso son los ni\u00f1os. Los ni\u00f1os, de todo hacen peque\u00f1os momentos de felicidad y eso constituye la alegr\u00eda de los mayores porque cuando se reconocen las peque\u00f1as dichas de los ni\u00f1os, no solamente se tienen deseos de darles mucha felicidad, sino que se conf\u00eda en que, en la vida, no estar\u00e1n marcados, que no tendr\u00e1n odio. Siempre he destacado — y esto es absolutamente extraordinario — que los ni\u00f1os de la miseria han crecido, pero han crecido sin odio.<\/p>\n
\u00bfTal vez porque esto hubiera sido demasiado duro de soportar? Tal vez tambi\u00e9n porque los padres y sus madres hac\u00edan enormes esfuerzos y los ni\u00f1os reconoc\u00edan los esfuerzos que los unos y las otras hac\u00edan. Quiz\u00e1s por esta raz\u00f3n los ni\u00f1os de la miseria se manten\u00edan tan unidos a sus padres. A menudo uno se asombra y dice: \u00ab\u00a1Pero se quedan all\u00ed, no se van!\u00bb Se habla de aglutinaci\u00f3n, pero eso no es verdad. Es porque ellos se dan cuenta perfectamente de que su padre y su madre han sufrido muchos golpes por ellos.
\nEllos han sido… \u00a1Oh, no digo ya el escudo, es mucho m\u00e1s que eso!, ellos han sido los corazones que han envuelto su coraz\u00f3n. Es extraordinario.<\/p>\n
Hablar de los ni\u00f1os, esos chiquillos que una tarde de febrero que hac\u00eda fr\u00edo, mucho fr\u00edo, el viento era helado, iban a vender sus canicas porque era el santo de su madre. Hac\u00eda varios d\u00edas que no ten\u00edan pan en casa y no hab\u00eda nada que comer. Hab\u00edan venido a verme pero yo tampoco ten\u00eda nada. Yo hab\u00eda ido a mendigar un poco a diestro y siniestro y hab\u00eda conseguido pan duro y se lo hab\u00eda dado. Pero aquel d\u00eda dijeron: \u00abEs el santo de mi madre, \u00bfqu\u00e9 le vamos a dar a mam\u00e1?\u00bb As\u00ed que vendieron sus canicas y llevaron un pan por la noche a su madre. As\u00ed son los chiquillos. Los chiquillos de la miseria nunca son miserables.<\/p>\n
Tambi\u00e9n recuerdo a Nono en el barro, era espantoso, hab\u00eda llovido, hab\u00eda charcos por todas partes. Llega una se\u00f1ora muy elegante, le trae chocolate y Nono va hacia su hermanita para compartir con ella el chocolate. Eso son los chiquillos de la miseria. Yo era as\u00ed cuando era un chiquillo, inventaba, encontraba, buscaba, cog\u00eda, pillaba lo que pod\u00eda, me las ingeniaba para que no se pasara demasiada hambre en casa. Igual que los ni\u00f1os de la miseria, son campeones, campeones del amor. Es una l\u00e1stima que esto no se reconozca.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Cuando se habla de los ni\u00f1os, siempre surge la sorpresa, siempre se tienen sorpresas. Recuerdo a Patricia, su padre era (…) Leer m\u00e1s