
 

 

 

Article publié dans la revue Igloos, n° 84, 1er trimestre 1975 : "Le Mouvement Aide Toute 

Détresse Science et Service, une idéologie au service des hommes. Essais d’analyse".  

  

  

ATD Science et Service :  

une organisation non-gouvernementale libre de ses collaborations.  

  

« Que les plus défavorisés deviennent les plus privilégiés et les plus pauvres nos maîtres... ». 

Langage de tous les temps plutôt que d’une époque, le Mouvement qui l’arbore doit pourtant 
en réinventer les applications de façon à être bien compris de ses contemporains. L’universel 
va beaucoup moins de soi que ce qui est au goût du jour. Celui qui se réclame d’aspirations 
humaines depuis longtemps confirmées prend le risque de la méfiance et du ridicule : « Où est 

votre projet politique... », « Quels réactionnaires vous faites... », « Voulez-vous donc arrêter 

le progrès... ? » Quand, par contre, on tente de concrétiser en actes un idéal que l’humanité 
poursuit depuis des siècles, on s’aperçoit qu’il dépasse encore de beaucoup tous les progrès 

immédiatement possibles. Alors, ceux qui prétendent le poursuivre, par leur seule mise en 

pratique imparfaite ne suscitent plus méfiance mais indulgence et amicale mise à l’écart : « 
Ce sont des utopistes... », « Ils ont un charisme tout à fait particulier... », « Ce que vous faites, 

évidemment, pas beaucoup peuvent le faire... ».  

C’est une autre manière d’être disqualifié pour le discours social ou politique d’actualité. 
Disqualification qu’un mouvement comme le nôtre n’a pas le droit d’accepter, puisqu’elle 
frappe, du même coup, le Quart Monde. C’est lui qui est visé, écarté des combats et des 
victoires du jour ; c’est lui qui fait l’objet de la méfiance ou partie de l’utopie. Les uns nient 
son existence et sa signification politique propre, les autres disent qu’on s’occupera de lui 
plus tard, quand on aura plus de moyens. C’est bien pour cela que nous avons à forcer les 
portes, en clarifiant sans cesse nos projets concrets, en nous expliquant avec ceux 

qu’élaborent nos concitoyens. Sachant que nous ne sommes ni les premiers ni les derniers à 

poursuivre la priorité des plus exclus - ni les seuls à notre époque, bien entendu - comment 

pensons-nous pouvoir avancer, participer à l’avancement de nos sociétés, sur un plan 
politique concret ? Comment contribuerons-nous à une manière nouvelle de concevoir et de 

mener les affaires de la cité ?  

Nous voudrions en dire quelques mots, ici, mais sans les puiser nécessairement dans le mince 

vocabulaire politique de notre temps. Ce vocabulaire est intéressant tant qu’il sert à élargir 
celui qu’une nation se transmet de père en fils en l’enrichissant sans cesse. Il ne doit pas nous 
enfermer au point où, si nous ne compressons pas la réalité dans son étroit corsage quitte à la 

déformer, elle ne peut plus être entendue.  



Ces jours-ci, un jeune s’étonnait de nous entendre parler de pauvreté : "Ne savez-vous donc 

pas que ce terme est depuis longtemps remplacé par celui d’exploitation ?" C’est là un bon 
exemple de l’emprisonnement et de l’amputation de notre pensée, au moyen d’une dictature 
du vocabulaire. D’une réalité presque sans mesure, d’une expérience vécue infiniment variée 
de ce que l’humanité appelle la pauvreté (qui a son équivalent en toutes langues), on ne 
voudrait retenir aujourd’hui que la seule condition des pauvres exploités. Impossible de 

méditer, ni d’analyser celle des hommes qui n’ont même pas de quoi l’être, et que toutes les 
classes écartent de leurs idéologies comme de leur échiquier politique. Qu’on ne nous 
demande pas de couper ainsi nos propres ailes, de payer tribut, à travers les mots, à des 

schémas d’analyse, aux dépens d’hommes en chair et en os. Leur extrême pauvreté 
(qu’exploitants et exploités semblent également portés à oublier) exige plus d’audace. Plus de 
simplicité et de naïveté aussi, sans doute, moins de sophistication et de sectarisme. Au nom 

d’ATD Science et Service, nous ne pouvons pas faire autrement que de parler du Quart 
Monde en termes simples qui ont fait leurs preuves et que toutes les classes, toutes les 

générations peuvent entendre.  

 

Une occasion à saisir  

Comment le Mouvement tente-t-il de contribuer à la vie politique du pays ? C’est à travers un 
thème précis d’actualité que nous voudrions en parler. Car, depuis peu, l’opinion et les 
moyens d’information s’intéressent au rôle de l’initiative privée dans l’action sociale. Avant 
que l’attention ne s’en détourne à nouveau, nous voudrions verser quelques réflexions au 
dossier. Réflexions que nous élucidons pour nous-mêmes d’abord, pour notre Mouvement, 
pour tous ceux qui acceptent d’y apporter quelque chose d’eux-mêmes. Pour qu’ensemble 
nous prenions mieux conscience de nos responsabilités. Si nous les assumons 

convenablement, d’autres reconnaîtront en nous notre rôle, notre projet de civilisation, nos 
ébauches de société. L’essentiel n’est pas de dicter quoi que ce soit à autrui, mais de bien 
savoir à quoi nous nous engageons nous -mêmes. René Lenoir, en relançant le débat sur le 

rapport entre initiative privée et institutions sociales publiques, nous oblige à voir clair en 

nous-mêmes. D’autant que le secrétaire d’Etat pour l’Action Sociale n’est pas homme à se 
contenter de paroles. Né lui-même dans un quartier ouvrier, attachant grand prix à l’entraide, 
citoyen responsable bien avant d’assumer des fonctions publiques, il n’oublie pas ce statut 
premier une fois devenu directeur général au ministère de la Santé Publique. Il aurait pu 

garder au sein de l’administration les grands problèmes sociaux auxquels celle-ci butte. Il les 

pose sur la place publique, lançant son livre « Les Exclus » comme un appel au pays. Pour ne 

point laisser planer de doute sur ses intentions de secrétaire d’Etat, il donne un interview au « 
Monde »1, se laisse interroger à la télévision. Il tente de convaincre ses concitoyens qu’il y a 
une participation à saisir. Il se tourne vers le gouvernement, fait voter des crédits pour la 

formation d’un bénévolat qu’il veut renforcer. Initiative qui mérite d’être examinée de près, 
elle est pourtant vite dénoncée par ceux aux yeux desquels tout acte d’un homme au pouvoir 

est suspect : qu’est-ce encore que cette façon de se débarrasser de ses responsabilités sur le 

dos des autres... Cette tendance à embrigader le simple citoyen ? De là à diffamer celui qui se 

rend disponible à quelque action bénévole sous prétexte qu’il se fait complice du pouvoir, il 
n’y a qu’un pas que certains n’hésitent pas à franchir.  

Les simples concitoyens que nous sommes ne se laisseront pas prendre au piège. Toute 

occasion de repenser leur rôle et de s’y exercer leur est bonne, à l’heure du libre arbitre et de 

                                                 
1 Le Monde, 20 septembre 1974.  



la participation. Ils la saisiront d’autant plus volontiers qu’ils ont des revendications sérieuses 
à faire valoir.  

René Lenoir leur en fournit une en relançant l’opinion que : "La participation active des 

citoyens peut apporter un appui considérable à l’action sociale. Si l’Etat fait tout, le tissu 
social s’appauvrit, le citoyen ne participe plus à la vie de la cité, sinon le jour des élections. 
Si l’Etat, au contraire se contente de donner de grandes orientations, l’action des services 

publics peut être relancée, démultipliée, enrichie par l’action des citoyens groupés en 
associations".  

Le citoyen mis en marge  

Thèse largement mise en pratique dans les pays scandinaves et, particulièrement en  

Allemagne Fédérale, en Grande-Bretagne et aux Pays-Bas, elle n’avait pas été énoncée par les 
partis politiques français depuis longtemps. Aussi demeurait-elle tout à fait étrangère aux 

mœurs de l’administration.  

Les associations des citoyens se trouvent ainsi facilement isolées. Elles poursuivent leurs 

intérêts librement, mais avec des moyens modestes et dans une certaine marginalité. Se 

situant en dehors, des grands programmes officiels, elles n’attirent pas non plus l’intérêt de 
l’opinion publique. Pas suffisamment stimulées par la société environnante, elles risquent 

ainsi de s’enfermer, de se replier sur elles-mêmes. Et ce repli dans un domaine d’action 
relativement restreint, où elles rencontreront peu de contestation puisque le pays ne les 

regarde pas, aboutit parfois à une certaine vanité, à une satisfaction de soi, à une forme 

d’amateurisme aussi. A force de travailler à l’ombre et sans moyens adéquats on peut, en 
effet, être tenté de s’accommoder de l’à peu près. De toute façon ni les autorités en place, ni 
l’opinion ne demandent des comptes.  

Les associations ainsi laissées à elles-mêmes risquent aussi de s’attacher à la population dont 
elles poursuivent le bien-être comme à une bouée. Elle devient à l’occasion clientèle 
âprement défendue. L’intervention d’autres organisations apparaît comme une menace 

provoquant rivalités et disputes entre associations sœurs. Disputes épuisantes, dans lesquelles 
l’initiative privée engloutit parfois son temps et ses forces.  

Elle peut être sévèrement critiquée pour toutes ces choses et certains s’y emploient avec 

verve. Que ceux-ci n’oublient pourtant pas de rappeler que ces maux proviennent, tout 
d’abord, d’une profonde insécurité : celle qu’implique le fait de ne pas avoir de visage ou de 
n’avoir qu’un visage dérisoire, d’œuvre de charité marginale, d’entreprise secondaire de peu 
de poids.  

Même dans les déclarations actuelles du Secrétariat d’Etat, signes d’une évolution certaine, le 
rôle attribué aux associations demeure encore bien modeste. Nous l’avons vu : il s’agit de 
relayer, de démultiplier et enrichir l’action des services publics. Il n’est pas rendu compte du 
fait que les initiatives de citoyens peuvent précéder celles de l’Etat, qu’elles lui montrent bien 
souvent des chemins nouveaux, mettant en cause ses propres modes d’action. De même le 
champ d’action assigné officiellement aux associations demeure limité si l’on en juge d’après 
les exemples donnés par René Lenoir : accueil et orientation des travailleurs migrants, garde 

de jeunes enfants, activités pour personnes âgées auprès des malades dans les hôpitaux...  

S’il y a donc un progrès dans les attitudes officielles (et, peut-être, dans celle des mass 

media), l’évolution demeure de beaucoup en deçà de ce que doit être, de ce que tente de 



représenter une initiative comme celle d’ATD Science et Service. En quoi se différencie-t-elle 

de l’image traditionnelle qu’on se fait d’une association d’action sociale française ? Comment 
a-t-elle pu se créer autre et faire autre chose que n’attendaient d’elle l’Etat et l’opinion ? 
Quelle doit être sa ligne de conduite politique dans les perspectives nouvelles de collaboration 

avec l’Etat ?  

C’est en cherchant à répondre à ces questions que nous voudrions dégager quelques idées sur 
le rôle politique de notre Mouvement.  

Le visage inattendu  

Le visage d’ATD est déconcertant, d’abord pour ceux-là même qui ont choisi de bâtir le 

Mouvement. Parce que, précisément, ils se conçoivent comme un mouvement, et, ce qui plus 

est, comme un mouvement qui ne sait pas d’avance les chemins qu’il empruntera. Puisqu’il 
est l’organisation non pas d’une action déterminée, d’une forme d’aide choisie par avance, 
mais d’un peuple, de solidarité avec des hommes vivants. Eux-mêmes, leurs conditions 

changeantes, les réactions variables du monde qui les entoure, dictent la nature et le contenu 

des initiatives immédiates. Il n’y a de constant que la finalité et la volonté de se laisser guider 
par ce qu’attend le Quart Monde. La volonté aussi de ne point lui apporter des idées ni des 
projets élaborés en dehors de lui, mais de forger avec lui les moyens de développer ses 

propres idées et projets.  

Tout cela donne, à l’occasion, une impression d’imprécis, en comparaison à des associations 
s’attachant à un type d’activité défini. L’ATD est précise là où d’autres le sont parfois moins : 
sur le peuple qu’il sert, sur son idéologie et sa finalité, sur le lien entre celle-ci et les activités 

du jour, sur les résultats effectivement obtenus. Du fait même d’être solidaire, ancrée dans les 
réalités humaines, les précisions et imprécisions ne sont pas celles des organisations sociales 

classiques.  

S’ajoute à cela l’exigence d’une invention permanente. Les moyens et institutions, les 
professions et modes d’action créés pour les autres citoyens, par définition, ne conviennent 
pas aux populations exclues. Pour elles, rien n’a été pensé et il faut donc remettre en question 
nos acquis, repartir à zéro, créer du neuf. C’est dire qu’à mesure qu’un type d’action d’ATD 
se précise, il désempare par son caractère. A contre-courant de l’exclusion, donc des manières 

d’être et de penser des personnes autant que des structures collectives, le mouvement sera vite 
submergé. Il ne peut durer que bâti sur un volontariat croyant dans ses objectifs au point d’y 
engager sa vie. Si l’ATD offre une place à toutes formes de collaboration, il tire l’essentiel de 
sa continuité et de sa force de persuasion d’un corps volontarial de professionnels militants 
permanents. Ce n’est pas un bénévolat et l’administration centrale ne s’y trompe pas. Elle ne 
considère pas la formation du Volontariat Science et Service comme relevant des dispositions 

et crédits publics pour la formation de bénévoles. A ses yeux, le perfectionnement des 

Volontaires entre dans le cadre de la formation professionnelle continue. Là encore, l’ATD ne 
suit pas le modèle classique.  

Il dévie, enfin, d’une certaine conception de l’efficacité. Il refuse, en effet, obstinément de 
privilégier, dans sa lutte contre le paupérisme, les ressortissants les plus susceptibles de 

profiter immédiatement de ses entreprises. Son premier souci est d’identifier les plus anéantis, 
ceux dont il aura le moins de chances de comprendre le langage et qui risquent de ne point 

comprendre le sien. Les équipes Science et Service s’imposent le refus des succès faciles, 
sachant le prix qu’en payent les familles les plus épuisées, doublement exclues et montrées du 



doigt, quand des familles voisines plus fortes se détachent d’elles. Le combat contre la 
pauvreté devient un contre-sens, quand la promotion des uns enfonce plus encore les autres. 

Cette lutte même est donc à réinventer à partir des plus démunis du Quart Monde. Les 

familles sous-prolétariennes elles-mêmes sont appelées à défendre d’abord la cause du voisin 
le plus affaibli. On pourrait dire en résumé que l’ATD généralement classée comme une 

association d’action sociale a bien plus le caractère d’une organisation syndicale ou politique. 
A cela près que ses militants ne défendent pas leurs propres intérêts ni ceux de leur groupe ou 

milieu, mais la cause de travailleurs et de familles sous-prolétaires lésées du fait d’être exclus 
de tous les autres groupements d’intérêt. Laissés pour compte dans toutes les luttes, eux ne 
sont même pas en position de prenne conscience d’une lutte possible. Et les partenaires 
sociaux reconnus s’organisent de manière à ce que le Quart Monde n’en prenne jamais 
conscience. C’est là ce qui a fait naître l’ATD, mouvement de défense de la cause sous 

prolétarienne.  

Lui-même considère, que les mouvements ouvriers et la société toute entière ont tout à gagner 

d’une prise au sérieux de cette cause-là. En ce sens l’ATD Quart Monde, se sait 
profondément solidaire des intérêts de tous les travailleurs. Mais tous ne peuvent pas la 

reconnaître ainsi. Elle est aussi l’intruse, trouble-fête, puisqu’elle apporte un peuple, reproche 

vivant de l’imperfection des causes jusqu’ici défendues.  

Mais d’où nous est venue cette personnalité particulière qui ne semble pas être celle de nos 
organisations sœurs préoccupées du Quart Monde, en France ou à l’étranger ? Nous-mêmes 

ne l’avons pas choisie ni prévue ; nous la découvrons, au jour le jour. Que s’est-il passé ?  

Les chemins se séparent  

Il est vrai qu’en fondant un premier groupement ATD avec les familles sous-prolétariennes du 

Camp de Noisy-le-Grand, nous n’imaginions guère où cela nous mènerait. Pourtant ce 

rassemblement de familles perpétuant le monde du paupérisme que nous avions connu dans 

notre enfance portait déjà en lui ses directives. En France, la population la plus pauvre a pu, 

pendant plus longtemps qu’en d’autres pays d’Europe occidentale, circuler et se regrouper, 

sans que l’Etat n’intervienne. Dans d’autres pays s’est fait jour plus tôt cette tendance à 
contrôler les mouvements des familles sous-prolétariennes. Tendance qui conduisit à 

disperser ce Quart Monde, à l’émietter, relogeant ses ressortissants par petits groupes. En 

France, ils ont gardé plus longtemps ce minimum de liberté dans la misère donnant lieu à des 

regroupements plus spontanés, selon le mode de vie, les liens de parenté, les possibilités de 

relations économiques et sociales des familles.  

C’est sans doute pour cela qu’en France nous avons pu mieux qu’ailleurs, saisir cette réalité 
sociale, toujours d’actualité, de l’existence d’un peuple sous-prolétaire. Couche de population 

au bas de l’échelle sociale avec ses racines, son histoire, ses modes de pensées et de vie, ses 

affinités et alliances, son devenir commun... en somme, avec tout ce qui peut, effectivement 

caractériser un peuple.  

En d’autres pays, le sous-prolétariat, fractionné en groupuscules ou en unités familiales 

dispersées n’apparaissait déjà plus. On n’y voyait plus que « familles problèmes », « cas 
sociaux », « familles inadaptées ». En France, si nous lui prêtions attention, il pouvait encore 

s’imposer à nous, nous révéler son identité cachée parce que honteuse et vulnérable, mais pas 

encore totalement étouffée. Nous pouvions reconnaître en lui la réalité d’un Quart Monde.  



Nos analyses et conceptions de la pauvreté étaient, de ce fait, différentes de celles de nos amis 

scandinaves, néerlandais, anglo-saxons, mais aussi de ceux qui dans notre propre pays, ne 

voyaient plus que de loin les zones sous-prolétariennes. Pour les uns et les autres, nous 

paraissions des retardataires dans les années cinquante et soixante du fait même de parler en 

termes de pauvreté et de sous-prolétariat. Notions dépassées nous disait-on ; il s’agissait bien 
plus de déviances et inadaptations. Notre expérience du Quart Monde allait dorénavant nous 

obliger à emprunter des voies qui n’étaient pas celles des autres.  

Reconnaître nos ignorances  

Car un peuple sous-prolétaire nous engage à autre chose que ne le font des « familles 

problèmes » ou « inadaptées », ou plus simplement « sans-abri ». Nous ne pouvons pas lui 

appliquer, moins encore lui imposer nos schémas d’analyse, nos doctrines et méthodes 
anciennes. Son existence et son imperméabilité massives nous obligent au contraire, à les 

réviser toutes, voire même à les abandonner. Par sa condition de pauvreté collective, à la fois 

incompréhensible et inadmissible, par son silence, sa non-réponse à nos méthodologies 

sociales et activismes politiques le Quart Monde, nous oblige à tout réapprendre et, partant, à 

nous mettre à l’écoute, à faire du sous-prolétariat notre maître. Non pas notre maître des 

solutions à apporter à sa condition, car il ne les possède pas. Mais notre maître à penser le 

paupérisme et l’exclusion, le seul qui puisse nous dire ce que cela signifie de les vivre. Notre 
erreur aura été, pendant trop longtemps de penser ne point avoir besoin de le savoir, de 

pouvoir imaginer des solutions une société égalitaire et juste, sans connaître l’expérience de 
vie sous-prolétarienne.  

Tentation de ceux qui disposent d’un savoir, que de penser pour les autres sans vouloir les 
connaître, surtout quand il s’agit d’hommes parés d’aucune instruction. Chacun sait pourtant 
que tout notre savoir ne nous permettra jamais de résoudre des problèmes que nous nous 

pouvons pas formuler. Et que pour les formuler, il faudra bien entendre ceux qui les vivent. 

« Ce qui m’intéresse, disait Lénine à ses proches collaborateurs, ce n’est pas ce que vous 
pensez. Allez dans les usines et rapportez-moi ce que pensent les ouvriers. »  

Si le volontaire Science et Service a un quelconque mérite, c’est peut-être celui d’avoir 
reconnu son ignorance, d’avoir su choisir ses maîtres. Puisque les volontaires d’ATD ont 
abandonné les prérogatives que peuvent conférer un savoir, un diplôme, une situation 

professionnelle. Ils se sont faits élèves, chercheurs de connaissances pouvant donner lieu à 

des analyses correctes, à des solutions enfin efficaces. Ce volontariat a accepté la 

déconsidération des corps professionnels auxquels lui aussi appartient, pour se faire 

simplement le miroir où une population puisse redécouvrir pour elle-même et montrer au 

monde son vrai visage, l’image véridique de sa situation mais aussi les réponses qu’elle 
attend de nous. Il s’est formé décodeur des signaux, du langage du Quart Monde. Sa tâche est 

d’en renvoyer les enseignements au monde environnant. Il croit, en effet, que toute situation, 

toute pensée du Quart Monde nous enseigne : Quant à nos analyses politiques, nos 

méthodologies professionnelles, nos modes d’engagement personnel.  

Sans l’avoir tellement cherché, le Volontariat Science et Service est devenu ainsi, tout entier, 

pédagogie novatrice pour l’éveil et la mise en route d’un peuple, mais aussi, démarche 
civilisatrice envers la société de son temps, démarche politique vers les autorités au pouvoir.  

 

 



Les élèves deviennent les maîtres.  

Son analyse de la réalité du sous-prolétariat a dicté à l’ATD, le choix de ses maîtres. Son 
écoute du Quart Monde ne partait pas d’une théorie pédagogique, moins encore d’une notion 
de « thérapeutique ». Il fallait cette authenticité de la démarche : la conviction profonde 

d’avoir à apprendre, pour qu’elle devienne aussi pédagogie de l’éveil et du ralliement.  

Pédagogie, dont les activités particulières ; pré-école, pivots culturels, cités de promotion, 

ateliers... ne sont que des habits variés et variables. Son essence est dans cette manière de 

faire des maîtres de ceux à qui on n’apportait que des leçons, éternels élèves devant apprendre 
à vivre. Manière qui consiste, aussi, à la mise en partage de tous biens reçus, pour être le plus 

proche possible afin de mieux apprendre. Afin d’avancer ensuite ensemble, peuple et 
volontariat, dans la compréhension des situations et solutions.  

Cette pédagogie est un désir de solidarité, on l’oublie trop souvent, est une dépendance 
mutuelle. N’est pas solidaire, celui qui peut retirer ses épingles du jeu à tout moment, gardant 

ses portes de sortie, ses moyens de réussir encore quand l’autre échoue. Le Volontariat 
compromet son prestige professionnel, social et politique : ayant tout misé sur le Quart 

Monde, il risque de tout perdre si les travailleurs sous-prolétaires ne gagnent pas leur cause. 

Cette solidarité est encore soulignée par le refus de l’écrémage, par la manière de faire appel 
aux plus forts pour aider à l’avancement des plus dépossédés. C’est de ces derniers que 

dépend le succès de tous, les plus forts remettant leur sort dans les mains des plus faibles. Là 

réside la véritable démarche pédagogique d’ATD, le reste n’étant que moyens et méthodes 
pour la réaliser. Et cette pédagogie n’est pas une invention théorique, la condition sous-

prolétarienne nous l’a imposée. Il fallait l’accepter ou renoncer à combattre la sous 

prolétarisation.  

Comme bien d’autres, nous avons cherché des alternatives, examiné des « thérapeutiques », 

d’une part, des démarches dans la ligne de la « lutte des classes », de l’autre. Aucune qui ne 
corresponde à la réalité durement analysée du sous-prolétariat. Celle-ci nous dictait la 

recherche, l’écoute constantes de plus défavorisé, plus exclu que soi-même. La pédagogie fait 

corps avec cette façon d’aborder l’exclusion. L’expérience ATD semble démontrer que la 
participation du Quart Monde, sa foi en lui-même, son ouverture sur le monde, sont à ce prix.  

 

Un volontariat sur la place publique  

Mais le Quart Monde ne nous dicte pas seulement la pédagogie qui lui convient ; il fait aussi 

de nous les porteurs d’un projet de civilisation au cœur de la société. Là encore, nous n’avons 
rien inventé nous -mêmes. La permanence du paupérisme venant du fait que le sous-

prolétariat demeure exclu de la pensée comme des institutions de nos sociétés, il est 

impossible à l’ATD de demeurer une initiative privée, se cantonnant dans un domaine 
d’action limitée. Ce que demandaient les familles, c’était d’être reconnues, non pas tant par 
nous seulement, mais par le monde qui les entoure. La raison d’être d’ATD, l’objectif de sa 
pédagogie ne pouvaient être autres que de faire accéder un peuple à la vie publique. Mais 

pour que la parole du Quart Monde y soit entendue et comprise, son témoignage pris au 

sérieux, son rôle actif accepté, le Mouvement lui-même devait être sur la place publique. Son 

volontariat devait s’y trouver en avant-garde, faire entendre ce qu’il avait appris, préparer les 
esprits. Ce volontariat devait accepter de s’y prêter à tous les regards, à toutes les critiques et 

inquisitions s’il voulait avoir non seulement valeur de témoignage d’un monde exclu, mais 
aussi, valeur d’exemple des solutions à apporter à l’exclusion.  



Pour être l’exemple valable d’un changement social, concret et immédiat, pour infléchir des 

mentalités collectives, il faut poser soi-même un geste social, collectif et public. Se constituer 

en corps, oser se présenter publiquement avec toutes les carences qu’on se connaît. Voilà qui 
n’était pas fait pour enthousiasmer les premiers volontaires. Seule, la conviction de manquer 

leur but en s’y refusant leur a fait accepter la charge. On ne se soumet pas de gaieté de cœur à 
la critique constante qui englobe également Quart Monde et Mouvement. La vie en zone 

sous-prolétarienne est déjà assez difficile sans cela.  

En l’obligeant à la vie publique, le sous-prolétariat a néanmoins permis au Volontariat de 

découvrir que cette critique n’était pas un mal. Susciter le débat n’est pas seulement la 
condition première du changement des attitudes. C’est aussi, pour le volontariat, la seule 

chance de survivre en progressant.  

Car si le Quart Monde est le meilleur maître de la condition sous-prolétarienne, il ne peut être, 

à lui seul, un maître exigeant quant aux solutions à apporter. Il lui manque, pour cela, une 

connaissance du monde qui l’entoure. Il peut nous fournir les principes, la direction à prendre. 
Il peut nous dire ce que doivent être les hommes mais il ne sait pas dans le détail les 

programmes à développer, les structures à créer. Alors, à moins de tomber dans la vanité de 

vouloir les inventer seuls, vers qui nous tourner sinon vers nos concitoyens ?  

Cela explique les efforts sans relâche d’ATD d’appeler à l’aide - non seulement matérielle, 

mais aussi intellectuelle et morale - tous les citoyens quels qu’ils soient. Par l’information, 
par les conférences publiques, en forçant parfois les portes des mass-média, mais aussi en 

entretenant un vaste tissu de relations avec des personnes et institutions privées en tous 

milieux, l’ATD ne cesse de dire : « Regardez-nous, demandez-nous des comptes, critiquez-

nous, aidez-nous".  

Fournir ainsi l’occasion non seulement du débat mais aussi de l’expérience concrète des 
problèmes du Quart Monde, est une autre manière de favoriser la transformation des 

mentalités. Il faut accepter, pour cela, d’être une plate-forme : le Mouvement doit se vouloir 

lui-même place publique.  

Rien de surprenant à ce que l’ATD refuse le qualificatif d’initiative « privée ». Sa vie, son 
action, ses intentions sont plus transparentes que celles des institutions dites publiques dans 

leurs responsabilités envers le sous-prolétariat. Son existence regarde la nation toute entière. 

Il y remplit une fonction publique au sens le plus vrai. L’épithète appropriée est celui 
d’organisation non-gouvernementale.  

La démarche syndicale  

Initiative des citoyens dans la vie publique, l’ATD est évidemment en contact constant avec 
les autorités publiques et les corps constitués. Le Quart Monde est concerné par tous et tous 

devraient en être également conscients.  

Ce dont on nous demande volontiers explication, c’est de notre ligne de conduite. Elle est 
semblable à celle envers les autres citoyens et cela ne va pas de soi. Sans tenir compte des 

tendances politiques du moment, variables selon le niveau local, départemental ou national où 

nous les rencontrons, l’appel d’ATD aux autorités en place est toujours le même : 
reconnaissez-nous. Sa transparence est la même aussi : l’effort considérable de programmer et 

d’évaluer les résultats de l’action, d’année en année, est conçu pour informer les institutions 
officielles autant que le Quart Monde lui-même et l’opinion. Pour certains, l’ATD exagère, 



donnant aux ministères et préfectures plus qu’ils n’en demandent : non seulement des bilans 

financiers, et le compte rendu d’une action menée, mais l’analyse sans cesse affinée des 
problèmes posés, de la population qui les pose, des effets obtenus. Les services publics eux-

mêmes ne sont pas à ce point publics.  

Mais ce que beaucoup semblent voir surtout en cette façon d’agir, c’est l’aspect de 
collaboration avec les pouvoirs en place. Selon leur degré d’adhésion à ces pouvoirs (à 
l’établissement comme on dit), ils nous en félicitent ou nous reprochent la main tendue. Le 

caractère syndical d’ATD qui pousse à la négociation d’accords autant qu’à l’affrontement, 
n’est pas bien aperçu.  

Caractère déterminant pourtant que semble nous imposer le Quart Monde en nous dictant nos 

attitudes et stratégies politiques. Il nous introduit dans une situation fort inconfortable que 

tous les syndicats n’acceptent pas. La situation des deux bouts à tenir : celui du combat et 
celui de l’accord et de la confiance authentiques. Il serait tellement plus facile d’abonder dans 
l’un des deux sens seulement. Le sous-prolétariat nous demande l’équilibre impossible. Mais 
comme cette demande s’exprime-t-elle ?  

Un peuple face à la violence.  

Il n’est de secret pour personne que le Quart Monde n’a pas de goût de la révolution. Reste à 
en savoir les raisons ; elles sont peut-être plus complexes qu’on ne pense. La réticence sous 

prolétarienne en vers toute notion de lutte révolutionnaire au sens classique ne provient pas 

simplement de cette méfiance atavique des plus pauvres de tous les temps envers les 

révolutions des autres. Certes, ils savent d’expérience ancestrale que ces révolutions ne 
libérèrent pas les exclus. Elles ne leur apportent que des temps plus durs encore, puisqu’ils 
souffrent des privations et arrêts de la vie quotidienne plus normale, sans recueillir ensuite les 

compensations, les avantages acquis, les responsabilités nouvelles.  

Tout cela n’est pas fait pour aiguiser le sens de la révolution. Mais il y a un refus plus profond 
de la violence en Quart Monde. Les bagarres, les disputes, les coups et blessures y font partie 

de la respiration même de la vie. Comment n’en serait-il pas ainsi, sous la pression des 

contraintes et abus de force de toutes sortes subis depuis des générations de la part du monde 

environnant ?  C’est de là, nous semble-t-il, qu’est née cette aspiration, profonde et cachée, à 
la paix. Nous n’en avons pas rencontré la pareille en aucun autre lieu. La violence du monde 
extérieur appelant la sienne propre, le peuple qui ne maîtrise ni l’une ni l’autre ne peut 
qu’aspirer à la non-violence. Il a besoin de paix comme de pain. Sans elle, il ne peut même 

pas commencer à être soi-même, à rassembler ses idées. La révolution brutale ne peut être 

pour lui, qu’une autre manière de subir les idées des autres, de n’être personne par lui-même.  

Quelles que puissent être ses révolutions futures, dont nous n’avons pas à décider ni à juger, 
ce peuple nous demande d’abord un temps de répit. Les familles sous-prolétariennes nous 

l’ont dit lorsqu’à une époque de bouleversement pour la France entière nous sommes allés de 

cité en terrain vague, recueillir leurs revendications. « Que les gens soient unis... qu’ils nous 
respectent... », « qu’on puisse vivre comme tous... qu’on puisse vivre dans le calme.... Qu’il y 
ait de la paix pour tout le monde... » « de la paix pour tout le monde… ». L’ATD a choisi de 
respecter ces paroles que nous avions nous-mêmes entendues durant toute notre enfance et 

que les familles n’ont pas cessé de nous répéter depuis. Cette volonté de se soumettre aux 
désirs d’une population, sera respectée d’autant plus à son tour que le Volontariat ATD 
comporte des personnalités jeunes et fortes qui, elles, seraient bien souvent tentées de monter 

sur les barricades.  



Les institutions et les hommes  

Le Quart Monde a aussi sa façon toute particulière de nous rappeler que les institutions 

comptent moins que les hommes. Parce qu’il n’a pas appris la pensée abstraite et qu’il ne 
saisit pas la collectivité et ses ensembles organiques ? Là encore, les choses sont plus 

complexes qu’on ne l’imagine.  

Le sous-prolétariat a une expérience quotidienne d’institutions qui le concernent sans être 
faites pour lui. Mais ce qui l’accable, c’est que, selon les personnes qu’il va trouver derrière 
les bureaux et les guichets, on lui fera sentir que c’est lui qui n’est pas fait pour elles. La 
considération compte plus pour lui, que le fait de recevoir l’aide qu’il attend. Il 
s’accommoderait d’ailleurs comme tout homme de bien des privations matérielles, si elles 
n’étaient accompagnées d’humiliations et de mise à l’écart de la vie des autres.  

C’est pour cela aussi que le Quart Monde, en allant dans les services sociaux, en abordant 
l’école, la sécurité sociale ou le gestionnaire d’une cité, s’adresse à des personnes plus qu’à 
des organismes. Les derniers peuvent être immuables, mais le fonctionnaire, l’assistante 
sociale, l’instituteur ne le sont pas. Ils ont pour le moins la liberté de bien accueillir, 
d’écouter, de réfléchir avec celui qui se présente, de l’orienter, bref de se comporter en ami. 
Et ils le font bien souvent. De là, peut-être, cette confiance toujours renouvelée de la part de 

solliciteur, cette déception brûlante aussi quand il est mal reçu : « l’assistante sociale est 
mauvaise… », « le maître d’école nous en veut ». S’ils étaient bons, s’ils nous voulaient du 
bien, que d’angoisses apaisées. Instinct et expérience qui ne trompent pas, les familles sous 

prolétariennes s’adressent avec aise et confiance croissantes aux hommes plus ils sont haut 
placés dans les hiérarchies. Pas de réticences à se rendre auprès d’un Préfet, moins encore à 
rencontrer un Ministre ou le Président de la République. On n’y trouvera pas l’exaspération 
parfois compréhensible, malgré tout, du fonctionnaire derrière un guichet. Les hommes dans 

les situations plus en vue peuvent accueillir avec plus de détachement. S’ils le veulent bien, 
les règlements peuvent, en plus, s’assouplir, malgré l’absence d’un appui politique dans la 
nation.  

C’est d’ailleurs de démarches entreprises dans cette perspective avec les familles, que sont 

nées effectivement, les premières mesures législatives pour elles. Elles sont sues à 

l’intervention personnelle d’un Président de la République, d’un Ministre des Finances, d’un 
Directeur Général de l’Action Sociale. Sans ces interventions où une personnalité politique 

fait peser le poids de son prestige, rien ne peut être réalisé dans l’immédiat, faute 
d’engagement des partis politiques et des syndicats ouvriers  

L’ATD a choisi d’en tenir compte, d’obtenir les améliorations possibles par les voies mêmes 

qu’envisage le Quart Monde. Ceci quitte à ne pas en oublier d’autres : celles des partis 
politiques, au parlement, des projets et programmes en vue d’une transformation plus vaste de 
la société. Y faire privilégier la cause sous-prolétarienne demeure l’objectif final.  

Mais la voie qu’envisage le Quart Monde suppose, en nous, une même attitude de confiance 
dans les personnes capables de démonter des structures. Confiance sans soumission, 

collaboration sans compromis, affrontement, aussi, mais qui permette, demain de rétablir 

l’amitié : les exigences du Quart Monde dépassent de beaucoup nos capacités. Quoi qu’il en 
soit, c’est à partir de ces exigences que nous allons déterminer notre ligne de conduite par 
rapport aux nouvelles possibilités de collaboration entre initiatives gouvernementales et non 

gouvernementales. Il n’est pas évident que l’administration voie ou soit prête à admettre 



toutes les dimensions du rôle à assumer à l’endroit d’associations de lutte contre la pauvreté. 
La plupart du temps, l’Etat les laisse trop seules et cela de deux manières.  

Tantôt, nous l’avons dit, il tarde de les reconnaître, les laissant dans l’insécurité sans fonction 
confirmée et sans moyens. C’est une injustice envers le Quart Monde. Toute initiative à son 
égard devrait faire immédiatement, l’objet de l’intérêt, de l’évaluation et, s’il y a lieu, de la 
reconnaissance officielle. Puisqu’il y va de la cause des plus défavorisés de la nation et qu’il 
s’agit d’encourager toutes les initiatives de quelque utilité, même les plus modestes, en faveur 

de ces citoyens-là. Mais il y a une seconde façon de nous laisser trop seuls, une fois la 

reconnaissance obtenue et quelques subsides accordés. L’Etat manque alors souvent de nous 
demander des choses assez précises et contrôlables. Il manque d’exigences à notre égard 
(d’exigences qu’il manifesterait peut-être s’il s’agissait d’un milieu favorisé). Car il nous 
demande rarement de programmer sérieusement notre action, d’en mesurer les effets avec 
rigueur.  

L’Etat demande des comptes, certes, mais il se contente le plus souvent de comptes limités et 

pas toujours sur ce que nous devrions communiquer : rapports d’activité succincts et pas 
toujours contrôlables, bilans financiers, peut-être une appréciation plus ou moins élémentaire 

et intuitive des résultats obtenus. Certaines administrations demandent des renseignements 

confidentiels que nous ne devons pas donner : sur la population, sur les jeunes. Ce n’est pas là 
reconnaître notre rôle ni nous stimuler à une programmation moderne et une justification 

solide des effets qui en résultent pour une population.  

L’Etat ne doit certainement pas se conduire en patron des initiatives des citoyens. Mais il a le 
double devoir de les aiguiller, de les stimuler et de protéger les intérêts d’un Quart Monde qui 

ne peut se défendre de nos interventions. Il nous est arrivé de rencontrer une singulière 

timidité à cet égard de la part de certains fonctionnaires. Comme si l’organisation non 

gouvernementale et l’homme d’action sur le terrain étaient devenus les seuls meneurs de jeu. 

Les services administratifs, trop loin des réalités de la vie quotidienne en Quart Monde, 

n’étaient plus jugés en situation de demander un état précis de ce qui se passait dans une cité, 
dans une pré-école, dans une bibliothèque de rue.  

Attitude sympathique sans doute, mais qui risque de faire oublier les responsabilités de 

l’administration à l’égard du sous-prolétariat. Elle doit s’y exercer, elle surtout, puisque, tôt 
ou tard, elle devra reprendre à son compte toute expérience prouvée fructueuse. En attendant, 

elle doit s’assurer que les moyens fournis soient investis au meilleur profit du milieu.  

Cela signifie aussi que l’Etat doit vouloir nous protéger de cet isolement qui nous amène à 
penser seuls notre action, à nous en croire trop vite les experts. Les problèmes sont beaucoup 

trop vastes et nous sommes trop désarmés devant eux, pour ne point avoir besoin de tous ceux 

qui peuvent nous aider à comprendre. Pour l’Etat, ne pas assumer le rôle d’aiguillon peut être 
une manière de ne point s’engager envers le Quart Monde. Cela, nous ne pouvons l’admettre.  

Rôle novateur des initiatives non-gouvernementales  

A l’inverse, les pouvoirs publics doivent en attendre autant de notre part. Au plan des plus 

défavorisés, ils doivent, par définition, écouter la critique des organisations non 

gouvernementales et vouloir apprendre d’elles. S’ils n’étaient pas en défaut, l’exclusion 
n’existerait pas. La collaboration sera plus stimulante de part et d’autre si l’Etat sait 
reconnaître, à l’occasion, ses ignorances et se laisser instruire par les associations libres. 
Qu’ignorance il y a, tout le monde le sait. Ce n’est pas perdre la face que de l’admettre.  



Il y a, en somme, une singulière solidarité à pratiquer entre associations et administrations à 

tous les échelons. Pour l’instant, ne l’oublions pas, il n’y a que les services publics et des 
organisations comme les nôtres auprès du Quart Monde. On ne peut pas dire que les partis 

politiques ni les partenaires sociaux reconnus se pressent aux portes des cités sous 

prolétariennes. Reconnaissance donc, du rôle novateur des associations, de leur droit d’en 
recevoir les conditions et les moyens. C’est dans cette perspectives que l’ATD poursuit ses 
relations avec les autorités publiques. Elle en accepte les exigences, le surcroît de tâches, de 

comptes-rendus, de rigueur dans l’action et dans l’évaluation. Elle rappelle à l’administration 
son devoir d’exercer contrôle et protection sans s’imaginer être maître ni patron, mais en 
reconnaissant sa coresponsabilité. L’ATD cherche aussi un autre arbitre, un autre 
coresponsable.  

Le pays co-responsable  

L’initiative privée, c’est le peuple français qui expérimente, innove, prend ses responsabilités. 
Alors, pouvons-nous admettre que le peuple se désintéresse de ce qui naît ainsi en son sein ?  

L’opinion, les mass-média, le pays tout entier, doivent, eux aussi, nous demander explications 

et comptes. D’autant que nous faisons appel à la collaboration et à l’aide financière de nos 
concitoyens. Ils ont beaucoup trop pris l’habitude de verser leur contribution, de donner un 
coup de main, sans trop obliger leurs associations à justifier sérieusement leurs entreprises en 

retour. Quand nous examinera-t-on sur nos connaissances effectives des populations exclues, 

sur la qualité de nos relations avec elles, sur les effets, bons ou mauvais, de notre présence en 

Quart Monde ?  

Là encore, le désintérêt est inadmissible et l’ATD ne peut s’en accommoder. Le pays nous 
doit de se faire garde-fou contre la satisfaction de nous-mêmes, contre l’amateurisme, contre 

la routine et la stagnation. A nous de le dire et d’être plus transparents que jamais.  

La connaissance, un bouclier  

Mais si nous nous proposons de nous mettre ainsi, volontairement, à découvert, il faut aussi 

une sécurité, un bouclier qui nous permette de tenir dans la situation inconfortable.  

Ce bouclier, nous semble-t-il est double. Il réside évidemment tout d’abord dans notre 
solidarité avec le Sous-prolétariat en privilégiant ses membres les plus défavorisés. Elle est à 

la fois notre originalité et notre force. Il est difficile de faire déloger un tel Volontariat 

d’auprès la population, comme certains ont tenté de le faire dans le passé. Il sera plus 
difficile, espérons-le, dans l’avenir, de lui en refuser l’accès comme cela arrive encore (sort 
qu’il partage avec d’autres organisations syndicales). L’authenticité de son combat doit 

pouvoir battre en brèche les réticentes officielles. C’est l’essentiel, pour un Mouvement qui 
ne prétend nullement à la perfection de son action ni n’en craint la critique, mais qui demande 
à pouvoir mener son combat.  

La solidarité ne serait pourtant pas crédible si elle ne poussait pas à toujours mieux connaître 

ceux à qui nous avons promis fidélité. Nos connaissances seront nos lettres de créance. Elles 

ne vont pas de soi. Dans un Mouvement qui défend la cause de ses membres à partir des 

intérêts des plus dépossédés qui ont bien du mal à les exprimer. Seule notre solidarité les 

convainc à ouvrir leur porte et à se faire connaître : seule la connaissance développée 

ensemble donne la maîtrise du combat.  



Que le savoir confie un pouvoir, nous le répétons assez souvent en déplorant les inégalités qui 

en découlent. Nous ne pensons pas toujours à acquérir pareil pouvoir pour l’utiliser au profit 
des victimes de ces inégalités. C’est pour en faire un bouclier, pour armer le Quart Monde et 
le Mouvement d’une connaissance incontestable, que l’ATD a créé son Institut de Recherches 
et de Formation aux Relations Humaines. Lieu de l’élaboration d’une véritable paupérologie, 
toutes les équipes Science et Service sur le terrain y collaborent avec les familles des cités. 

On a souvent dit que ces équipes étaient composées de gens trop absolus, impossibles à 

satisfaire et qui compliquaient à plaisir les solutions à apporter. On les a critiqués aussi pour 

l’imperfection de leurs méthodes d’action. Mais l’on n’a jamais pu nier qu’ils savaient ce 
dont ils parlaient. Pas plus qu’on n’a jamais pu nier qu’ils étaient solidaires de ceux dont ils 
parlaient.  

Armés de solidarité et de savoir, nous pouvons, semble-t-il accepter la vie publique et profiter 

de tous les apports et critiques.  

La cause des autres  

Ainsi, la ligne de conduite envers les autorités publiques et le pays tout entier nous renvoie en 

fin de compte, à la qualité de notre présence en Quart Monde, à notre dépendance de ses 

familles les plus exclues surtout, qui échappent à notre compréhension, comme elles 

échappent à notre action. Le véritable défi est là, en ces familles dont la parole gêne nos 

propres façons de concevoir la vie et le monde. Elles nous obligent avant tout à repenser tout 

ce à quoi, personnellement, nous attachons un prix. En effet, quel volontaire Science et 

Service est venu en Quart-Monde avec l’intention préalable de chercher la collaboration avec 
les instances publiques, de contribuer à une recherche, de se faire remettre en question par des 

familles ne répondant pas spontanément à sa démarche ? Tous ont eu à se plier aux exigences 

d’un peuple. Non seulement en révisant leurs propres projets de vie, mais en devenant autres, 
désirant ce qu’ils n’avaient pas désiré auparavant.  

C’est le propre, nous semble-t-il, de celui qui fait de la cause des autres sa cause à lui. Si les 

citoyens réunis dans l’ATD ont pu tenter l’aventure, c’est que celle-ci est possible. Et si elle 

est possible, elle vaut que nous mettions le prix d’une conduite politique difficile.  

  

  

  

                Joseph Wresinski  

  


