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Pénétrer dans la Bible, c’est se laisser saisir par la Beauté, la Profondeur... c’est se laisser
porter par la foi et I’espérance des hommes inspirés par Dieu Lui-méme... c’est se laisser
envahir par la présence de ce Pére des cieux qui se raconte a travers cette histoire et parle ainsi
a ’humanité. Un danger nous guette tous, c’est de disséquer la Parole, d’en faire un objet
d’étude et de compréhension du monde et de ne plus entendre ce que Dieu nous dit pour
aujourd’hui. Nous avons parfois la tentation d’oublier que la Bible nous présente une histoire
toujours actuelle, qu’elle nous dit et redit les gestes libérateurs de Dieu, qu’elle nous rappelle
des vérités pour notre époque, puisque Dieu continue 4 travers les Eglises a vivre parmi les
hommes et a infléchir le cours de leur histoire.

Cette présence du Seigneur au cceur des hommes, le Pére Carlos Mesters nous y introduit.
Dans son livre, il nous fait rejoindre les pauvres du Brésil, porteurs d’une espérance forgant
Dieu a agir en ce temps d’aujourd’hui. Ces pauvres-la sont la puissance méme de Dieu
obligeant les riches a changer, a s’interroger en justice et a vivre en vérité.

Ces pauvres-1a, ils sont de toujours et de partout. Ils sont du Brésil et du Nigeria, des capitales
et des villages, de I’Est et de I’Ouest, de la Suisse et de I’Espagne.

Ces jours derniers, au carrefour de la rue Cadet et du boulevard Montmartre, des jeunes
femmes entre vingt-cing ans et trente ans fouillaient dans des cartons jetés en vrac les uns sur
les autres. L une d’elles en tira deux cakes a moiti¢ mangés et les glissa furtivement dans un
sac. Elle fut aussitot rejointe par deux gosses. J’étais tellement bouleversé que je ne pus rien
dire.

Cette souffrance des pauvres, qui oblige les hommes a se poser les questions essentielles et
que Dieu a gravées en leur cceur, me contraignait brusquement. Je ne pouvais plus rester dans
mes pensées, je ne pouvais plus étre indifférent a ces femmes qui cherchaient dans les ordures
et a ces deux enfants. En mémoire, je revoyais ces gosses qui, dans les années 50, cherchaient
eux aussi dans les poubelles quelque nourriture; ces petits qui vendaient leurs billes pour
acheter un pain pour la féte de leur mére. Les années d’abondance, entre 1960 et 1975,
auraient dQi supprimer a tout jamais une telle détresse. Malheureusement, durant ce temps, j’ai
vu des péres de famille trainer d’entreprise en entreprise, d’atelier en atelier , de maison
d’intérim en maison d’intérim, pour trouver un travail. Ils n’avaient pas suivi de scolarité.
Nombreux sont ceux qui ne savaient ni lire ni écrire. Un grand nombre n’avaient pas de



métier. Aussi ne trouvaient-ils que de petits boulots mal payés, mal protégés, dans les circuits
informels du marché de I’emploi.

Au cours de ces années, leur famille avait été refoulée dans les logements de mauvaise qualité
créés en hate a la périphérie des grandes villes. Mal insonorisé, mal congu, mal entretenu, cet
habitat pour pauvres se transforma vite en de véritables taudis. Tout cela, au long de ces
années, je I’avais vécu sans pouvoir m’y habituer, aussi cette femme de vingt-cinq ans, avec
ses deux enfants, cherchant dans la décharge de la rue Cadet me bouleversait-elle et me
rappelait-elle combien, aujourd’hui, en Europe, des millions d’étres humains souffrent de
malnutrition, de surmenage, sont dans 1’incertitude du lendemain.

Ces mémes jours au quartier de la Goutte d’or a Paris, la police a investi I’ilot. Les hommes
de I’ordre (était-ce la gendarmerie, les CRS ? Personne n’a su me le dire), ont fait irruption
chez les habitants. Ils ont obligé les hommes et les femmes a signer un papier d’expulsion.
Nombre de ces peres et meres ne savaient pas lire: «Cela ne fait rien, leur a-t-on dit, vous
faites une croix. » Certaines mamans voulurent protester, elles furent menacées : « Ou vous
partez, ou I’on vous retire les enfants et on les emméne a Denfert » (1’ Assistance publique).

C’¢était toujours le méme chantage - ma mere I’avait subi : « Votre garcon, placez-le aux
Orphelins d’Auteuil et vous serez soulagée.»

Combien de luttes, j’ai dii mener pour que les autorités ne retirent plus les enfants a leur
famille parce que, nous disait-on, « elles étaient trop pauvres pour les nourrir ».

Placer les enfants au lieu d’aider les parents, créer le désarroi dans des familles ou les menacer
de retrait d’enfant demeure la plus douloureuse des persécutions. Enfants retirés, enfants
devenus solitaires dans la foule des enfants anonymes, seuls avec leur souffrance, enfants qui
se croiront abandonnés, hostiles a des parents qui leur seront dépeints vicieux ou misérables.

Enfants de 1’Aide sociale, ils sont des centaines de mille en Europe qui entrent dans la vie
privés du droit élémentaire d’€tre €levés par leur famille, ou du moins sous leur regard. Ils
font partie de tous ces gosses qui, en institution, a I’école, se sentent mal aimés de leur école
et en sortent a seize ans, sachant a peine lire et écrire.

Telle Janine. Elle a 9 ans a la rentrée scolaire 83, elle part toute pimpante a 1I’école, elle
s’assied a la place que le maitre lui a désignée mais son voisin de classe la chasse et lui lance :
« Pars de 1a, tu pues ! » Janine retourne a la cité les joues en feu et les yeux rougis. Elle y
retrouve ses petits camarades dont les parents ne sont pas mieux lotis que les siens. Au mois
de février, ses voisins ont eu le gaz et 1’¢électricité coupés. Quand je me rends dans leur
appartement, un peu d’alcool brille dans une casserole, mais n’arrive pas a chasser le froid
glacial qui pénétre jusqu’aux os. De I’eau tente de chauffer pour baigner le dernier-né des trois
enfants qui n’a que quelques semaines. Le voisinage aide comme il peut, certains gardent les
enfants la nuit pour qu’ils ne tombent pas malades, mais comment vivre dans ces pieces
glacées que rien ne protége du vent et du froid ?

J’ai connu au Havre des familles auxquelles on avait coupé 1’eau. « C’était la fin », me dira
I’une des meres. Les préposés du service des Eaux imaginent-ils la détresse de ne pouvoir
laver son corps, de ne pouvoir entretenir un peu de propreté dans la maison et de chaleur
humaine entre les membres de la famille ?



Comment avoir un peu de dignité et de fiert¢ quand on se sent sale et que 1’on sent mauvais ?
Devant toutes ces injustices et bien d’autres, devant toutes ces atteintes aux droits de ’homme
envers les plus défavorisés de notre démocraties européennes, quelle parade ont les plus
pauvres ? Ils pourraient se révolter, hair, chercher a se détruire. Mais comme le dit Andrei
Sakharov : « Il n’y a pas de révolte chez les hommes et les femmes qui meénent une vie dure,
se débattent au milieu de difficultés sans nombre.»

Le Pére Carlos Mesters, lui, nous parle de cette force que les populations opprimées du Brésil
ont entre les mains, I’arme la plus redoutable, celle devant laquelle aucune puissance, qu’elle
soit politique, sociale ou religieuse, ne peut résister : leur souffrance. Cette souffrance réside
dans le fait de n’avoir rien, mais surtout d’étre mépris€, de ne compter pour rien.

Elle pourrait conduire a la haine, mais la haine rend solitaire et non pas solidaire, méfiant et
non pas confiant. La est la vraie force des pauvres: ils pourraient frapper, or ils ne le font pas;
ils pourraient maudire et ils sont en quéte d’aimer; ils pourraient se venger, voler, or ils
parlent de miséricorde et de pardon.

Mais, pour exprimer leur volonté de justice, ils feront de leur souffrance un rempart contre
I’oppression.

« Nous refusons, ce n’est pas juste » , ¢’était le cri de ces hommes d’un camp de misere qui,
en 1968, sont venus me voir. Ils n’avaient plus rien a donner a manger a leurs enfants: « Que
faire ? Qu’allons-nous devenir ? L.’ Aide sociale est fermée, la mairie nous refuse tout
secours. »

« Jai, leur dis-je, quelques réserves pour les gosses de la maternelle. Prenez-les, elles sont
aussi a vos enfants. » Ces hommes s’indignerent : « Jamais ! Ce ne serait pas juste ! » Dés le
lendemain, je lancais des jeunes dans les rues de Paris, aux bouches de métro, aux portes des
¢églises. La souffrance de ces peres de famille qui refusaient d’entamer la justice au profit de
leurs enfants me révélait ’ame des pauvres, leur soif de justice. Elle m’avait contraint a agir.

C’était en 1968. A cette époque, les plus pauvres de France et d’Europe étaient encore
regroupés dans ces cités, maudites certes, mais ou ils pouvaient, comme ces mamans que j’ai
connues, venir a la porte de la mairie poussant devant elles leurs marmots, exiger, sans élever
la voix, que leurs enfants soient élevés convenablement.

Alors nous pouvions nous rendre ensemble aupres des services sociaux et expliquer que nous
avions droit a ce que les allocations familiales fussent versées réguliérement car nous n’avions
que cet argent pour vivre. Nous allions a 1’école, nous nous rendions a la paroisse. Nous
n’avions pas besoin de crier : nous dévoilions 1’état ou la misére nous avait mis et nous
faisions céder les moins bien disposés a notre égard. Les bidonvilles étaient détruits, des
écoles étaient créées, des emplois étaient proposés. Méme 1’Etat tenait compte de nous.

Est-ce a cause de cela que les pouvoirs publics décidérent de disperser les familles les plus
pauvres aux quatre coins des cités d’urgence, des quartiers de misere ? Est-ce parce qu’ils
avaient peur de céder, d’en faire trop a la vue de leurs souffrances ? Est-ce parce que celles-ci
les accusaient d’indifférence et de mépris ? Je ne sais.

Mais aujourd’hui la souffrance des plus pauvres dispersés a travers le pays est devenue une
souffrance individuelle, émiettée, dans laquelle les plus pauvres sont enfermés. Il est facile de



faire taire une famille isolée, de lui faire admettre qu’elle est coupable et qu’elle mérite le sort
qui lui est fait.

Hier, nous nous faisions entendre. Aujourd’hui, qui entend les cris de souffrance des plus
pauvres d’Occident ? Qui croit méme en leur existence ? Aujourd’hui les « nouveaux
pauvres » ont pris leur place. Les ministéres demandent de les aider car ils en valent la peine.
Ils font partie des pauvres intéressants de tous les temps, tombés subitement dans le malheur.

Quant a ces familles des cités, des slums, des zones grises dispersées a travers 1’Europe, il
faut, disent les circulaires administratives, ne pas trop les aider car cela ne sert a rien.

Ces familles sont-elles devenues muettes pour autant ? Non ! Car tout homme, quel qu’il soit,
refuse de baisser la téte. Ces familles n’ont que leur souffrance pour forcer le cceur des
hommes et les obliger a changer et a batir un monde ou nul ne soit exclu. A cette force,
nourrie par leur souffrance, elles ont donné un nom, elles s’appellent désormais le Quart
Monde. Gandhi les reconnaissait comme les « bénis de Dieu » , toutes n’en ont peut-&tre pas
conscience mais toutes savent qu’elles ont une mission a remplir, elle fait partie de leur
histoire qui n’a cessé d’étre un non catégorique a I’injustice, a 1I’oppression, sans pour autant
hair les hommes.

Pére Joseph Wresinski
ATD Quart Monde.



