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Parole introductive

Vous m'avez posé une série de questions, comme par exemple : Etes-vous un Mouvement
politique ? Que signifie que les plus défavorisés sont nos maitres ? Comment le salut donné
en Jésus Christ se révele-t-il a travers les Sous-prolétaires ?

J'ai essayé de comprendre, a travers ces questions et bien d'autres, quel était votre souci. Je
crois qu'il est semblable a celui de tous les Chrétiens dans notre Mouvement.

En effet, eux aussi ressentent le besoin de préciser le lien existant entre deux engagements :
l'un politique et social, au sens profond du terme, I'autre spirituel. Ce n'est pas facile dans un
Mouvement pluraliste comme le ndtre, dont les membres proviennent de différents horizons
philosophiques et spirituels. Nous sommes appelés a nous y respecter mutuellement sur le
plan de nos idéaux, de nos croyances, de notre foi et de nos engagements. C'est d'ailleurs une
des raisons pour lesquelles I'ATD n'est pas toujours facile a vivre, en dépit de la contrepartie
d'inestimables richesses et complémentarités que signifie cette diversité.

Espérant ne pas trahir les Chrétiens du Mouvement ATD Science et Service, je voudrais tenter
de vous donner quelques éléments de réponse. Pour cela, parlons d'abord de ce peuple du
Quart Monde. Aux yeux des Chrétiens qui sont engagés dans son combat, il n'y a pas
seulement un lien symbolique entre le Sous-prolétariat et I'Evangile. Pour eux, les Sous-
prolétaires vivent, parlent, agissent dans 'Ecriture, ils les y rencontrent a chaque page. Cela
explique peut-Etre cette sorte de respect instinctif, mélé a la fois de confiance et de familiarité
qui semble caractériser nos rapports avec les familles du Quart Monde. Il est peut-&tre comme
un reflet de notre attitude envers le Seigneur.

Apres avoir cheminé quelques instants avec ce peuple, nous découvrirons ce qu'il nous
enseigne de facon plus générale sur nos projets de société et aussi, sans doute, sur nos projets
d'Eglises.



Premiére partie

SOUS-PROLETARIAT ET EVANGILE

1. Le souci des plus pauvres

Il y a dans le Mouvement des éléments dont on ne peut nier l'inspiration évangélique. Parmi
ceux-ci le souci continuel des plus pauvres tel que nous I'enseigne I'Evangile. Cet impératif
nous pousse a abandonner les quatre-vingt-dix-neuf brebis pour une seule brebis perdue (Luc
15,4-7). Cela mene loin, vous vous en doutez, au niveau de I'éthique comme a celui de
I'engagement concret dans la vie quotidienne. Car avoir le souci des plus pauvres parmi les
pauvres, passer dans l'autre camp, de l'autre bord, c'est se situer au niveau de celui dont tous
les autres critiquent 1'existence, la maniere de vivre, la facon de penser.

Dans le Mouvement, cette option vient en premier. Chrétiens ou non, elle consolide notre
unité, nous lie profondément. Dans notre attachement aux plus pauvres, en Volontariat nous
sommes uns. Encore faut-il étre certains que celle que nous considérons la brebis égarée de
notre temps soit vraiment abandonnée et solitaire. Il ne faudrait pas qu'elle ait derriere elle un
arriere-pays social, politique ou religieux, dans quel cas il ne s'agirait plus de la brebis égarée,
exclue de toutes les autres.

D'apres ce que nous connaissons grace a I'expérience quotidienne du Mouvement, suite a
I'analyse que nous en faisons, les plus abandonnés d'aujourd'hui sont les Sous-prolétaires. Or,
le Sous-prolétariat se compose de certains travailleurs migrants, certes, de certaines familles
d'origine nomade aussi. Mais il consiste en sa grande majorité de centaines de milliers de
familles nées du méme terroir que les autres citoyens. Elles sont bel et bien de la méme
nation. Elles vivent derriere les usines, les abattoirs, les cimetieres. Les petits et les grands
poussent leur charrette sur la route menant a la décharge. Les traits de leur visage et leur corps
tout entier déformé par une existence atroce, les Sous-prolétaires font partie des estropiés des
chemins creux que le Christ nous oblige a retrouver.

L'existence de ces familles du Quart Monde entraine a une réflexion sur notre société et sur la
facon d'y vivre la foi dans un engagement concret de tous les jours. Nous trouvons 1a un
second élément moteur du Mouvement et qui est toujours proprement évangélique. Car I'ATD
s'efforce d'obéir a un impératif que I'Evangile souligne avec pugnacité : va vers les chemins
creux, va te méler a la vie des mal-aimés, des bafoués, des exclus de ce temps... Va et ne cesse
d'aller, de facon a ce que 1'Eglises puisse continuer a se réaliser, 2 s'approcher de son supréme
achevement (Luc 14,21). En somme, I'Eglises sera achevée, le Royaume advenu, lorsque les
plus déshérités seront a la table, a titre de participants actifs ou non pas seulement de
consommateurs. L'Eglises sera pleinement fidele, lorsque les plus exclus nourriront sa
mystique, sa théologie, sa parole, sa liturgie ; lorsqu'ils auront été€ introduits a la premiere
place, non seulement dans le message, qu'elle n'a cessé de transmettre fidelement a travers les
siecles, mais aussi dans la réalité de son existence temporelle.

I1 faut dire que, ce jour-la, I'Eglises aura été mise sens dessus dessous, un peu a la maniere des
tables renversées par le Seigneur sur le parvis du Temple. Puisque, par définition, les plus



pauvres, les exclus mettent en cause et renversent I'ensemble de nos modeles d'actions et de
pensées invétérés. Lorsqu'un étre humain tres défavorisé est quelque part, rien ne va plus, tout
est bousculé, et pour qu'il demeure avec nous, tout doit étre transformé. C'est bien pour cela
que les familles sous-prolétariennes sont mises a la porte de partout : des cités ouvrieres, des
lieux de loisir, des magasins, des entreprises et autres lieux de travail... A peine si leurs
enfants sont tolérés a 1'école, et méme 13, on les regroupe dans des classes a part.

On dit que les Sous-prolétaires mettent le désordre partout. Ce n'est pas tout a fait exact. Par
leur existence, par leur présence, ils posent les questions essentielles, celles auxquelles notre
ordre ne répond pas. Ce que nous entrevoyons comme un désordre est, en réalité, un ordre
nouveau. Nous ne pouvons cependant pas le considérer ainsi, tant notre facon d'organiser la
vie et les étres nous parait normale, naturelle. Le comportement des plus défavorisés est, en
vérité, insolite et inquiétant. Non pas, parce qu'il est désordonné, car il s'inscrit dans une
logique implacable. Il est insolite dans notre ordre parce que ceux qui sont privés de tout ne
peuvent pas se plier a un ordre, qui est un déni permanent et organisé de la justice, du respect,
de 'égalité, des droits de tous les hommes, et surtout de leur droit a la spiritualité. Car n'en
vat-il pas de méme pour un certain ordre temporel dans I'Eglises ? Il semble bien que le Quart
Monde nous appelle a réinventer, a rebatir un style de vie et d'organisation de 1'Eglises dans le
monde, s'il doit y retrouver sa place de droit.

2. Les premiers seront les derniers

Ce point de départ dans 1'Evangile nous incite a changer notre regard sur la société dans
laquelle nous vivons et d'y redéfinir notre place de baptisés. Car les premiers sont appelés a
devenir les derniers. Dans la pensée comme dans la vie méme de Jésus-Christ, cette notion est
parfaitement construite et appliquée. Toutes les priorités sont renversées a partir du moment
ou le Fils de dieu se fait non pas homme seulement, ni méme homme pauvre, mais homme
exclu. Comme ces bergers en voie d'exclusion, objet de méfiance du peuple Juif enfin
sédentarisé, auxquels sa venue est pourtant d'abord annoncée.

Rendons-nous compte de ce que cela représente, a la fois au niveau d'un projet de civilisation
et d'un projet de société. Plus question de choisir le parti a prendre dans telle ou telle lutte
sociale ou politique en cours. Cela, c'est 1'affaire de beaucoup, des autres pourrions-nous dire.
L'affaire de la Chrétienté est ailleurs. Elle doit d'abord, au sein de I'histoire de 1'Eglises,
définir et vivre le projet de I'Eglises de son temps et de tous les temps. Or, cette Eglises a
toujours affirmé que son chef, le Pape, est le serviteur des serviteurs, que c'est a ce titre qu'il
est détenteur de 1'Esprit de Dieu, instrument dans les mains de Dieu. Le vécu du chef de
I'Eglises, comme de toute sa hiérarchie temporelle, demeure dans cette continuité, quelles que
puissent étre les faiblesses humaines. Mais nous devons en préciser, a chaque époque, la
"quotidienneté". Une quotidienneté qui va influer sur la société, mais aussi enrichir
l'expérience de 1'Eglises et, par conséquent, nourrir sa théologie, sa spiritualité, sa mystique,
sa liturgie et son vocabulaire.

Cette liturgie, nous le savons bien, devait tre en tout temps la liturgie du peuple des exclus,
celle qui vit, qui chante et crie la peine et la souffrance, I'espoir et la joie des affamés de
justice et d'amour. Cette liturgie nourrie du peuple serait universelle, elle ne nous enfermerait
pas dans un temps ni dans une société donnée. Car la souffrance et 1'espoir des plus désespérés
renversent les intéréts particuliers et le langage particulier qui les traduit dans toutes les
religions et cultures, sous tous les horizons.



En introduisant le Quart Monde 2 la premiére place dans la vie de I'Eglises, en redécouvrant, 2
travers ses mots 2 lui la réalité universelle des hommes qui peinent le plus, I'Eglises se
libérerait de tous les enfermements sociaux, culturels et politiques. Elle fagonnerait sa vie
temporelle sur de nouvelles bases, elle se laisserait entrainer par une nouvelle espérance.

3. Un peuple de 1'espoir

Le monde de la misere est un monde de la poésie. Il ne possede pas le tiers, sans doute a peine
le quart, des mots que nous utilisons couramment. Mais avec ce quart de notre vocabulaire,
tout ce peuple exprime son vécu avec tant de chaleur, de beauté et de vérité, que 1'on en
demeure étonné. On peut écouter "le dire" des pauvres pendant des heures, sans se lasser,
parce qu'on sent que l'on arrive avec eux a l'extréme limite de I'espoir. Or, il n'y a pas d'espoir
sans cantique, et tous les chants d'espoir ne se réduisent pas nécessairement a des cantiques
révolutionnaires ; ils peuvent, ils doivent étre aussi des chants religieux.

Les pauvres nous donnent ce chant religieux de 1'espérance qui n'a jamais cessé de jaillir des
entrailles de I'humanité depuis les psaumes ; ils nous offrent une liturgie de I'honneur de
I'homme et de Dieu, car leur vie chante tous les jours un lendemain. Un lendemain qui n'est
pas rupture, mais ou les hommes seront solidaires et ou les plus désespérés seront rendus a
l'espoir et a I'honneur.

Un homme du Quart Monde parle toujours de demain. Et demain c'est lundi : lundi, il va
travailler, et puis lundi, il va faire le nécessaire pour obtenir un logement, et cette fois-ci, on
ne le lui refusera pas. Certains diront que c'est un réve ou méme qu'il fabule. En réalité, cet
homme dit vrai, car il y croit, il en est s{ir. Cela ne peut pas ne pas €tre, il n'est pas possible
que cette vie qu'il mene ne s'arréte pas, il n'est pas possible qu'on ne puisse pas étre enfant de
Dieu, qu'on ne puisse pas chanter ni méme aimer. "On n'est tout de méme pas des bétes", on
n'est tout de méme pas venu sur terre n'importe comment, pour ne pas réaliser ce a quoi on
aspire au plus profond de soi-méme, tout ce que 1'on voudrait intensément et d'abord : aimer et
étre respecté.

Car ne nous y trompons pas : ce n'est pas le frigidaire que le désespéré demande, ni la voiture.
Ceux qui les réclament sont déja d'un autre monde. En Quart Monde, ce n'est pas du tout cela
qu'on désire d'abord. Pas plus que la foule des pauvres qui suivait Jésus désirait de Lui des
biens matériels. Comme alors, ce que les plus pauvres cherchent sans relache, c'est la
considération. Celui qui I'a toujours eue n'imagine pas ce qu'est d'en manquer. Plus que le pain
compte la maniere d'€tre rencontré par autrui, la maniere d'étre traité, d'étre honoré.

Le probleme de I'honneur est le probleme crucial des pauvres, comme il est aussi le probleme
fondamental de tous les enfants de Dieu. Se savoir honoré parce qu'on est un homme, mais
également pouvoir rendre honneur a Dieu, pouvoir Lui rendre honneur et gloire, est aussi, est
d'abord une exigence de Sous-prolétaires. Le Notre Pere est, en vérité, la priere des plus
pauvres ; elle aurait pu naitre dans une cité sous-prolétarienne.

On ne peut imaginer tout ce que les plus défavorisés d'aujourd’hui pourraient révéler a
I'Eglises et a la société, si seulement nous savions comprendre ce qu'ils disent. Leur parole est
I'écho de I'Evangile en notre temps. Mais eux ne le savent pas et nous-mémes 1'avons oublié.



4. Un peuple de la résurrection

Toujours dans la ligne de I'espoir, les plus dépourvus de tout sont aussi un peuple de la
résurrection. Les familles sous-prolétariennes subissent des miseres de toute nature, elles en
sont accablées, paralysées, physiquement et moralement. Pourtant, elles revivent et
récuperent, toujours et si vite. Je ne cesse d'étre frappé des rétablissements successifs de ces
hommes et de ces femmes qui n'en finissent pas de se relever de toutes les chutes, de tous les
désastres, de tous les maux, comme s'ils n'avaient pas le temps de s'arréter, de souffler, de
souffrir, de mourir, quoi qu'il arrive. Parce que la vie et ses exigences sont la loi et qu'elles
vous contraignent. La vie derriere, la vie devant, les enfants qui ont faim, le mari qui exige, le
milieu tout entier qui a besoin de vos faibles forces pour pouvoir, envers et contre tout, exister
encore.

Et il est une autre renaissance que les pauvres tirent de leurs entrailles, ces faiseuses d'enfants,
ces accouchantes (comme on les appelle), ces meres controlées, méprisées, bafouées des
services publics. Défi vivant face aux sociétés modernes riches, grasses, repues de la graisse
des humbles, du labeur des opprimés, de la faim du Tiers Monde. Par quelle ironie de la grace
se trouve-t-il que les familles sous-prolétariennes nous font revivre la joie du Christ, rappelant
a la terre et  son Eglise le triomphe de la femme heureuse d'avoir donné au monde un enfant
d'homme ? Rappelant par chaque naissance qu'elle n'avait pas demandée et qu'elle doit
réaliser dans des conditions sous-humaines (de béte a 1'étable), que la justice, la répartition de
l'instruction, du travail et de tous les biens sont a reconsidérer tous les jours. Rappelant qu'il
faut respecter la vie, réinventer le monde pour que vive la vie, réinventer I'Eglise pour que la
Grace retourne au Pere en tout enfant nouveau-né.

La renaissance perpétuelle du peuple sous-prolétaire a la vie quotidienne et a l'espoir, ses
enfantements dans la douleur et dans la honte rappellent au monde les véritables dimensions
de la résurrection.

5. Un peuple prophétique

Cette harmonie entre les Sous-prolétaires et I'Evangile nous incite 2 décoder toujours plus ce
que le Quart Monde porte en lui de paroles prophétiques. Car il est un peuple prophétique,
puisqu'il revit le mystere du Christ né exclu, mis au ban de la société juive. Jésus aussi fut
considéré comme créateur de désordre et Il fut mis a mort dans la honte, Sauveur de
I'humanité par son exclusion méme. Mais pour entendre la parole du Quart Monde, il faut y
croire d'abord. Et comment croire que ce peuple insolite et maladroit porte un message ? 1l
parait tellement dépourvu de sens et de langage, il n'a pas de culture.

Pourtant, le Quart Monde est un peuple, avec ses sages et ses fous et son ordre a lui. Il
possede un dire et un faire intérieurs, reconnus par les siens. Ce n'est sans doute pas une
culture, ni méme une sous-culture au sens d'un ensemble de croyances, de regles, d'habitudes
bien structurées. Ce ne sont toujours que des amorces fragiles, des ébauches. Le Sous-
prolétariat est un peuple de 1'ébauche qui essaie sans relache... Quelles possibilités de
révélations évangéliques, pour peu que nous puissions croire a la valeur spirituelle de ces
hommes ! Faute de foi dans les plus défavorisés, nous sommes sourds et aveugles aux
révélations. Pire encore, comme le firent ceux qui entouraient le Christ, nous tournons en
dérision, en ridicule, en honte leur recherche perpétuelle de communication, de respect et
d'amour.



C'est ce qui se passe, par exemple, pour cette fillette de quinze ans qui "se met" avec le fils du
voisin. Pour nous tous, la chose est comme jugée d'avance : "Pour ces filles-1a, c'est normal, il
n'y a pas de morale..." Le milieu, lui, ne réagit pas de la méme facgon, il ne dit pas qu'il n'y a
pas de morale, il ne dit rien, et c'est encore une raison de le juger tout entier a son tour : "Que
voulez-vous, chez ces gens-la... Je vous l'avais bien dit, avec eux, rien a faire..."

Le milieu, lui demeure silencieux. Il sait pourtant mieux que quiconque que par cette alliance
précoce, le cercle vicieux de la misere se bouclera ; que jamais plus la jeune fille ne s'en
sortira. Mais il a appris aussi mieux que quiconque que, pour elle, cette mise en ménage qui
vient trop tot était la seule fagon de finir avec la vie impossible des parents, de chercher le
bonheur. Et le Quart Monde garde la conviction profonde que cette adolescente a droit au
bonheur, c'est-a-dire a l'amour. Il a lui-méme profondément besoin qu'elle ait du bonheur. Son
silence, c'est tout cela qu'il cache, et la conspiration qui se trame autour des deux jeunes gens
est, en vérité, la preuve d'un profond amour. D'un amour condamné a demeurer souterrain et
honteux, parce que rien dans l'existence ne lui permet d'éclater au grand jour. Mais il faut
croire au cceur des pauvres pour comprendre cela et en tirer lecon.

Si nous avions foi dans la parole des plus défavorisés, nous leur donnerions encore du pain.
Pourquoi avons-nous cessé de donner le pain aux affamés ? Parce qu'il appartient désormais a
1'Etat de le faire ? Mais alors, comment avons-nous pu le refuser 4 ceux que 1'Etat abandonne
? A l'évidence, parce que cela n'était pas éducatif ! Mais depuis quand avons-nous la tache
d'éduquer nos freres, plutdt que de leur apporter la Bonne Nouvelle et de partager avec eux ?

L'indigence matérielle qui se perpétue en terre sous-prolétarienne est la conséquence de notre
propre indigence spirituelle. Nous n'avons plus 1'expérience du partage hors mesure,
irraisonné, gratuit. C'est bien pour cela qu'il y a toujours des pauvres parmi nous.

6. Vivre au milieu des Sous-prolétaires

Pour devenir capable de décoder le mystere que vivent les exclus, il faut demander qu'ils
acceptent que nous partagions leur vie. Vivre avec eux solidaires et engagés est notre facon de
vivre I'Incarnation. C'est I'Evangile de la naissance du Christ qui nous apprend I'Incarnation,
et c'est 'Eglises qui ne cesse de nous en apprendre les imitations. Qui d'autre, a travers les
siecles, nous a enseigné de vivre au milieu d'un peuple paupérisé, de subir toutes les avaries
de sa condition, de nous appauvrir a tel point qu'il arrive un moment ou notre propre milieu
social, culturel, politique nous évite, nous évince, se coupe de nous. Parce que nous ne
sommes plus de son monde, que notre langage est devenu autre et que la communication est
rompue. Parce que nos projets ne sont plus leurs projets, ni leurs aspirations nos aspirations.

I1 est impossible d'accepter cette rupture, il faut a tout prix réinventer la communication, car
I'Incarnation sans partage serait vaine. Il s'agira toutefois d'une communication nouvelle, de
liens nouveaux. Parmi nos volontaires "hard-core"(!), rares sont ceux qui ont pu garder telles
quelles leurs relations avec leur famille et leurs amis d'antan ; parmi les volontaires hard-core
Chrétiens, plus rares encore ceux qui ne durent réinventer leurs rapports avec I'Eglise. Quand
on a opté pour la libération du Quart Monde, choisi de quitter le troupeau pour chercher la

! Volontariat permanent du Mouvement Science et Service (note de 1'éditeur).



brebis égarée dans la nuit, on n'est plus le méme homme, et les autres ne sont plus les mémes
a notre égard.

C'est d'ailleurs une expérience merveilleuse, que de réinventer ses rapports avec I'Eglises a
partir du Quart Monde, donc a partir de I'Evangile méme. On devient alors membre de 1'Eglise
a cent pour cent. Il ne peut en étre autrement, a cause de cette Incarnation qui agit en nos ames
et nos cceurs en les transformant de fond en comble. Ce renouvellement total et profond fait
que Dieu nous arrive de toutes parts, qu'll vit de toutes parts en nous, dans la substance méme
de nos échanges avec les plus défavorisés, au cceur de notre solidarité. Ce Dieu vivant en
nous, c'est 2 I'Eglises que nous Le devons. A-t-elle jamais cessé d'étre la gardienne fidele du
message que le Christ lui a confié ? A-t-elle jamais cessé de nous le transmettre ? N'est-ce pas
elle qui nous a fait comprendre que le Christ et les plus pauvres sont tout un ? Comment notre
solidarité avec eux n'entrainerait-elle pas notre solidarité avec elle ?

I1 me semble que c'est la découverte que font certains Chrétiens qui ont rejoint le Mouvement
pour une raison contraire : parce qu'ils étaient aigris contre 1'Eglise, décus par elle. En terre
sous-prolétarienne, comment ne pas reconsidérer ce qu'ils croyaient étre la réalité de cette
Eglise 2 Comment ne pas retrouver la plénitude de son enseignement et son effort toujours
renouvelé d'y étre fidele dans son existence temporelle ?

Cette solidarité retrouvée n'empéche pas la lucidité que donnent nos retrouvailles avec les plus
pauvres de I'Evangile. Bien des baptisés tendent 2 marginaliser 'Eglise par certaines facons de
prendre fait et cause dans les affaires du monde. Ils tendent a la conduire loin de
I'évangélisation des exclus, loin des prises de position nécessaires a leur libération. Ils lui
donnent un visage sectaire comme celui d'un parti politique. Ils I'enferment dans un espace
social et dans un temps. C'est une fagon de lui voler son universalité, si génante dans un
monde qui pousse, au contraire, a la "polariser”. C'est une facon de 'empécher d'étre
uniquement fonction d'amour, de réconciliation autour du plus pauvre, de celui qui est oublié
de tous également.

Cependant les plus pauvres de notre temps, en qui nous retrouvons tout I'Evangile, nous font
aussi comprendre qu'il ne peut €tre question, pour nous, de regarder ces freres chrétiens avec
méfiance, avec hostilité ou arrogance. S'ils ne sont pas du seul coté qui vaille, a la recherche
de la seule brebis qui importe pour tous les autres, ils sont d'autant plus nos freres que leur
absence se fait cruellement ressentir. Car le Quart Monde a un besoin vital d'eux, et nous-
mémes avons failli dans notre amour de lui, si cet amour n'unit pas autour de lui tous nos
freres chrétiens. Car si méme les Chrétiens demeurent absents dans leur majorité, si méme
eux s'affairent dans le troupeau, comptant pour rien ceux qui ne le suivent pas et qui n'entrent
pas dans ses luttes intestines, qui alors prendra au sérieux les exclus ?

L'Evangile le dit et la condition sous-prolétarienne nous le répéte sans arrét : pour que tous
soient un, il n'y a pas d'autre chemin ; 'Eglise toute entiére dois se ranger du c6té de la brebis
perdue en route, faire du Sous-prolétaire le frere privilégié autour duquel articuler sa priere,
son étude, son action, son combat. Le message de 'Evangile et celui du Quart Monde eux-
mémes sont tout un. Et nous ne pouvons avoir qu'un immense respect pour les Chrétiens qui
ne sont pas du coté de la plénitude de I'Eglise. Ils ont part a son Eucharistie, 2 ses
engagements, ils sont une force d'amour en attente. Sans eux, comment 1'Eglise pourrait-elle
s'achever, comment serait-elle I'Eglise des pauvres pour tous ?



Ce sont ces choses-la que nous apprend I'Incarnation en Quart Monde : a "vivre avec", a étre
la, dépourvus de parole au point d'avoir a réinventer tout langage et toute analyse, au point
d'avoir 4 renouveler tous nos rapports avec les hommes, avec 1'Eglise et avec Dieu. Découvrir
I'espoir et la résurrection permanente au sein d'un peuple exclu, c'est redécouvrir I'Evangile :
pour chacun de nous, rien ne peut plus étre comme avant.

7. La réconciliation totale

Au regard de 1'Evangile et de celui des plus pauvres, les grands courants du monde, les luttes
pour le développement de la justice, de la paix, du Tiers Monde, ne peuvent donc pas nous
étres indifférents, bien au contraire. La condition méme des plus pauvres ne le permet pas,
puisque leur destin est de retrouver les autres. C'est pourquoi ils nous obligent, tout comme le
fait 'Evangile, 2 vouloir, 2 ne rien chercher d'autre que la réconciliation.

Dans cette partie du monde que sont les zones sous-prolétariennes, les hommes sont si
indigents, ils maitrisent si peu leur vie, ils sont tellement sans emprise méme sur les étres et
les choses les plus proches, qu'ils sont bien obligés d'appeler tous les autres hommes a leur
aide. Mais qui pourra ainsi, dans la liberté, la dignité, réconcilier tous les hommes autour des
exclus ? N'est-ce pas encore 'Eglise qui peut donner ce sens et cet amour des plus défavorisés
qui abolit toutes les frontieres ?

Les plus pauvres sont dans leur état parce que tous les autres sont d'accord au moins sur ce
point : qu'il n'est pas intéressant de les introduire dans leurs affaires ni de partager quoi que ce
soit avec eux. IIs demeurent exclus parce que tous les autres les condamnent 2 manquer méme
des moyens de l'intelligence et de 1'expression de leur propre situation. Pour I'exclu, aucun
homme n'est donc étranger a sa condition et tous doivent tre appelés sans cesse a la rescousse
pour y mettre fin. C'est d'ailleurs ce qu'il fait et qu'on lui reproche, quand il adresse ses
demandes a quiconque se rend accessible, sans respecter les canaux traditionnels de requéte
d'un logement, d'un travail, d'un secours... Il nous montre le chemin, car nous aussi devons
reconnaitre que sans l'accord et le soutien de tous, I'exclusion ne prendra pas fin. Nous aussi
avons besoin que tous les autres changent leur coeur. N'est-ce pas cela, 1'extréme
réconciliation ?

Faut-il préciser encore que, de I'extréme rejet a la réconciliation totale, le chemin ne peut pas
passer par la violence ? Les exclus, faconnés par la violence d'autrui, ne maitrisent pas la leur
propre ; elle les déborde, se tourne contre eux et les détruit. Aussi personne ne peut étre
assoiffé plus qu'eux d'enfin connaitre la paix du Christ. Ainsi, I'enseignement de 1'Evangile, le
message de 1'Eglise se trouvent pleinement clarifiés, actualisés dans 1'existence du Quart
Monde de notre temps. 1l prend corps et nous guide de la facon la plus concrete, sans laisser
de doute ni sur le lieu, ni sur le sens de notre responsabilité chrétienne.

Seule I'Eglise nous apprend cet amour privilégié et nécessairement réconciliateur des plus
pauvres. Elle seule nous apprend 1'unité de tous dans la liberté et la dignité, autour de celui
que tous avaient abandonné. Toutes les institutions temporelles pouvaient, et peuvent encore,
ignorer le Sous-prolétariat sans étre infideles a elles-mémes. Aucune qui puisse jeter la pierre
aux autres a cet égard. L'Eglise, elle, sans les Sous-prolétaires n'est pas elle-méme. Plus que



nous tous, eux sont ses membres de prédilection, porteurs de grace, I'ultime moyen, 1'ultime
recours de Dieu pour nous apprendre a aimer.

Seconde partie

QUART MONDE ET SOCIETES

1. La faillite de nos analyses

La démarche évangélique vers un monde sans dessus dessous, ou les premiers se font les
serviteurs et les derniers servis, nous invite a revoir d'un ceil critique nos analyses de société et
nos notions de démocratie.

En parcourant le monde, en nous plongeant dans I'histoire, nous constatons que toutes les
sociétés d'hier et d'aujourd'hui portent la marque de la sélectivité et de la ségrégation :
construites par le volontarisme des plus forts et des plus instruits, ceux-ci y occupent la
premiere place et y regoivent la meilleure part. Quelle que soit la diversité des régimes et
structures, le monde demeure le méme sur ce point. Les humbles n'ont jamais regu la place
qui leur fut, parfois, promise. Quant aux plus pauvres, si leurs haillons ont parfois servi de
drapeau sur les barricades et leurs corps de remparts dans les combats, on a toujours vite fait
de les renvoyer a leurs masures, lorsque la vie reprenait son cours ordonné.

Tout cela saute en quelque sorte aux yeux de celui qui a appris a reconnaitre la population
sous-prolétarienne a notre porte. Elle ne fait que succéder aux couches les plus pauvres des
sociétés antérieures et nous en retrouvons le visage en passant en d'autres pays et d'autres
continents. Les plus démunis n'ont jamais compté, ils se sont toujours trouvés en marge des
communautés, en marge des luttes pour leur transformation, oubliés du progres vers une plus
grande justice. Ils n'ont toujours recu que les miettes de la table des autres, et ce n'est pas
participer au progres, que de ramasser les miettes un peu plus abondantes d'un repas de mieux
en mieux fourni.

Nous avons pourtant di lutter pour faire admettre, dans les années d'apres-guerre, qu'il y avait
toujours exclusion et misere au sein des pays riches de 1'Occident. Si 1'opinion en accepte
l'idée aujourd'hui, beaucoup refusent encore de reconnaitre que le Quart Monde demeure
exclu des analyses de société les plus courantes de nos jours. C'est pourtant vrai, puisque
aucune ne va au-dela de ceux qu'on appelle d'un c6té les dominants et de I'autre les exploités,
pour considérer aussi ce troisieme pdle : les refoulés de tous.

Ceux qui n'ont pas de quoi étre spoliés ni de quoi contribuer a la lutte des travailleurs, sont
jugés sans signification dans toutes les analyses politiques, économiques et sociales. Le faire
remarquer souleve cependant l'indignation et on comprend d'ailleurs que beaucoup fassent la
sourde oreille. Admettre 1'oubli signifierait reconnaitre que les analyses qui menent si



largement le monde sont caduques. La encore, les plus pauvres mettent les choses sens dessus
dessous. Méme celui qui se croyait intelligent et juste se trouve confondu, et les arrogants sont
réduits au silence.

Est-ce pour cela que les hommes politiques, les économistes et sociologues de tous bords
n'osent pas percer cette dalle sous laquelle a été enseveli le Quart Monde ? Descendre dans les
sous-sols si soigneusement murés de nos sociétés de 1'ouest comme de 1'est nous expose au
renversement de la pensée qui a structuré nos vies et nos combats jusqu'ici. En introduisant les
plus défavorisés a la place que réclame 1'équité, nos constructions intellectuelles et morales
croulent et ne peuvent plus servir de fondement a nos structures économiques. La vie
quotidienne, le combat que mene le Mouvement en apportent sans cesse des exemples.

Il y a quelques semaines, nous cherchions avec les services d'un ministere a formuler un
systeme de modulation du loyer pour les foyers les plus défavorisés. La solution apparemment
simple et logique était de fixer un montant inversement proportionnel aux ressources des
familles, ceci compte non-tenu de la situation professionnelle, trop souvent indéfinissable en
milieu sous-prolétaire. Mais "c'est toute la structure économique du pays, tout le systeme des
transferts sociaux que vous démolissez ainsi", nous rétorquerent les conseillers techniques. Ce
n'est pas pour autant que les Chrétiens peuvent faire fi de la démarche vers ce monde a
I'envers ou les premiers se feront les derniers. Eux, ne peuvent pas renoncer a pousser plus
loin la réflexion sur une démocratie ou la majorité n'écraserait pas la minorité des plus
pauvres mais, au contraire, lui accorderait une place privilégiée. Toute autre forme de
démocratie garde un arriere-go(it de dictature, car la suprématie de la masse, tout comme celle
d'une classe privilégiée, mene a l'asservissement des plus faibles. L'une est la continuation de
l'autre, dans la mesure ou elle perpétue 1'injustice et I'exclusion. Aucun Chrétien ne peut y
consentir. Nous sommes donc obligés d'inventer une démocratie nouvelle.

2. A quelle source puiser ?

Nous ne ferons évidemment pas nos découvertes en chambre ou en assemblées. Il nous faudra
construire en partant de la réalité, c'est-a-dire en vivant d'abord nos propres vies "a l'envers",
dans le souci et la recherche constante des exclus. Refuser I'exclusion, c'est faire des familles
sous-prolétariennes nos premiers alliés, et cela dans la vie de tous les jours.

Elles aussi ont d'ailleurs besoin d'étre convaincues, elles aussi excluent les plus faibles parmi
elles. En Quart Monde, on est tenté d'exclure son prochain pour survivre soi-méme, pour se
sauver aux yeux du monde environnant, pour y obtenir quelque faveur. Nos jugements
méprisants pesent si lourds sur ces familles, qu'elles-mémes ont fini par y croire. Alors,
comment ne douteraient-elles pas de la valeur du voisin comme de la leur propre ? Dans la
cité sous-prolétarienne tout semble vous pousser a trahir vos proches, a prendre vos distances
de voisins plus paupérisés encore que vous-mémes et qui aggravent sans cesse la mauvaise
renommée du groupe tout entier. Pour peu que la situation s'y préte, vous ferez de ceux-la les
exclus de parmi les exclus.

C'est pourtant en Quart Monde que nous trouverons d'emblée des alli€s. Plus qu'ailleurs, on y
sait au plus profond de soi-méme tout ce que 1'exclusion a d'inadmissible. Aussi va-t-on la
contourner, l'effacer, faire de constants retours pour annuler le rejet. Comme cet homme qui a
été trompé par sa femme plusieurs fois et qui la pousse régulierement a la rue, l'injuriant
devant le voisinage. Il la ramene pourtant a chaque fois au foyer, la garde et la respecte



toujours a nouveau. Il le fait a sa fagcon et nous ne comprenons pas sa maniere qui n'est pas la
notre. I1 faut la décoder sans romantisme ni sentimentalité indus. Alors son comportement
nous bouleverse.

Comme nous bouleverse le comportement de cette femme a qui tout le monde dit qu'elle serait
tellement mieux sans son mari qui ne travaille pas et qui se trouve sans cesse en prison pour
vol ou recel. Souvent, elle s'y laisse prendre et se tourne contre lui. Puis, elle trouve mille
excuses pour rester aupres de lui quand méme.

Indulgence extréme, pardon toujours renouvelé, les voici encore dans cette famille paupérisée
parmi toutes, et que ses propres voisins ont dénoncé pour 1'état dans lequel se trouvaient les
enfants. Ceux-ci ont été placés et les parents débordent d'amertume pour la terrible trahison.
Un beau jour pourtant, voila que I'hnomme conduit les enfants du voisin a 1'école, tandis que ce
dernier lui répare sa vieille bicyclette.

Ou apprendre la réconciliation, ou s'exercer a l'inclusion de tous, ou puiser les lecons pour une
vie ou l'on n'aura de cesse que l'exclu soit ramené a la communauté, si ce n'est en Quart
Monde ? Non pas parce que les hommes y vivent d'amour, mais parce que 1a mieux
qu'ailleurs, les hommes savent que sans amour la vie est impossible, exclure signifiant
condamner a mourir. En Quart Monde, il y a des séparations qu'on ne peut se permettre, parce
qu'elles sont inhumaines et qu'elles détruisent celui qui les provoque autant que celui qui les
subit.

3. Une contestation originale

Cependant, celui qui puise a cette source ne peut plus €tre a I'aise dans aucune société, ni
d'accord avec aucune action politique prenant racine ailleurs. Que notre origine sociale, notre
éducation nous aient inculqué une idéologie libérale ou marxiste, nous sommes obligés de la
remettre en cause, et nous demeurerons longtemps dans 'ambivalence.

Car nous ne serons pas a l'abri des pieges de nos analyses recues, notamment de celui de nous
dire que notre libéralisme, notre socialisme ou marxisme est, pour le moins, un moindre mal,
que ce sera toujours plus juste que ce que font les autres. C'est un piege, puisque pour les
exclus, il n'y a pas de moindre mal. Les hommes des chemins creux demeurent a 1'abandon
dans chacune de ces orientations. Et le Chrétien, s'il s'engage dans des combats politiques, ne
peut les fonder sur cet abandon-1a.

L'engagement chrétien dans le monde ne s'en trouve guere facilité. Les Chrétiens en font
I'expérience au sein de I'ATD. Dans les partis politiques auxquels certains parmi eux adherent,
les volontaires ATD sont obligés de pousser toujours a I'approfondissement des analyses, a la
remise en question des programmes. Le Mouvement, lui, ne peut se lier a aucun parti, il doit
étre contestataire a 1'égard de tous.

Cette position que dicte a 'ATD la volonté de privilégier le Quart Monde, se fond avec celle a
laquelle nous invite 1'Evangile, mais elle nous fait perdre le prestige que nous aurions pu avoir
en nous joignant a un combat politique reconnu, en profitant de la sécurité que confere le
soutien d'un parti. Tous ceux qui se sont attachés d'une fagon ou d'une autre au Mouvement ne
renoncent pas facilement a ces choses. Surtout les jeunes auxquels on a appris que le



libéralisme était la garantie de la liberté ou que la lutte des classes résumait tous les combats
pour la justice ne se laissent pas volontiers convaincre.

Le fait demeure pourtant, que ces causes politiques, menées le plus souvent avec honneur et
intégrité, sont toutes exclusives. Leur facon de diviser le monde en justes et injustes, en bons
et mauvais, doit poser question. L'injustice n'est pas seulement d'un coté, pas plus que la soif
de justice serait uniquement de I'autre. Ce qui est certain, c'est que méme dans le discours le
plus "progressiste” sur le libéralisme et la lutte des classes, le Chrétien désireux de suivre
Jésus-Christ ne peut entrer que pour contester et exiger la place des plus défavorisés.

4. Les exigences évangéliques

Les plus défavorisés tracent donc aux Chrétiens du Mouvement le chemin d'un engagement
concret dans le monde, d'une traduction de leur foi en termes politiques. Ils nous font aussi
comprendre que 1'Evangile nous laisse moins libres de nos choix a cet égard que certains
semblent le croire. L'Evangile parle sans imprécision ni équivoque, et il demeure dans toutes
nos villes et campagnes des Sous-prolétaires pour nous le rappeler. L'équivoque est en nous
qui les avons considérés trop petits, trop humbles et insignifiants, "ces marginaux", pour étre
porteurs d'un message. Nous préférons des pauvres plus "intéressants" : 'ouvrier en lutte, le
vieillard reconnaissant...

Le Fils de Dieu s'est pourtant fait exclu, impuissant et ridicule au regard du monde, pour nous
appeler a un engagement politique, pour nous conduire a une forme d'insertion dans les
affaires temporelles qui n'a rien de facultatif ni d'ambigu. Il nous propose une démarche
unique, apparemment sans attrait ni gloire, et dont nous sous-estimons peut-étre la valeur
politique parce qu'elle comporte une part de foi que I'analyse scientifique et la définition
politique ne peuvent pas cerner. Cette part de foi, qui est aussi une part d'humanité, ne se
laisse pas enfermer dans nos raisonnements. Est-ce pour cela que nous refusons a la démarche
la plus évangélique qui soit tout caractere politique ?

Peut-€tre est-ce aussi parce que la démarche évangélique comporte une exigence de salut,
qu'on lui dénie toute efficacité politique ? Le partage permanent avec les Sous-prolétaires est
le partage avec la violence qui provoque coups, blessures et injures, avec la misere qui
engendre l'injustice et le mépris de 1'autre, avec 1'ignorance et le déni de soi. Il n'est pas
possible de passer a c6té ni d'accepter ces choses. Mais ou trouver les termes de la libération,
pour cet homme que les systemes sociaux, économiques et politiques ont faconnés de cette
sorte ? Ou trouver une libération qui arrache du cceur de 'homme ce que le monde y a déposé
de mal, pour le rendre libre et a son tour artisan de justice et d'amour, créateur de nouvelles
structures ? Ou, sinon en Jésus-Christ ?

Par sa part incernable de foi, par sa part de réponse aux exigences du Salut, notre engagement
dans le monde se trouve a la fois justifié et dévalorisé : "Ca, ce n'est pas de la politique". Mais
alors, qu'y aurait-il de proprement chrétien dans un engagement politique, si la foi et
I'enseignement de 'Evangile ne lui conférait pas une originalité non seulement quant a la
qualité mais aussi quant au contenu ? Et le contenu politique original n'est-il pas dans
I'imitation réaliste de Jésus-Christ, dans ce "plongeon" dans l'extréme pauvreté qui se situe au-
dela de la sagesse des hommes ? Car il s'agit bien d'un renversement total de la sagesse du
monde que nous ne pouvons épouser que grace a cet entendement évangélique qui est
I'héritage de 1'Eglise.



5. Aliénation ?

Il est vrai que 1'acheévement que poursuit le Chrétien sur la terre n'est pas seulement d'ici-bas.
N'est-ce pas la, malgré tout, une maniere d'aliénation, de détournement de la vie politique
dans le monde ? Oui, si nous ne pensons pas que la pleine réalisation de 'homme commence
ici-bas et dés maintenant. Mais I'Eglise ne cesse d'affirmer que 1'achévement est inconcevable
et dépourvu de réalité, s'il ne commence pas sans plus attendre, en ce monde. Sans quoi non
seulement 1'Eglise demeurerait mutilée mais le Royaume de dieu ne pourrait advenir.

Si nous croyons a l'au-dela comme a une vie dans le Seigneur qui prolonge celle que nous
ébauchons sur terre, il n'y a pas d'aliénation. Au contraire, notre foi nous rend plus actifs,
puisque nous savons que non seulement nous pouvons, mais que nous devons batir le
Royaume. Et qu'aucun effort ne sera vain ni aucun geste perdu. C'est encore I'Eglises qui nous
donne ce regard sur 1'unité entre nos engagements temporels envers la société dans laquelle
nous vivons et notre engagement au dessein de Dieu. Grace a elle, notre combat aux cotés des
Sous-prolétaires nous fait entrer non pas dans le désespoir mais dans la certitude qu'une
société sans exclusion est déja commencée, qu'elle arrivera si nous en payons le prix.

Nier cette richesse serait une malhonnéteté envers nous-mémes, dans la mesure ou ce que
nous a donné 1'Eglise est sans doute ce que nous possédons de plus essentiel et de plus
conséquent en nous-mémes.

6. L'utopie

Ce qui soutient le Chrétien dans son combat pour une société dont I'exclusion serait bannie,
c'est en fin de compte la certitude qu'un jour, I'humanité consacrera le meilleur d'elle-méme a
ceux qui ont regu le moins. Ce sera le signe que tous les hommes vivent en profondeur
I'amour. Engagé en Quart Monde, le Chrétien ne peut renoncer a cette finalité, méme si
d'autres 1'accusent d'utopie.

L'utopie représente une part essentielle de la démarche politique qui doit mener a une
transformation de la société. C'est I'étoile polaire, le point nord sur notre boussole, qui appelle
a la correction, a 1'imagination, la créativité permanentes. Sans utopie, il n'y a pas de marche
vers les transformations radicales des mentalités et des systemes. Sans utopie, pas de
révolution en profondeur, sans utopie pas d'amour. Car quel est 'amour qui ne crée pas
d'utopie ?

L'organisation de la vie temporelle ne peut pas avancer sans utopie. Cela vaut pour la société
mais aussi pour le Quart Monde. Si quelque chose change dans ce peuple aujourd'hui, ce n'est
pas parce que le Mouvement a pu lui apporter quelques services, proposer un certain ordre ou
des moyens d'existence quotidienne. C'est parce qu'a travers ces choses, il a tenté de
transmettre un message de vie, un idéal d'amour.

Cette méme expérience démontre, par ailleurs, combien le dialogue politique et le dialogue
spirituel se rejoignent, quand on se situe au niveau de cette utopie-la. Echanger sur la foi n'a



rien d'extraordinaire ni de génant, dans les cités ot vivent nos équipes. A condition de ne rien
édulcorer de ce que nous enseigne 1'Evangile. 11 faut aller a 1'essentiel. L'homme totalement
dépouillé va toujours a l'essentiel.

Troisieme partie
QUART MONDE ET PROJET D'EGLISE
1. Droit au pluralisme, droit a 1'essentiel

Lorsqu'il s'agit de résoudre les problemes de la pauvreté, nous avons coutume de penser en
termes de structures socio-économiques et politiques. C'est 1a qu'il faut pousser au
changement ; il s'agit de faire un nouveau projet de société. Dans la mesure ol nous pensons
en termes d'Eglise, nous cherchons son rdle par rapport a pareil projet. Cela explique sans
doute que beaucoup de questions posées a 1'Eglise aujourd’hui concernent ses relations avec
les grands mouvements d'action temporelle. Il s'agit souvent de savoir comment elle pourra
"rattraper" ces mouvements-1a, en se mettant au diapason des aspirations et idéologies qui ont
cours, aujourd'hui, en ce monde.

Il n'est pourtant pas certain que les pauvres, et notamment les plus défavorisés parmi eux,
attendent de I'Eglise essentiellement une prise de parti dans les luttes sociales ou politiques.
Non seulement ces luttes ne les concernent pas toujours, mais aussi, ce rétrécissement de
I'Eglise est insupportable dans un milieu déja peu gité au point de vue spirituel. Ailleurs,
peut-étre peut-on se permettre une certaine polarisation autour des grands problemes
politiques. Elle ne durera pas et, en attendant, I'acquis proprement spirituel peut nous aider a
ne pas y perdre nos dmes. En d'autres milieux, il reste d'ailleurs suffisamment de source de vie
spirituelle pour celui qui veut en trouver. En Quart Monde, ce n'est pas le cas et ce n'est pas
I'absence de politique mais la faible présence évangélique dont souffrent les familles sous
prolétariennes. On peut penser qu'elles attendent des Chrétiens non pas d'abord des projets de
société mais un véritable projet d'Eglise.

C'est sans doute de n'avoir pas trouvé, en milieu sous-prolétaire, une Eglise implantée, qui
nous a permis de mieux comprendre ces choses. D'avoir été seul (comme le sont tant d'autres
prétres, ailleurs dans le monde, au cceur de la misere) a été une chance inestimable. Tout
d'abord, évidemment, parce que nous ne pouvions pas faire autrement que de faire du Quart
Monde le lieu de notre partage, le lieu de notre vie et de notre rencontre avec le Seigneur.
Mais en nous trouvant ainsi dépendant des plus pauvres pour l'essentiel de notre vie, en
partageant ainsi 'essentiel de la leur, nous pouvions aussi mieux comprendre le besoin et le
droit des plus pauvres a la participation de tous a leur libération.

Aucun groupe particulier, aucune classe, aucune autorité, aucune organisation, aucun systéme
n'est capable, seul, de faire vivre aux pauvres tout ce qu'ils ont en eux d'espoir, de fournir aux
plus défavorisés tout ce dont ils ont besoin pour récupérer l'arriéré. Obliger les pauvres a ne
rencontrer que des groupes dont le combat est celui d'une justice sociale ou d'un enjeu
politique est une injustice intolérable. C'est condamner une partie de la société et de
I'humanité tout entiere a un dessechement, a une apreté, a une douloureuse amputation que



personne ne peut vraiment vouloir, ni pour lui-mé&me, ni pour autrui. Il nous est toujours paru
profondément injuste de ne pas créer des structures, des carrefours, des moyens concrets
permettant a tous les hommes de se rencontrer dans I'immense diversité de leurs situations, de
leurs conditions, de leurs intéréts et de leurs apports. De se rencontrer, non pas de facon
"tactique" seulement, pour faire un petit bout de chemin ensemble, mais pour rester dans la
rencontre, pour demeurer unis, le restant de leurs jours.

Le Mouvement ATD Science et Service s'efforce d'étre un lieu de rencontre durable entre le
Quart Monde et la société tout entiere. Vous savez qu'il se compose de personnes aux
appartenances philosophiques trés diverses. Il tente de se batir et de faire son chemin en
tenant compte de ce droit de tout homme de cheminer dans la présence et la reconnaissance
permanente de tous les autres hommes. Dans ce cheminement, chacun de nous doit pouvoir
aller jusqu'au bout de ce qu'il doit étre et de ce qu'il doit faire.

C'est dans ce contexte d'un pluralisme ot les réles ne sont pas nivelés ni les apports affadis,
que se clarifie la place originale et unique de 1'Eglise. Elle n'est pas en retard sur le monde,
elle serait plutdt en avance d'un projet de Royaume. Si I'Eglise temporelle est en retard, c'est
par rapport a ce Royaume seulement, dans la facon d'en réinventer les approches a chaque
nouvelle époque. Car il y a pour chaque temps un projet d'Eglise a élaborer et a vivre, et il
faudrait peut-étre veiller a ne pas trop épuiser nos énergies ailleurs, au risque de faire échouer
ce projet-l1a. Si le role fondamental de I'Eglise est bien d'évangéliser les pauvres et d'unifier
I'humanité autour d'eux, si sa tache principale est d'étre a la recherche de la brebis que les
autres ont délaissée, il y a a chaque nouvelle génération une véritable programmation a faire,
dans l'espace et dans le temps. Dans notre temps et dans notre société, I'Eglise devrait se
mettre en état de programmation permanente de son incarnation toujours plus profonde en
milieu sous-prolétaire.

I doit y avoir une aspiration fondamentale dans le cceur des Chrétiens du Mouvement, mais
aussi dans celui de tous les Chrétiens, d'avoir des freres qui aient pour fonction essentielle de
partager leur foi et leur priere en Quart Monde. Cela aussi est une question de justice.
Comment pouvons-nous consentir a priver les défavorisés de ce qui est le summum des biens
des riches : 1'expérience la plus extraordinaire qu'un homme puisse faire, celle de rencontrer
Dieu, de s'unir a Dieu ? Une telle injustice, le Mouvement pourtant interconfessionnel 1'a
toujours ressentie comme inadmissible. Il ne 1'a jamais acceptée.

2. Le pardon du Sous-prolétaire

L'Eglise a été autrefois trés attentive a la couche de population la plus défavorisée. Elle a
comme englouti, immergé de toutes les manieres, des masses de gens de toutes sortes, les
siens, dans le paupérisme afin de le détruire. Elle a donné 1'essentiel de sa pensée, de son
temps et de ses biens aux plus déshérités. C'était chose normale pour elle, il n'y a pas si
longtemps encore.

Cela explique peut-étre cet attachement viscéral 4 I'Eglise que I'on trouve encore parmi les
familles sous-prolétariennes. Ceci, malgré 1'absence quasi totale de prétres, de consacrées et
de laics au milieu d'elles aujourd'hui. Car peu nombreux sont les prétres qui, de nos jours, se
considerent honorés de vivre avec ces familles. Aussi, leurs enfants ne sont-ils plus
catéchisés, ni leurs malades visités, ni leurs prisonniers soutenus. Leur milieu n'est plus
évangélisé et nous avons identifié des milliers d'enfants sous-prolétaires dans la seule région



parisienne, qui n'ont jamais connu le prétre de leur paroisse, moins encore les Chrétiens
engagés dans la paroisse.

Malgré cet abandon, il y a en Quart Monde une sorte de refus de se couper, non pas d'une
institution que 1'on ne connait plus guére, mais de ce quelque chose qu'on était pour 1'Eglise,
que l'on veut rester pour elle. Il semblerait que si 1'on coupait volontairement la relation avec
I'Eglise, ce serait comme si 1'on se faisait mal a soi-méme. Ce serait se couper de quelque
chose de profond et d'essentiel, de nécessaire en soi.

Il ne semble pas que les études sociologiques faites sur la spiritualité a travers les pratiques
religieuses aient convenablement cerné cela. Dans les milieux les plus défavorisés, en tout
cas, la pratique soi-disant sociologique, vidée de son contenu de foi n'existe pas. Pour ma part
je ne 1'ai pas rencontrée de toute ma vie de prétre en Quart Monde. Jamais, un homme ou une
femme sous-prolétaire ne m'est apparu attaché au baptéme, a la communion, au mariage par
seul atavisme social. Il est d'ailleurs dommage d'échafauder de pareilles hypotheses qu'une
enquéte superficielle risque de confirmer trop aisément. Il faut vivre en Quart Monde pour
connaitre ce qu'il y a de foi derriere la pratique, méme si sa pauvreté prive tout un milieu des
moyens de traduire cette foi en parole.

Pour ce qui concerne les familles sous-prolétariennes, abandonnées et refusant d'abandonner a
leur tour, elles nous ont appris une extréme indulgence envers les hommes et envers 1'Eglise.
Leur indulgence a 1'égard de I'Eglise est celle que 1'on peut avoir a 1'égard de quelqu'un qui ne
sait pas lire, qui ne connait pas. "Ils ne peuvent pas comprendre... ils ne savent pas ce que
c'est." Comme si elles comprenaient que c'était 12 la pauvreté infinie de I'Eglise : d'étre
toujours a la recherche de la pauvreté, sans jamais la saisir une fois pour toute.

Car 1'Eglise n'est-elle pas, en effet, la dépouillée en permanence, la perpétuellement mise a nu
? Elle ne peut pas ne pas batir en ce monde, donc s'enrichir ; cela est inhérent a son existence.
Et pourtant, elle n'a rien a elle, les révolutions s'arrachent ses conquétes, on lui prend sans
cesse ses acquis, si ce n'est elle qui les donne. Que de fois n'a-t-elle sacrifié, au cours des ages,
sa part d'avenir en dépouillant ses autels, en renongant volontairement a batir des églises.
Toujours matraquée, elle se laisse faire, ajoutant aux reproches des autres son propre "mea
culpa", consciente de ne jamais réussir pour de bon sa recherche des plus souffrants. C'est
toujours a recommencer et c'est justement la qu'elle est, en vérité, comme un grand corps
blessé. C'est d'ailleurs sans doute par cette grace qu'elle ne cessera jamais de se sauver et de
sauver I'humanité.

Les pauvres, eux, savent au fond d'eux-mémes que cette Eglise leur appartient. Cela leur
donne d'ailleurs, a travers les ages, cette sorte de familiarité avec les prétres et les religieuses
dont ils témoignent encore lorsqu'ils les rencontrent parfois aujourd'hui. De 1a aussi leur
pardon sans cesse renouvelé. Eux savent peut-&tre mieux que nous, que toutes nos sociétés,
quelle que soit leur idéologie, seraient asphyxiantes et désespérantes pour tous, s'il n'y avait,
en leur sein, cette Eglise. Cette Eglise bafouée, ridiculisée en ses membres et souffrant de la
souffrance infinie de ne pouvoir évangéliser les plus désespérés. C'est cela qui mérite le
pardon des pauvres. Et nous aussi pouvons pardonner 2 'Eglise, en leur nom, puisqu'ils le font
eux-mémes, tous les jours. Ne sommes-nous pas de ceux qui doivent demander pardon chaque
jour et ne sommes-nous pas de la grande famille des pardonnés ? C'est a cause du pardon que
lui accord le peuple paupérisé du Quart Monde, que nous respectons et aimons I'Eglise.



Si nous sommes pardonnés, c'est parce que ce peuple sait que 'Eglise respect toujours les plus
exclus quand elle les rencontre. Il sait qu'elle se compromettra encore avec eux, au risque de
se perdre. Son malheur est qu'aujourd'hui, elle ne les rencontre pas assez.

3. Etre prétre au plus bas de 1'échelle

Mais comment les rencontrer, comment étre présent parmi eux aujourd'hui ? Etre vraiment
prétre signifie célébrer 'Eucharistie. Etre vraiment religieuse signifie étre épouse et mere du
Seigneur ; mere et, en ce sens, créatrice d'amour nouveau, de pensée nouvelle. C'est cet amour
de Dieu et des hommes que demandent les Sous-prolétaires.

Ils ne demandent pas que des prétres soient ouvriers ni qu'ils soient éducateurs ; ils ne
demandent pas que les religieuses soient des assistantes sociales. A cause de nos origines
sociales et peut-€tre aussi de nos idées, nous imaginons ainsi leurs demandes, mais eux
n'attendent pas cette sorte de service de 1'Eglise. Ils ne nous demandent pas non plus de
I'argent, méme s'ils en font si souvent la requéte. IlIs le font parce que nous nous sommes
présentés sous le visage d'une banque des démunis, de leur caisse d'épargne. Quand nous
avons commencé a manquer d'expérience de vie et de relations avec eux, nous sommes
devenus muets, et ne sachant plus comment parler a un peuple aussi paupérisé, parce que la
relation fondamentale n'existait plus, nous nous sommes faits la banque, le bureau de
bienfaisance, le distributeur de biens, le dispensaire, le service social... Eux, ne nous en
demandaient pas tant.

Ce que les plus défavorisés demandent toujours a un prétre, c'est ce qu'ils appellent "étre bon".
Qu'est-ce a dire ? Cela ne signifie pas devenir comme eux, mais étre de leur coté, toujours
solidaires, comprenant et toujours indulgent. Cela signifie €tre un soutien en toute situation,
quels que soient les problémes, en un mot : étre disponible.

Cette disponibilité, bien sir, ils 1'attendent aussi sur le plan financier. Ils sont humiliés quand
ils sentent que le prétre les aide a contrecceur, avec parcimonie, comme s'il calculait son
amour. Eux ne calculent pas ainsi leurs gestes sur le moment, ni le pain, ni le sel, ni I'argent ;
ils ont une spontanéité totale dans l'entraide. S'ils calculent, c'est toujours apres coup, quand
ils ont eu I'occasion de réfléchir et qu'ils pensent s'étre fait avoir. Ils ne peuvent pas se
permettre cela, leurs propres besoins sont tellement lancinants. Pourtant, puisque l'autre est
dans le besoin, il faut donner sans attendre.

L'aumodne comme régime social est dégradante, certes, mais refuser le geste spontané du
partage est un manque d'amour. Il faut savoir se dépouiller, il faut savoir se démener aussi,
tout comme eux se démenent pour leurs proches, au point de ne plus savoir "ou I'on a la téte."
Le prétre leur est proche si tous les jours il est en attente de dépouillement. C'est ainsi qu'il
rassure un peuple, qu'il est reconnu par lui, qu'il témoigne que 1'Eglise est de son cOté.

Ce peuple souffre d'entendre classer 'Eglise parmi les riches, car il sait au fond de son cceur
qu'elle est sa communauté en justice. Qui sinon 1'Eglise peut assumer avec les pauvres ce
qu'ils vivent, et confirmer au monde que leur espérance, absurde aux yeux des autres, est
signe par excellence de leur humanité.



4. Connaitre pour évangéliser

Toutefois, ni prétres, ni religieuses, ni laics, ne peuvent étre ainsi présents, sans aller toujours
plus avant dans la connaissance du Quart Monde. La connaissance des pauvres, de leur
pensée, de leur langage, de leur histoire, de leur Dieu est I'a b ¢ de I'engagement religieux.
Que savons-nous du Dieu des pauvres ? Mettent-ils en question notre image de Dieu, sont-ils
a la source de notre théologie, inspirent-ils notre liturgie ?

Nous ne pouvons pas nous permettre d'étre 1égers a cet égard ; il faut une étude permanente, la
rédaction fidele - pour nous-mémes et pour 'Eglise - du connu, du vécu quotidiens des
pauvres. Sinon, nous restons comme "plaqués” sur ce peuple sans vraiment le reconnaitre
dans sa personnalité propre. Alors, nous risquons de devenir des gens affairés, activistes
plutdt que disponibles. Les Sous-prolétaires savent que nous ne sommes pas eux et ils
attendent que nous découvrions ce qu'ils sont et pensent profondément. Mais cette découverte
suppose que nous pénétrions au-dela des stéréotypes et des appréciations générales recues.

L'étude de la pauvreté est a prendre au sérieux, par I'Eglise plus que par quiconque. Sinon, elle
ne sera pas armée pour évangéliser les pauvres, pour célébrer I'Eucharistie. L'essentiel, le
Royaume de Dieu, plus que tout autre, se batit sur la connaissance.

La connaissance, en ce cas, exige cependant des ruptures. Nous en avons parlé au début de
cette réflexion : il faut accepter de couper avec certains types de relations, de communication
et de langage, avec certaines solidarités et sécurités antérieures. Le Quart Monde remet en
cause leur étroitesse. En attendant d'avoir tout recréé en soi et autour de soi, il faut passer par
le désert, laissant derriere soi tout ce qui risque de faire paravent au face a face avec les
exclus. On ne peut pas étre faux ni parler "a coté", si 1'on veut les faire entrer dans le mystere
d'amour de Dieu.

Cela suppose la rupture, méme, de certains liens d'Eglise. Prétres, religieuses et laics doivent
étre de 1'Eglise, de leur communauté et en méme temps d'ailleurs. IIs doivent étre de 'Eglise,
tout en n'étant plus comme avant de leur communauté. Car ils doivent aller ailleurs, entrainer
I'Eglise ailleurs pour qu'elle s'accomplisse.

5. L'Eglise priante en Quart Monde

Parmi ceux et celles qui doivent aller ailleurs, se trouvent en particulier les contemplatifs. En
effet, les plus pauvres demandent, eux aussi toute la part de priere et de contemplation qui
leur est due. Pour eux, la contemplation qu'on ne voit pas, qui se fait derriere des murs, qui ne
touche, ni n'engage, ni ne mobilise, est une privation dramatique. Qu'est-ce que, pour eux, la
cloche des Carmélites, sonnant dans un cadre reculé, a mille lieux des cités sous-
prolétariennes ? A ces contemplations, les pauvres pourraient dire : a quoi cela sert-il que tu
aimes Dieu, si tu ne me le dis pas ? A quoi cela sert-il que tu pries, si je ne le sais pas ?

Le Mouvement, lui, est obligé de demander a ses priants de prier et d'adorer Dieu au milieu du
peuple; Et ce n'est pas facile d'assumer cette présence véritable de 1'Eglise, d'étre des priants
conscients d'assumer une tache spirituelle qui a aussi sa dimension sociale et politique. En
zone sous-prolétarienne moins encore qu'ailleurs, la priere ne peut étre prétexte a une vie
passive, sans dures responsabilités. Il est des attitudes prophétiques de priere qui représentent



de véritables actes politiques, parce qu'elles engagent 'Eglise et les Chrétiens dans le monde.
Les exclus ont besoin de ces attitudes-la.

6. Saint Francois d'Assise en cité sous-prolétarienne

Le saint a imiter, si I'on voulait avoir une dimension spirituelle proche d'ATD, serait saint
Francois. Il n'a jamais été un homme de service, il était un homme de vie. Il a partagé,
assumant toute responsabilité humaine, spirituelle, sociale et politique dans sa propre vie, en
sa propre chair. Il fut le compagnon qui voulait qu'en lui se réalise toute la souffrance et tout
l'espoir des hommes. Non pas seulement pour les porter vers Dieu, mais de fagon a vivre les
plus défavorisés en lui, pour que Dieu vive en lui.

Vivre les pauvres en nous-mémes, c'est tout autre chose que de vouloir vivre Dieu dans les
pauvres. C'est un renversement que nous n'avons pas fini de comprendre et de renouveler sans
cesse. Il nous semble, en effet, que si nous pouvons croire étre I'Eglise en Quart Monde, c'est
parce que nous sommes siirs que, les pauvres vivant en nous, Jésus-Christ vivra en nous et
qu'a travers Lui, toute gloire sera rendue a Dieu, au jour le jour, par nos actes, nos combats,
notre amour.

Dans cette démarche, nous nous trouvons amenés a faire bien des choses, car I'amour ne trie
pas les actions de la vie commune. Mais les Chrétiens du Mouvement se veulent
essentiellement porteurs d'une signification d'espérance. Tous les actes que nous posons en
milieu sous-prolétaire sont, au fond et par nature, des actes révélant I'espoir que portent les
hommes. Que ces actes s'appellent pivot culturel, bibliotheque de rue, pré-école, catéchisme
ou, simplement présence dans la cité, ils servent surtout a révéler ce que les familles portent et
veulent en réalité. Elles veulent toujours plus qu'elles ne disent, plus que nous ne pouvons
imaginer. Les familles sous-prolétariennes sont prétes a partager avec nous l'infinité de grace
qu'elles vivent sans le savoir et souvent sans le vouloir.

7. Repartir toujours

Il ne semble guere possible de rester fidele aux plus exclus, si nous n'avons pas conscience de
vivre, en cette fidélité, I'incarnation du Seigneur. Combien de religieux, enseignants ou
soignants, ont suivi leur peuple a mesure que celui-ci montait 1'échelle sociale. Ils ont
progressé avec lui qui montait grace a eux. Ils n'ont pas eu la force de renouvellement qui les
elit obligés de quitter une population mise en route et capable, désormais, de marcher seule ou
avec d'autres compagnons, de la quitter pour se replonger plus bas.

Le Mouvement, lui non plus, n'en a pas toujours la clairvoyance ni le courage. Car le
décrochage suppose un renouvellement de I'esprit et du cceur, un renouvellement de
l'intelligence de 'homme et de Dieu, une redécouverte permanente et des ruptures parfois
douloureuses. Des que 1'on a rebati sa sécurité dans le peuple choisi, il faut I'abandonner. C'est
dur, car on voudrait mourir aupres de ce peuple auquel on a tout donné et dont on est
solidaire.

Mais justement, quand nous avons tant donné a ce peuple, nous devrions entendre son appel a
notre départ, sa supplication que nous allions ailleurs pour qu'il puisse marcher de ses propres



forces. Pour nous suivre peut-€tre ou pour choisir d'autres chemins de son peuple. Nous-
mémes devons savoir aller ailleurs, repartir a la recherche d'autres groupes paupérisés, revivre
en nous |'état d'autres miseres avec leur exclusion. Pour nous, le plongeon sera toujours a
recommencer.

Pour le réussir, il faut, aux cotés des Sous-prolétaires, ce que nous appelons des "poids
lourds", des masses pesantes de priere et d'adoration. Elles seules aideront I'Eglise 4 ne pas
rester a2 mi-chemin, ni a remonter a la surface. Elles seules peuvent nous ancrer et nous ré
ancrer sans cesse, au plus profond de la souffrance humaine, a I'extréme limite de 1'exclusion
et de la solitude, 1a ou le Seigneur demeure et nous attend.

C'est peut-étre cela, la prophétie de notre temps.

Pere Joseph Wresinski



