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Il est beaucoup question aujourd'hui de la pauvreté dans les pays riches. Nous avons laissé
derriere nous les années d'apres guerre ou le terme de pauvre semblait €tre rayé une fois pour
toutes du vocabulaire économique et social de I'Occident.

Pourtant, si les mots nous reviennent, ils sont loin de recouvrir toujours les mémes personnes
ou les mémes problemes. Aussi, les caracteres attribués a la pauvreté different d'un ouvrage a
I’autre, selon le type d'expérience ou d'études de l'auteur. Celles-ci peuvent aussi bien
concerner la famille accidentellement tombée au-dessous de la moyenne a cause du chdmage
ou de l'absence du pere, que celle qui, de génération en génération, n'arrive pas a entrer dans
I'ere industrielle et qui, de ce fait, prolonge une existence de pauvre d'un autre siecle.

Lorsque dans ces pages nous parlerons de pauvres, nous entendrons - car c'est 1a I'objet de
tous nos efforts - la couche sociale qui se présente comme la plus démunie dans les sociétés
riches. Il s'agira de ceux dont la pauvreté économique s'accompagne de privations sur tous les
plans, culturel, physiologique, social et spirituel. Ce sont ceux qui, n'ayant pu entrer dans les
structures modernes, demeurent en dehors de tous les grands courants de la vie de la nation.
Nous demanderons aux savants de définir, d'une maniere précise, cette couche sous-
prolétarienne dont le visage semble avoir gardé les traits du Lazare des Evangiles. Il est de
notre devoir, a nous qui partageons sa vie, de proposer ce peuple aux préoccupations de
I'Université. A elle de se faire notre maitre et de nous aider a introduire un souci nouveau en
sa faveur dans nos institutions temporelles et spirituelles.

1. Les éléments du cercle vicieux.

Ceux qui dans ces institutions et dans 1'Eglise voudraient s'attacher a ces pauvres-1a, se
trouvent généralement dans une situation de malaise. Leurs efforts de les aider n'aboutissent
pas. Le pauvre demeure ce qu'il est ou s'il se modifie quelque peu a la suite de 1'une ou l'autre
démarche, il le fait d'une maniere que nous n'avions pas prévue. Alors, frustrés dans nos
attentes, énervés de notre impuissance, il arrive que nous nous efforcions de le dépecer, de le
ramener a ses plus petites dimensions : en niant son milieu, en détruisant son quartier, en
agissant comme si son groupe n'existait pas, en effritant sa famille aussi, et, finalement,
comme nous l'avons vu faire en certains pays tres évolués, en le démontant, lui, piece par
piece, par les soins d'un psychiatre.

Ces efforts apparemment cruels de venir a bout d'une couche sociale sous-privilégiée cachent
bien souvent la profonde inquiétude de ceux qui ne réussissent pas a triompher de ses
conditions de vie misérables. Ils se trouvent d'autant plus mal a l'aise que les raisons de leurs
échecs sont difficiles a saisir. Certes, les explications ne font pas défaut. Il n'est guere besoin
de rappeler ici la conception du mauvais pauvre, qui par une sorte de vice refuserait de sortir
de son état. De 12, en passant par le pauvre, victime de ses carences mentales, nous sommes



arrivés aujourd'hui a la notion infiniment plus nuancée d'un cercle vicieux de la pauvreté. Les
conditions matérielles sous-humaines provoqueraient un état physique et mental, des attitudes,
un mode de vie qui, d'apres certains, feraient obstacle a la montée des pauvres. Se
transmettant de pere en fils, ils pérenniseraient la pauvreté, la rendraient pour ainsi dire
héréditaire. Ce raisonnement suffit-il pour expliquer I'étonnante imperméabilité du monde
sous-prolétaire aux influences de la société environnante ?

Sans doute, les conditions de vie amenent-elles des facons d'affronter l'existence. Un certain
état de pauvreté impose a ses victimes des manieres d'étre, des comportements particuliers.
Nous constatons que partout ou le monde est entré dans l'ere industrielle, les tres pauvres
réagissent devant la misere par certaines attitudes similaires qui ne favorisent pas leur
promotion. Ils donnent ainsi au sous-prolétariat un visage universel.

Un des traits de ce visage est par exemple l'instabilité conjugale. Nous la retrouvons aussi
bien dans les “ barriadas ” de Lima et les ““ slums ” de Calcutta que dans les bidonvilles de la
région parisienne. Dans les couches les plus pauvres de la population de ces lieux de misere,
I'homme vit ses liens conjugaux au jour le jour, sans engagement réel dans l'avenir. I1 vit avec
une femme, une partie de son existence, puis il acceptera qu'elle le quitte ou lui-méme la
quittera. Il ne reprendra pas nécessairement une autre femme, mais partira peut-€tre pour un
autre genre de vie, celui d'un homme seul, également provisoire. Il ne I'adoptera pas plus
définitivement que la situation précédente et un jour on le retrouvera pere d'une famille
précaire.

Il resterait a examiner dans quelle mesure les sous-couches les plus pauvres valorisent d'une
maniere générale cette instabilité. Nous n'en connaissons pas d'exemple. Bien au contraire,
tout en vivant l'instabilité, ils la déprécient le plus souvent. Ne sachant pas comment s'y
prendre autrement, ils acceptent la précarité de leurs unions comme une réalité quasi
inéluctable mais dont on ne tire ni fierté ni satisfaction. Elle ajoute plut6t a la déconsidération
dans laquelle ils vivent, non seulement face a l'extérieur mais aussi dans le milieu méme.

Aussi, hésiterions-nous a considérer l'instabilité conjugale et le concubinage comme les
éléments d'une culture, ainsi que le font certains. Le pauvre dans les pays industrialisés ne
peut étre inconscient de ce qu'impose une culture nationale omniprésente. La société
environnante lui legue des notions de ce que devrait étre la vie familiale, professionnelle et
sociale, ne serait-ce que par le biais des moyens d'information de masse, des interventions des
services sociaux, de l'enfance passée a I'Assistance publique... Si cette société ne lui offre pas
les moyens de vivre les valeurs qu'elle enseigne de la méme maniere que ses membres plus
favorisés, elle ne laisse pas pour autant la place a une culture de la pauvreté en opposition
avec ses normes et permettant aux pauvres de se justifier au moins a leurs propres yeux. Ne
pouvant vivre la culture ambiante, le pauvre peut tout au plus la fuir, physiquement en se
réfugiant en marge de la cité, moralement en s'enveloppant d'une indifférence qui le protégera
du découragement et de la honte. Dans les états de bien-étre (et spécialement dans les états de
bien-€tre européens), 1'idée ne lui vient méme pas qu'il puisse avoir le droit de vivre selon ses
propres valeurs. D'ailleurs, s'il persiste, on le détruira en ce qui lui est le plus essentiel, en
retirant ses enfants. Loin d'étre appelé a s'affirmer, il est voué a une fuite qui ne mene nulle
part.

Sans doute pourrait-on dire que cette incapacité déshonorante de vivre comme les autres,
vient d'une absence de certains moyens matériels. Le manque de logement ou le
surpeuplement, la précarité et l'insuffisance des revenus, la nutrition défectueuse sont autant



de facteurs qui expliquent aisément un mode de vie et un certain psychisme universel parmi
les tres pauvres. Toutefois, ils ne sont pas seuls en cause. IIs ne suffisent pas pour expliquer
que le sous-prolétariat demeure pauvre a I'heure du progres économique. Un autre élément
dont on parle beaucoup moins et qui est pourtant un maillon essentiel dans le cercle vicieux
de la pauvreté, est 1'absence quasi totale de relations d'échange avec les couches non pauvres.

Les pauvres sont ce qu'ils sont et le demeurent parce qu'un certain degré de privation des
biens matériels s'accompagne non seulement de comportements particuliers, mais aussi d'une
communication défectueuse avec le monde ambiant. Celui-ci lui refuse les conditions
nécessaires pour entendre et se faire entendre et a partir d'une certaine pauvreté, 'hnomme est
un étranger dans 1'état de bien-étre. Ne rencontrant plus les autres, il n'est pas en état de mettre
le peu de biens qu'on lui offre au profit d'un rapprochement.

2. La communication défectueuse.

Pour que la communication soit possible entre la couche sous-prolétarienne et les classes plus
aisées, il faudrait y avoir une perception commune des étres, des choses, des situations au
moins dans certains domaines. On pourrait penser qu'il en est ainsi, puisque comme nous le
disions, méme une population marginale est aujourd'hui en contact avec la culture ambiante,
ne serait-ce qu' a travers le travail, les services sociaux, la télévision ou le cinéma. Il est vrai
qu'elle acquiert, par ces moyens, certaines notions des valeurs qui constituent cette culture. Ce
qui nous frappe dans la couche sous-prolétarienne, c'est cette sorte de décalage dans la facon
d'y percevoir certaines valeurs, du fait qu'on ne les vit pas de la méme maniere que le monde
extérieur. Le travail fait partie de la dignité de I’homme, dit-on au pauvre, I'enseignement est
nécessaire aux enfants, le mariage est honorable. Il y croit sans jamais arriver a saisir
entierement ces valeurs par une expérience vécue. Son expérience personnelle est celle du
travail humiliant, de 1'enseignement dont ses enfants sont incapables de profiter, de la
précarité ou de I'impossibilité du mariage. Ne connaissant pas autre chose, il ne saisit pas lui-
méme son décalage par rapport au monde extérieur. Il sent qu'il est différent des autres, mais
il n'en comprend jamais exactement le pourquoi. Cette situation confuse donne a tout contact
entre le pauvre et le non-pauvre une note d'ambiguité qui fausse la relation et fait qu'elle
aboutit le plus souvent a un dialogue de sourds.

Robert Estéve * qui apres des mois de vaines recherches, a trouvé une place de ticheron aux
Halles, dit a sa femme : “ Mais je n'irai pas si tu ne me trouves pas un pantalon neuf . Depuis
des semaines, il n'y a pas de quoi manger chez les Esteve et quatre enfants ont été placés en
institution. Pourtant Robert n'ira pas travailler 2 moins qu'il ne puisse non seulement se
couvrir convenablement, mais se vétir a la mode des autres.

Robert ne demanderait pas mieux que de travailler régulierement, d'étre recu dans le monde
ouvrier. Il sait d'une maniere abstraite que le travail confere une dignité. Seulement, il n'a
jamais été initi€ au mystere de la transformation de la matiere et ses mains n'en connaissent
pas le rythme. Elles ne peuvent pas le connaitre : Robert a partagé son existence entre un
milieu urbain miséreux, I'armée en Indochine et le bidonville. Il n'a pas appris a travailler. En
fait, il n'est méme pas utile aux taches les plus dures et les plus déshumanisantes qu'on réserve
a son frere plus évolué, le prolétaire. Il ne lui reste que la situation du sous-fifre insignifiant.
Tantot il 1'acceptera avec une certaine indifférence, tantdt il la refusera avec dégoft. Il pensera

Pour des raisons évidentes, nous attribuerons au cours de 1’ensemble de cet ouvrage, des noms purement imaginaires aux
personnes qui font I’objet de notre étude.



parfois aussi pouvoir I'éviter en leurrant son entourage : il taira son adresse au bidonville,
s'habillera avec soin pour cacher son appartenance a un milieu dédaigné. Il ne le leurrera pas
longtemps. Il est non seulement interchangeable comme le prolétaire, mais inutile et ceux qui
le rencontrent s'en apergoivent rapidement.

Quelle peut étre la qualité du dialogue entre cet homme et ses camarades de travail ou son
employeur ? Un vrai ouvrier ne peut pas se reconnaitre en Robert. Il voit en lui, non pas
tellement ses mains de pauvres, ses mains inintelligentes et malhabiles qui, en somme,
expliquent tout. Il rencontre en lui surtout une sorte d'irrespect ou d'indifférence face a sa
tache, qu'il interprétera comme irrespect ou indifférence par rapport a la dignité du travail.
Cela ne tirerait pas a conséquence s'il ne savait pas derriere Robert toute une couche de
travailleurs dépréciés, et dépréciant leur tiche. Il percoit cette couche comme un poids qui
risque de compromettre sa propre ascension. On ne peut pas dire que la classe ouvricre
craigne la couche sous-prolétarienne ; elle n'en est plus la. Cependant, elle n'aime pas la
trouver sur son chemin et s'en écarte, ne serait-ce qu'en marquant une absence totale d'intérét
a son égard. Aussi, I'ouvrier d'instinct s'écartera de Robert, il le traitera avec indifférence ou
condescendance, il I'humiliera ou fera de lui un genre de “ larbin . Moins il sera lui-méme
intégré dans le monde ouvrier, plus il accentuera ce comportement.

Inutile de dire que Robert change souvent de place et demeure oisif aussi pendant des
intervalles plus ou moins longs. Il ne perd pas pour autant le réve inculqué par ses contacts
avec un monde plus favorisé : celui d'étre un jour un travailleur respecté. Certaines
interventions d'un service officiel ou d'une ceuvre de bienfaisance viennent, de temps a autre,
renforcer son espoir. Connaissant mal ses possibilités réelles, ils pensent parfois bien faire en
lui proposant une place dans telle petite entreprise au cadre de travail humanisant. Ce cadre
qui individualise le travailleur est bienfaisant pour celui qui sait se situer par rapport aux
autres. Robert, au contraire, s'y heurtera a des exigences insurmontables. Il s'y trouvera a nu
avec tous ses manques. Mieux aurait valu rester dans un travail moins humain, a 1'usine ou
aux Halles, ou il aurait eu plus de chances de passer inapergu.

Lui-méme n'aura pas plus de jugement a cet égard que le service qui a voulu intervenir. Il se
laisse d'autant plus facilement prendre a n'importe quelle proposition qu'il est extrémement
impressionnable : la misere et la dépendance chronique ne lui ont pas conféré une
personnalité consistante, capable de dominer et de juger ; il se trompe aussi facilement sur lui-
méme que sur les étres et les situations qu'il rencontre. Une simple suggestion d'embauche,
faite un peu a la 1égere ou pour se débarrasser de lui, peut lui paraitre comme une marque de
considération pour ses capacités de travail. Aussi arrivera-t-il a éblouir pendant de brefs
instants ses employeurs, exagérant ses possibilités et faisant du zele. Dans son euphorie, il
interprete toute parole bienveillante comme la preuve d'une considération particuliere a son
égard. Certes, cela ne durera pas et des le premier accroc, il se sentira a nouveau dépaysé.
Toute remontrance a ses yeux devient une avanie. Le patron sera percu non pas comme le
représentant d'une classe qui en exploite une autre, mais comme un ennemi personnel. La
aussi, i1l n'y a pas de dialogue possible et Robert finira par €tre mis a pied ou quittera lui-
méme son travail sur un coup de téte ou pour éviter le déshonneur du renvoi. Il ne
revendiquera méme pas sa derniere paie.

Depuis des années, il refuse en plus obstinément de se faire inscrire au chomage ; la démarche
est par trop liée dans son esprit, a un ensemble de circonstances humiliantes. L'ouvrier et
méme le manceuvre prolétaire peuvent percevoir le chdmage comme une injustice sociale qui
donne lieu a des compensations. La conscience de classe peut les protéger au moins



partiellement d'un sentiment de dévalorisation personnelle. En demandant une allocation de
chomage, ils revendiquent un droit collectif. Pour Robert, la méme situation de chOmage se
présente différemment. Il n'a pas conscience d'appartenir a une classe. C'est lui
personnellement qui est persécuté, le chomage est le signe de sa défaite individuelle et
l'allocation souligne son infériorité d'homme. Méme le dialogue avec les services
administratifs et sociaux chargés de lui venir en aide tourne court.

Ce n'est la qu'un simple exemple du décalage entre les fagons de voir les choses de part et
d'autre de la barriere. On pourrait multiplier ce genre d'illustrations, les étendre a tous les
plans de la vie d'un homme, d'une famille, d'un groupe. Les vues ne s'accordent pas, les
mémes mots ne recouvrent pas les mémes notions. Les attitudes et les démarches sont mal
interprétées. Le malentendu regne entre 1'univers sous-prolétaire et les classes intégrées.

3. L'illusion du dialogue.

Pourtant, ceux qui approchent aujourd'hui le milieu des tres pauvres dans un but de promotion
ou de recherche se leurrent facilement sur les possibilités de communication. Nul n'est mieux
capable de nourrir leur illusion que celui qui vit en marge.

Il convient d'apporter ici une nuance : nous aurions tort de présenter le monde sous-prolétaire
et les classes intégrées comme deux univers entre lesquels un fossé se serait creusé. En réalité,
ces univers se touchent et il existe une mobilité entre les deux. Les membres les plus évolués
de la couche sous-prolétarienne se mélent aux moins intégrés du monde ouvrier, a ceux qui
demeurent d'un prolétariat non organis€. Ils se confondent dans certains quartiers dégradés.
Toutes les familles sous-prolétariennes ne ressemblent pas aux Esteve et nous avons parfois
du mal a comprendre pourquoi telle famille laborieuse a échoué en marge de ces quartiers
pauvres. Elle se conforme apparemment aux normes d'un milieu intégré : I'hnomme travaille, le
ménage est convenablement tenu, les enfants sont scolarisés. Seuls ceux dont la situation est
légerement meilleure peuvent déceler les signes d'un décalage, imperceptible aux yeux des
autres. Eux ne s'y trompent pas et ce sont eux qui refusent a la famille les relations d'échange
dont elle aurait eu besoin pour s'intégrer a leur modeste niveau.

Notre ami Collivaud est de ceux qui demeurent ainsi en marge. Enfant de 1'Assistance
publique, élevé aux travaux les plus humbles de la ferme, il a eu la chance de rencontrer a
douze ans un forgeron qui lui a appris son métier. Grace a lui, il a vécu une expérience
professionnelle qui fait que toute sa vie, il respectera le travail et en inculquera le respect a ses
enfants. Pauvre et illettré, retournant apres le service militaire dans un milieu urbain sous-
privilégié, il aurait pu s'intégrer dans une classe par le biais de la profession. Il trouve en effet
une place stable en usine. Le destin a voulu qu'a 30 ans il perde son bras gauche. L'unique
voie d'acces lui est alors bouchée.

Sa modeste carriere de chaudronnier brisée, il finit par faire tache méme dans 1'h6tel meublé,
par le nombre de ses enfants, par la boisson qui perturbe sa vie familiale, par ses attitudes
serviles de miséreux... Refoulé au bidonville, son comportement s'atténue. Il y vit
tranquillement avec sa famille nombreuse, se procurant de petits emplois - veilleur de nuit,
porteur de lettres. Il se soucie de la scolarisation des enfants, de leur formation
professionnelle. A I'observateur peu averti de I'extérieur, il apparait comme un ressortissant du
monde ouvrier, repoussé dans la marge par la malchance, ceci d'autant plus qu'il le croit
volontiers lui-méme. Lui non plus n'est pas capable de saisir le 1éger décalage qui fait de lui
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un homme non recu méme dans la classe la plus modeste. Il a toujours entendu parler de
I'appartenance a une classe, mais il n'en a jamais vécu l'expérience, il ne sait donc pas au juste
ce que ces mots recouvrent et ne réalise pas que lui-méme est toujours demeuré au-dehors.

Toute une couche supérieure du monde sous-prolétaire donne ainsi le change au visiteur
comme a soi-méme, se disant d'un milieu intégré et méprisant les couches moins stables, plus
miséreuses au-dessous d'elle. De ce fait, le dialogue part souvent dans l'irréel.

On se méprend sans doute moins facilement sur les couches inférieures, ou 1'aspect
d'ensemble est moins trompeur. Plus on descend 1'échelle sociale, plus la pauvreté assume son
vrai visage de destructrice de 'harmonie de 'homme. L'ordre humain se retire des lieux pour
faire place a I'incohérence de la misere. L'habitat prend des allures non pas uniformément
misérables mais insolites, des objets incongrus s'y juxtaposent, reflets du désordre intérieur de
I'homme. Robert Esteve y apparait sur le seuil de son igloo4, avec le teint grisatre d'un homme
mal nourri mais vétu avec un certain soin. A l'intérieur un enfant squelettique se tient
immobile sur un lit couvert de chiffons ; la radio joue et il y a méme un poste de télévision en
location, car Robert a fait installer 1'électricité. On pourrait dire qu'au niveau des Esteve, la
pauvreté commence a dévoiler sa vraie nature : elle n'est pas créatrice de valeurs culturelles
propres mais introduit I'€tre humain dans une sorte de perpétuelle improvisation. Chez Robert,
nous ne trouvons plus la conformité imparfaite mais plus ou moins stable d'un Victor
Collivaud. Il se conforme tantdt sur un point, tantdt sur un autre, sans adopter un mode de
comportement normal ou déviant, d'une maniere durable. Il est comme ballotté entre le réve
de ce qu'il voudrait étre et la réalité qui lui impose autre chose.

Si l'observateur de l'extérieur ne se méprend pas sur son état de déséquilibre, il se trompe
cependant souvent sur la nature de cette instabilité. Robert, comme Victor Collivaud, lui
présentera sa situation comme l'effet d'une malchance personnelle. A la différence de Victor,
il se sent vaguement coupable : il sait ne pas faire le nécessaire pour sa famille. Aussi
s'abstient-il de revendications. Il a cependant des raisons immédiates de ne pas travailler, de
se désintéresser des allocations chomage. Elles sont apparemment futiles : il n'a pas de quoi se
vétir, il n'a pas quitté la maison car son enfant est malade, il a été convoqué au commissariat
de police pour une affaire urgente... Il expose ses arguments d'une maniere raisonnable et
convaincante. Comme tant de tres pauvres, il use face au visiteur d'un langage emprunté au
monde extérieur ; il I'a glané a I'Assistance publique, dans 1'armée, au cours de contacts avec
des ceuvres de bienfaisance ou services sociaux. Il parseme ses phrases d'expressions
stéréotypées et de mots rares qui font croire a des antécédents respectables, a une jeunesse
passée en des conditions meilleures. Robert ne cherche pas a priori a tromper, la chose est
infiniment plus nuancée. Il use des moyens de communication dont il dispose, pour expliquer
une situation telle qu'il la vit dans 1'immédiat. Il manque des éléments, de 1'expérience
nécessaire pour la juger objectivement, en la situant dans le temps et dans un cadre
d'ensemble. Puisqu'en plus il se désolidarise volontiers de son milieu miséreux, l'interlocuteur
peu averti le prend facilement pour un “cas”, difficile peut-étre, mais soluble. Si les contacts
durent, il finira par voir en lui un faible de caractere ou d'esprit. Quoi qu'il en soit, Robert
avec la sensibilité épidermique du pauvre aux attitudes d'autrui, interprétera sa moindre parole
et méme son ton le plus neutre comme des signes de respect, de mépris, de faveur ou de
menace. La communication s'en trouvera de plus en plus faussée.

*Le mot igloo désignait les baraquements en fibrociment, de forme hémisphérique, installés 2 Noisy-le-Grand, pour y
accueillir des familles sans-logis accueillies dans un premier temps sous la tente.
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Les Esteve et les Collivaud sont en quelque sorte représentatifs de deux types de familles
différents. Jean Labbens a qualifié celles du niveau des Esteve d'ambivalentes a cause de leur
tendance 2 la fois de respecter et de dévier des normes établies’. Si elles se désolidarisent
entre elles et aiment a s'identifier aux familles du niveau des Collivaud, elles traitent avec une
nette condescendance un troisieme type de familles, plus misérables encore qu'elles. Nous
trouvons en effet, au fond du monde sous-prolétaire, une population plus démunie encore et
qui tend a se résigner a sa condition.

On parle souvent de 1'apathie des pauvres. Il conviendrait peut-&tre de préciser quelque peu
cette notion. Apparemment passive, la population sous-prolétarienne réagit pourtant devant
les événements de la vie. Elle le fait a sa maniere et, parfois, en s'affairant en dehors des
chemins battus. Ses activités peuvent alors échapper a l'attention du travailleur social ou du
chercheur. Toujours est-il qu'une partie de cette population tend a s'accommoder de sa
situation sous-humaine. Elle s'y installe en quelque sorte, limitant ses activités et aspirations a
la survie au niveau le plus élémentaire. Son propre milieu de ce fait se distancie d'elle.

Les Jamart en sont 1a. André Jamart se contente des travaux les plus humbles. Il se maintient
difficilement méme au niveau des ouvriers saisonniers, des éboueurs. Quand il n'a pas de
travail, il vit des mois durant d'expédients et de secours. Son réve serait d'obtenir une place
stable d'éboueur a la ville de Paris ; son horizon s'arréte 1a. En attendant, cinq enfants lui ont
été retirés pour des raisons sanitaires. L'igloo qui abrite sa femme et deux garconnets qui lui
restent, tombe en ruine ; ses efforts d'éviter son écroulement relevent de I'improvisation la
plus dérisoire. Pourtant sa demeure lui convient: “ Chez nous ce n'est pas le luxe 7, dit-il, *
mais ce n'est pas trop mal non plus, nous ne sommes pas a la rue .

André Jamart se présente a nous sous un aspect totalement pauvre et sa maniere de concevoir
la vie ne devrait plus préter a confusion. Pourtant, méme avec lui, le dialogue part souvent sur
un malentendu. André, tout comme Robert, emprunte un certain vocabulaire au monde
extérieur et spécialement au monde des ceuvres qu'il connait depuis son enfance miséreuse
dans une petite ville de province. Plus misérable que Robert, sa personnalité est plus
plastique. Elle se plie a la situation, a la personne du moment. Cela se lit d'ailleurs sur son
visage de pauvre aux traits flous, au regard imprécis. André parlera toujours le langage de son
interlocuteur quel qu'il soit ; il le fait méme avec une insistance qui risque d'agacer. 11
surprend le visiteur de 1'extérieur par ses phrases soignées. Elles ne sont que 1'écho sonore de
bruits entendus mais jamais assimilés. Moins encore que ses voisins, Victor et Robert, il n'en
comprend le contenu réel. Son esprit s'est nourri de miettes tombées sous la table ; il contient
des vides car André n'a pas remplacé les valeurs mal intériorisées par d'autres. Il utilise
d'autant plus facilement certains mots mal compris, non pas pour induire en erreur son
interlocuteur mais comme des formules rituelles qui permettent d'entretenir un contact. Elles
relevent d'un code de savoir-faire qui fait partie de lui-méme et qu'il ne peut abandonner. Pour
établir un dialogue tant soit peu vrai, il faudrait entrer dans la catégorie des personnes tres
proches que le code permet d'aborder sans rite trop particulier.

En définitive, les pauvres nous renvoient, comme un mauvais miroir, le reflet plus ou moins
flou, plus ou moins déformé de notre propre visage. Les quelques hommes de bonne volonté
désireux de s'approcher d'eux y trouvent trop de traits familiers pour ne pas avoir l'illusion
d'entrer dans un univers accessible. IIs entrent en réalité dans des situations équivoques qui,

3 Jean Labbens, “Principes sociologiques de la promotion sociale de la famille inadaptée”, éd. Bureau de Recherches
Sociales, 1964
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au lieu de l'alléger, accentuent la condition marginale faite aux pauvres par ceux qui ne voient
dans le miroir que la déformation et la grimace.

4. La condition marginale.

Nous avons parlé en d'autres occasions, de la qualité des relations que la société
contemporaine peut entretenir avec les tres pauvres. Elle ne valorise généralement pas
I'homme pour 'homme, mais le soupese pour ses biens accessoires : beauté, intelligence,
valeur professionnelle... Le pauvre, de ce fait, représente un élément négatif : non seulement il
n'apporte rien mais il fait tache. Son habitat est considéré comme une honte pour la nation,
son enfant au faible éveil intellectuel géne a I'école tout comme lui-méme, dépourvu de valeur
professionnelle, géne dans le processus du travail.

Ce qui est vrai pour I'nomme 1'est a plus forte raison pour le groupe. Ce ne sont pas ses
conditions de vie, c'est le milieu méme qui est considéré comme néfaste. Méme du point de
vue politique, il est a charge car en général il ne vote pas et sa présence dans une commune,
pesant sur le budget d'aide sociale et dévalorisant le voisinage, fournit un prétexte pour
blamer les partis au pouvoir.

Tels qu'ils sont, les pauvres n'ont ni role individuel ni role collectif. Identifiés a leur situation
repoussante, notre premiere préoccupation est non pas d'entrer en contact avec eux mais de les
écarter. La société leur propose essentiellement des relations d'aide individuelle sans autre
contrepartie que d'en faire I'usage qu'elle impose ; elle leur crée une situation de dépendance
personnelle sans retour. Refoulés dans la marge des inutiles, sans droits ni devoirs collectifs,
ils sont privés des moyens de communication indispensables a I'acquisition d'une utilité
quelconque. Le peu d'aide matérielle ou sociale apportée a un milieu sans expérience concrete
des valeurs culturelles courantes, ne peut servir qu'a des besoins immédiats et fractionnés.
Elle ne favorise pas la promotion des pauvres et la société a son tour leur devient inutile. En
ce sens, on peut dire que la condition marginale boucle le cercle vicieux de la pauvreté.

Nous-mémes avons vécu cette condition en grandissant dans une famille pauvre, en marge
d'un quartier populaire. Trop démunis pour étre utiles, notre seul moyen de communication
était d'accepter l'aide individuelle offerte de I'extérieur et, en échange, de l'utiliser comme
l'entendait celui qui secourait. Ce genre de dialogue nous privait de toute possibilité de
promotion. En effet, celle-ci exigeait au départ ce minimum de liberté de pensée et d'action,
ce minimum de statut social indépendant de nos dimensions personnelles, nécessaires a la
communication authentique avec un milieu dynamique. D'ailleurs, faute de connaissance de la
pauvreté, nos interlocuteurs le plus souvent ne soupgonnaient pas que nous puissions penser
différemment d'eux ou, s'ils le découvraient, s'en indignaient. Discuter de leurs interventions
qui ne correspondaient pas a notre besoin profond d'intégration, les refuser a la rigueur,
signifiait compromettre les seules relations qui nous restaient avec une société sans laquelle
nous ne pouvions vivre. Il a fallu a notre mere une force de volonté peu commune pour
refuser le placement de son fils chez les Orphelins d'Auteuil. Incapable de lui offrir elle-méme
les moyens d'une formation professionnelle, on lui demandait de se séparer de son enfant, de
le placer dans une situation marginale d'orphelin pauvre. On l'obligeait en fait de choisir entre
ce qu'elle-méme jugeait bon pour lui et 'avis de ceux qui avaient pouvoir d'assurer le
lendemain de sa famille. En décidant selon son propre jugement, elle perdait I'appui et 1'intérét
de la paroisse.
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On nous dit volontiers que le service social moderne en remplacant les ceuvres anciennes,
aurait changé du tout au tout les relations de la société avec ses pauvres. Pourtant rien ne nous
le confirme dans notre vie actuelle au sein d'une population sous-prolétarienne. Certes le
contenu des secours a changé, mais leur aspect individuel demeure. Or, dans la mesure ou les
pauvres sont incapables d'accéder aux droits et aux devoirs d'une classe supérieure, il ne suffit
pas de leur attribuer une signification individuelle, toujours dépendante de leurs possibilités
personnelles incertaines. Il leur faut une reconnaissance, une sécurité, une liberté collectives a
la mesure de leur milieu et indépendantes des défaillances individuelles toujours possibles °A
travers les pays occidentaux on préconise des moyens de promotion pour familles dites
rééducables ou récupérables. Ces moyens d'une aide sociale dépendant du caractere ou de la
bonne volonté de chaque famille en particulier différent en contenu mais pas en nature de
'ancienne Assistance Publique ou des bonnes ceuvres traditionnelles tant diffamées. Les
démarches matérielles, sociales ou spirituelles individualisées sont infiniment précieuses et
méme indispensables. Elles correspondent cependant a une sorte de sauvetage d'individus ou
de familles et ne menent pas a 1'intégration d'un milieu. Elles tendent a écrémer une couche
sociale au lieu de faire éclater le cercle vicieux de la pauvreté. En individualisant le pauvre
sans 1'introduire dans un groupe a sa mesure, on l'isole et le dépersonnalise. C'est 1a, nous
semble-t-il, une des formes les plus subtiles de la ségrégation.

Mais il y a plus grave encore. A la fois inutile et a charge, le pauvre est obligé de se justifier
individuellement. Or il en est incapable : privé des moyens de communication nécessaires,
échappant méme aux subtilités du chercheur scientifique, comment se ferait-il comprendre ?
Suspect, a tout moment appelé a s'identifier, il porte sur lui une multitude de pieces
justificatives : feuilles de paie, attestations de la reconnaissance d'un enfant ou de sa prise en
charge par 1'Assistance publique, carnets de secours... Il les retire de ses poches a toutes
occasions, geste familier du marginal qui ne possede pour s'expliquer qu'un amas de feuilles
et de fiches personnelles disparates, souillées et usées a force d'€tre manipulées, et ou manque
presque toujours le moindre mot de recommandation. Ce geste dérisoire symbolise une
pauvreté qui n'a pas réussi a faire admettre son milieu ni les charges qu'il représente. Accusé
de l'inefficacité de nos secours et aumones, il est poursuivi dans chacun de ses membres,
jusque dans les lieux marginaux ou ils se terrent.

Nous avons visité des parias dans leurs cherrys en bordure de villages indiens’. Tout
marginaux qu'ils demeurent encore, en dépit des mesures gouvernementales, ils ont droit a la
reconnaissance de leur état, des professions leur sont attribuées. Seraient-ils ravalés au niveau
d'une existence presque animale, tels qu'ils sont, il leur reste une place et un role collectifs. Il
en est de méme pour le mendiant des bords du Gange. S'il n'a pas d'autre dignité, il garde celle
d'étre un moyen de sanctification pour les non pauvres. Le paria et le mendiant ont, chacun a
sa maniere, une signification, une utilité et le droit d'étre ce qu'ils sont. Nous ne pouvons pas
nous empécher de penser que la pauvreté la plus terrible n'est pas encore apparue en Inde.
Bientot, les plus handicapés parmi les pauvres I'éprouveront : incapables d'entrer avec leur
entourage dans I'ere technologique, ils resteront a I'écart mais cette fois-ci démunis méme du
statut social ou religieux le plus humble. Ce qu'ils gagneront sur le plan matériel en ramassant
les miettes d'une table plus abondante, ils le perdront sur le plan social, leur état n'étant plus
reconnu ni toléré.

® Au sujet du besoin des pauvres d'une conscience collective, voir Christian Debuyst, "Principes psychologiques de la
promotion de la famille inadaptée”, éd. Bureau de Recherches Sociales, 1964.

"En 1966, le pere Joseph visite I'Inde
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C'est la le drame de la couche sous-prolétarienne en Occident. Elle n'est jamais a 1'abri
d'interventions individuelles dont le poids est d'autant plus lourd qu'elles émanent non pas
d'individus mais des institutions mémes de la société. Ces interventions tendent en derniere
instance a détruire cette couche en lui prenant ses enfants. Ceux qui ont a coeur les intéréts
d'une société riche, rejoignent ici ceux dont nous parlions au début de ces pages et qui
cherchent a réduire la pauvreté par respect du pauvre. Pour des raisons différentes, ils
I'étouffent souvent dans un méme acharnement. Dans les pays les plus évolués, le cercle
vicieux de la pauvreté ne tend pas simplement a maintenir les pauvres dans leur état, mais
aussi, en fin de compte, a les anéantir. Ce cercle ne sera brisé que dans la mesure ou la société
établira avec les couches sociales sous-privilégiées des rapports humains d'une qualité
nouvelle.

5. Une équipe a la recherche de la couche sous-prolétarienne.

En parlant de rapports nouveaux avec un peuple de miséreux dispersé a travers les pays
industrialisés, nous sommes au-dela des conceptions d'une pauvreté relevant d'une simple
mesure de gouvernement, d'une seule action de service social, du geste charitable d'une
oeuvre ou de I'engagement plus ou moins passionné de quelques militants bénévoles. Nous
sommes confrontés a un probleme que seule peut résoudre la solidarité intelligente, lucide et
durable d'une société entiere avec ses pauvres. Pour créer des relations de cette qualité-la,
nous avons besoin, avant tout, de connaissances sérieuses.

Tout jeune, nous avons ressenti le désir de pouvoir dire ce que vivent les pauvres dans leur
univers fermé dont le non-pauvre ne sait franchir les frontieres ; de connaitre aussi a notre
tour ce monde extérieur qui nous demeurait impénétrable. Ce désir d'une connaissance
mutuelle, d'une communication authentique entre pauvres et non-pauvres, nous le partageons
aujourd'hui avec des équipes vivant depuis des années parmi une population sous-
prolétarienne. Comptant des professions diverses, des ressortissants de toutes les classes,
hommes et femmes de différentes appartenances religieuses ou philosophiques, elles ont
voulu étre les postes d'avant-garde d'une société enfin plus réaliste et décidée a combattre la
misere dans tous ses retranchements. Elles sont des canaux de communication entre deux
mondes qui doivent se retrouver.

Si la solidarité suppose la connaissance, celle-ci a son tour suppose une présence solidaire,
durable. Elle ne s'acquiert pas de 1'extérieur ni d'une présence plus ou moins temporaire, plus
ou moins passive dans un milieu défavorisé. C'est le méconnaitre que de penser que jamais il
nous prendra pour un des siens, qu'il s'ouvrira a nous et nous introduira dans son univers
secret, a moins qu'il trouve en nous la volonté non seulement d'étre présents, d'aller jusqu'a
partager ses conditions de vie, mais aussi de lier notre destin au sien d'une maniere
dynamique.

La vraie connaissance, comme la promotion des pauvres, tient a une présence de cet ordre-1a;

une simple approche désintéressée, munie des techniques de recherches utilisées a ce jour, ne
peut lui suffire.
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Aussi, les équipes d'Aide 2 Toute Détresse ® ont-elles voulu assumer un engagement
dynamique et durable, ou les pauvres puissent répondre d'elles comme elles répondaient
d'eux. En 1962, la voix du pape Jean XXIII a donné un élan nouveau a leurs efforts, en
rappelant a I'Eglise sa tiche premiere d'étre 1'église des pauvresg. Ceux-ci retrouveront la
place de choix qu'elle leur réserve depuis toujours dans la mesure ou elle disposera des
connaissances indispensables pour les reconnaitre et les rejoindre. Les travaux des équipes
d'Aide a Toute Détresse peuvent des lors s'inscrire dans le grand mouvement de I'Eglise a la
recherche des pauvres. Ils se situent au coeur méme de cette recherche, car I'Eglise n'est pas
partie a la découverte de n'importe quel pauvre, de n'importe quel affamé, malade ou vieillard.
Sa démarche a été, de tous temps, vers le plus démuni, celui en qui elle rencontre a la fois le
Christ et toute I'hnumanité et en partant duquel elle est stire d'atteindre tous les pauvres.

I est évident que dans une telle entreprise, la science ne peut pas demeurer plus longtemps la
parente pauvre de la charité. Jean Labbens 1'a compris, lui qui est venu partager notre vie. Il
lui donne, en ces premiers chapitres, quelques éléments sur lesquels pourra se fonder un jour
une véritable sociologie de la pauvreté. Avec son aide, les équipes d'Aide a Toute Détresse
commencent une ceuvre qu'elles souhaiteraient digne de la réalisation de la prophétie de Jean
XXIII.

8 Aide 2 Toute Détresse était un des premiers noms donnés 2 ce qui est aujourd’hui le Mouvement ATD Quart Monde. Par les
mots, « les équipes d’Aide a Toute Détresse », 1I’auteur désigne les équipes de volontaires permanents, engagés dans la durée
dans la lutte contre la misere.

? Allocution radiophonique 2 Radio Vatican, le 11 octobre 1962, & un mois de I’ouverture du Concile Vatican II.
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