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L’ Église devant les pauvres

in : « Si nous parlions de Dieu ? André Sève, Le Centurion, 1985.
 

On me dit: “ Vous êtes complice de la paresse. ” L' histoire est remplie d'élans vers la 
misère qui finissent en collèges pour les riches. Je rencontre Dieu dans le désespoir 
des plus perdus.
 

- On parle des pauvres, mais il n’y  a pas de mot pour désigner les gens dans la 
misère?

- On peut parler des plus démunis, les communistes disent “ les plus défavorisés ”. 
C'est vrai, on manque de précision pour bien distinguer entre pauvreté et misère, 
peut-être parce qu'on passe de l'une à l'autre par toute une gamme d'échecs et de 
déchéances. L'extrême misère est pourtant une situation très particulière qui existe 
partout, mais cachée dans un ensemble, le monde de la misère vit à l'intérieur du 
monde des pauvres.

- Des bons pauvres?

- Oui, on s'intéresse aux bons pauvres bien méritants, bien dignes, et on fait l'impasse 
sur les miséreux, les gens pas intéressants, douteux, feignants, dangereux, comme on 
se hâte de le dire pour s'en écarter. Ceux qu'on chasse des églises à cause de leur 
allure et de leur odeur. Un jour, à Saint-Sulpice, pendant la communion, j'ai vu un 
homme qui avançait en titubant, il était ivre. Je me suis dit : “ Que va faire le prêtre ? 
” Il lui a donné la communion, et tous l'ont entouré fraternellement. C'est ça, des 
chrétiens, c'est ça la miséricorde, faire abstraction de tout pour ne voir dans un 
homme que son besoin de compréhension, d'indulgence. Cette scène m'a mieux fait 
comprendre la miséricorde de Dieu. On me dit: “ Vous êtes complice de la paresse, du 
vice. ” Je suis le complice de Dieu, mais du Dieu que m'ont fait connaître ces plus 
pauvres. Et complice de l'Eglise qui les aime.

- Ça ne se voit pas toujours.

- Je n'ai jamais rencontré un prêtre vraiment prêtre et un laïc vraiment engagé qui ne 
soient pas bouleversés devant le monde de la misère et désireux de faire quelque 
chose. Ce n'est pas une invention d'aujourd'hui, c'est un héritage. Dès le début de 
l'Église on a eu le souci des pauvres. Bien plus qu'un souci, une communion. Toutes 
ces congrégations et ces institutions au service des plus mal vus de la société. Pas 
seulement pour les servir mais pour recevoir d'eux quelque chose d'inestimable: ils 
maintiennent l'Eglise en état d'amour et d'humilité.

-D' humilité?



- Elle est sûrement pleine de bonne volonté mais pas toujours efficace, elle est 
impuissante, c'est sa grande souffrance. Elle invente à chaque époque pour faire 
reculer tel genre nouveau de misère et l'éternelle misère de malchance qui niche 
partout, mais elle finit par n'avoir pas assez de moyens et peut-être plus assez de 
cœur devant ces trop difficiles à aider. Elle ne sait plus leur parler, elle n'ose plus. Il y 
a des lieux, des temps et des gens d'Église qui perdent le contact avec les plus 
pauvres. L'histoire est remplie de ces élans vers la misère qui finissent en collèges 
pour les riches. Mais je le dis, je l'affirme, prise globalement et surtout regardée dans 
son cœur profond et ses saints, l'Église est l'Eglise des pauvres. Là où je suis je vois 
très bien pourquoi c'est elle qui peut aller le plus loin pour eux.

-Pourquoi?

- Elle transforme leur cœur, elle les sauve, elle les remet dans l'espérance et dans 
l'amour. Ces démunis en viennent à se donner eux aussi, ils cherchent à rendre 
service et ça desserre l'étau de leur misère, ils sont capables de penser aux autres, de 
se priver. Devant des choses pareilles je vous assure qu'on est avec Dieu, dans l'action 
de Dieu.
 
- L' Eglise va vers les pauvres, mais les pauvres sont-ils chez eux dans l' Eglise ?

- C'est l'ordre même du Seigneur! “ Va chercher ceux qui ne sont pas encore à ma 
table, va les chercher dans les rues, dans les bidonvilles, les cités d'urgence, les coins à 
chômeurs. Va vers eux et ils viendront chez toi. ” Alors, là, se pose le problème de 
l'attirance. Quand les pauvres voient un prêtre, une religieuse, un laïc engagé, une 
communauté paroissiale, il faut que ces pauvres puissent sentir qu'on les attend, 
qu'on va les aimer.

- Les milieux chrétiens, même modestes, rejettent plus ou moins consciemment les  
gens à misère déplaisante, insoutenable. Je dis cela parce que c'est ma propre 
réaction, ils me  font peur, j'essaie de les oublier.

- Nous sommes dans un monde qui s'est bâti des citadelles, qui met partout des 
garde-fous, et le plus terrible - celui dont vous parlez -, l'oubli. On gomme 
l'insoutenable et c'est vrai qu'on a peur. Mais c'est le moment de se
dire: quel est le Dieu que j'adore? Et avec qui je l'adore?

- Quel est le Dieu de Joseph Wresinski?

- Je ne suis pas un homme de monastère, l'oraison ce n'est pas ma rencontre d'un 
Dieu invisible, je le rencontre dans le désespoir des plus perdus, dans les larmes de 
honte, dans le froid et la faim, les saoûleries, la prostitution. C'est ça, mon cloître.

- Et le Dieu de ce cloître?

- Celui qui me dit que je suis pauvre aussi, affreusement pauvre.. Là, si je n'ai pas de 
l'amour à donner, qu'est-ce que je suis pour elle, un dépanneur? Quand on s'engage à 
l'ATD on vient pour dépanner, bien sûr, mais on découvre vite qu'ils attendent autre 
chose. Ils veulent être regardés, écoutés, sinon rien ne se passe, rien n'est changé. Je 
revois ma pauvre mère. Après la visite de quelqu'un qui lui apportait des chaussures, 
des choses, elle se met à pleurer: “ Tu vois comme on m'a traitée! ” J'ai vu des 



miséreux écrasés, avachis, et qui tout à coup se dressaient devant l'assistante sociale : 
“ Je ne suis pas un chien! ” Ils avaient craqué, ils avaient décidé d'arrêter tout effort 
pour vivre et vous arrivez, vous sentez dans leurs yeux comme ils se transforment 
parce que quelqu'un croit encore en eux. Après, d'ailleurs, ça reste très difficile, ils 
vous déçoivent toujours, ou du moins ils déçoivent. Ce que vous voudriez pour eux, il 
faut s'arracher des tripes un amour qui les laisse libres.

- Comme l'amour de Dieu pour nous?

- Oui, mon Dieu c'est celui qui nous aime en nous laissant libres même quand nous le 
décevons, mais il ne cesse pas de nous accompagner. J'essaie d'être un peu cela. On 
sauve une famille en lui faisant avoir des allocations dans des conditions 
invraisemblables et aussitôt ils claquent tout avec les voisins: allez, c'est la fête des 
allocations familiales! Quand on me demande si j'ai des réussites je réponds : si je 
cherchais à tout prix des réussites, mes réussites feraient de moi le maître des 
pauvres et non le compagnon qui respecte et qui laisse libre.

- Votre Dieu, c'est celui avec qui vous devez tout le temps rester pour les aimer.

-Oui, c'est bien cela mon oraison, ma vie d'union, les aimer avec lui et comme lui; il 
faut qu'il me le réapprenne constamment, Je n’aurais jamais cru que ça pouvait être 
si difficile, je commence un peu à comprendre ce qu'on dit quand on répète un peu 
vite que Dieu est amour. Nous ne pouvons être avec lui que si nous n'avons qu'une 
envie: être là comme lui. Ces hommes, ces femmes, ces enfants dans la pire détresse, 
quand je vois qu'ils ont encore le courage de chanter et de rire, je me sens purifié de 
tout, je ne tiens qu'à la tendresse de Dieu, il n'y a plus rien dans leur vie et dans la 
mienne que cette tendresse. En plein hiver, dans une baraque glacée, j'ai vu une 
maman laver son petit dans un seau d'eau froide. Je sentais en moi l'amour de Dieu 
pour eux, je ne pouvais que leur communiquer cela, mais je vous assure que les 
pauvres ont l'oreille fine. Vous pouvez faire des discours, ils ne se trompent ni sur 
votre foi ni sur ce que vous avez dans le cœur.

* Enfant, il a connu l'extrême pauvreté avec la honte et la peur. Il a réagi en restant 
le frère des exclus et en créant pour eux le Mouvement Aide à toute détresse - Quart 
monde (ATD). Prêtre, un autre souci le hante : faire aimer l'Église et inciter un 
grand nombre à la rejoindre pour lutter contre la misère. Un livre expose:: son 
double combat: Les pauvres sont L'Église (Centurion).  


