ATD Quart Monde - Campus 2006 —Atelier « Joseph Wresinski, témoin d’'un monde exclu »

Transcription de l’interview de Joseph Wresinski par Jacques Chancel,
Radio France Inter, « Radioscopie », 17 mai 1973
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Signes de transcription

<abcdef< a voix basse

>>abcdef>>  vite

°abcdef hésitation

abcd/ s’arréte et reprend autrement
abc=def deux mots « collés ensemble »
- pause

(... incompréhensible

(abcdef?) incertain

(abcdef) mal articulé
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(riant) commentaire de la maniere de parler

! Marie-Rose Blunschi Ackermann a analysé cette interview dans sa thése de doctorat: Joseph
Wresinski. Wortfihrer der Armsten im theologischen Diskurs, Academic Press, Fribourg 2005, pp.
185-230.
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0. Titre
Musique — texte parlé dessus:
I: Radioscopie ... Radioscopie ... W: Pere Joseph Wresinski ... I: Jaques Chancel
Fin de la musique

1. Entrée en matiere

I: Le monde est plein d’hommes et de femmes qui vivent en dehors de toute société, qui
sont en dehors de toute société, on les appelle les marginaux de la vie, de la politique,
parfois méme de 1’économie, et parfois on dit — injustement d’ailleurs — ,,ce sont des
irrécupérables®. Pere Joseph Wresinski, ces hommes, ces hommes-la, vous, vous voulez
les aider, alors est-ce seulement une mission de prétre ?

W: C’est, bien siir, une mission de prétre, mais c’est aussi une mission d’homme; je veux
dire par la ... la mission/ la mission d’un homme qui toute sa vie a été non seulement
affronté, confronté, mais qui toute sa vie a mélangé la sienne a un peuple de pauvres, a un
peuple souterrain. (Parle lentement, avec des pauses)

2. Une enfance pauvre

I: C’est parce que vous avez été un enfant pauvre que vous €tes devenu un homme qui
veut s’occuper des pauvres.

W: J’étais un enfant - un enfant qui a connu ce que les pauvres peuvent connaitre de
privations matérielles, bien slir, mais plus que les privations matérielles, de privations
d’échanges, d’amitié, de compréhension, de rencontres/ (Parle lentement, avec des
pauses)

3. Le manque d’argent rend la communication impossible
I: Ce n’était pas tellement le manque d’ »avoir », ¢’était le manque de « savoir ».

W: Si, ’argent a une grande place chez les pauvres, on ne parle que d’argent, - on ne parle
que d’argent, mais/ on dit « I’argent ne fait pas le bonheur », mais on sait tres bien que si
on n’a pas d’argent on n’a pas de bonheur, puisqu’on n’a pas I’ « autre », on ne rencontre
jamais 1’autre, et c’est cela justement qui est, d’apres 1’expérience que j’ai, qui est la
mienne et I’expérience que j’ai partagée avec des milliers, des milliers d’hommes et de
femmes, peut-€tre le signe le plus douloureux, le fer rouge au cceur des hommes, de ne pas
pouvoir/ de ne pas pouvoir étre respecté, estimé, entendu. Alors, on se cabre dans un refus,
étant donné on sait qu’on va/ que de toute facon on est vaincu d’avance; alors on se crée
des forteresses, des citadelles. (A voix basse)

4. Vue d’extérieur — vue d’intérieur

I: Lorsque vous étiez cet enfant-1a, vous estimiez qu’il y avait une grande injustice dans le
monde?

W: Non, je n’ai jamais senti I’injustice, et je sens pas encore I’injustice, je la vis, c’est
autre chose, de sentir et de vivre, parce que, lorsque I’on sent, c’est qu’on est déja
départagé, on est déja d’un autre bord, mais quand on est dans I’injustice et qu’on la
partage, alors on/ au fond, on s’organise, dans la vie quotidienne, et on souffre dans cette
vie quotidienne et surtout on souffre de ce que j’appelle/ au fond, du tribut de déshonneur,
parce qu’on vit vraiment dans le déshonneur parce qu’on sait qu’en tout on va étre mal
compris, on va étre taxé, on va/ on va au médecin, on va étre taxé chez le médecin d’é&tre
mal foutu, d’€tre tordu, on vous dira, comme on m’a dit 2 moi « quand vous étiez gosse,
votre mere aurait di arranger vos jambes »; on vous dira/ enfin « vous avez qu’a vous
soigner, vous avez qu’a vous reposer »; et si vous allez chercher une place, on vous
demandera votre métier, le nombre de places que vous avez faites, on dira: « Mais, qu’est-
ce que vous savez faire, et puis pourquoi vous avez tellement changé de place? On vous
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écrira, donnez votre adresse. » Et on sait bien que c’est le verdict, parce que on a été
incapable de pouvoir s’affirmer comme ouvrier, d’étre reconnu comme ouvrier. (A voix
basse)

5. Des rencontres marquantes dans l’enfance

I: Vous auriez pu avoir, Pere Joseph, de la rancceur, de la colere, et j’ai I’impression que
vous avez seulement de 1I’amour.

W: C’est-a-dire que/ (un peu plus fort et plus présent)

I: C’est déja beaucoup.

W: C’est déja beaucoup, et c’est bien siir, mais c’est-a-dire que j’étais faconné de telle
maniere que/ tous ceux autour de moi ... il y avait ceux qui °qui nous pourchassaient de
leur/ j’allais dire de leur mépris, de leur ignorance, <qui est pire que le mépris< - pas
connaitre quelqu’un dans la rue, on nous disait pas bonjour; a certaines fois; mais j’ai
quand méme rencontré dans ma vie des hommes qui étaient simplement des hommes de
présence qui ne s’imposaient pas, qui °qui ne refusaient pas non plus, alors ¢a, ca marque.

6. Les pauvres veulent qu’on leur demande leur avis

I: Pere Joseph, vous avez créé ce Mouvement ,,Aide a toute détresse”, vous avez
I’impression de bien servir?

W: De servir, non. Je crois pas que/ j’ai un Mouvement qui sert, j’ai/
I: D’étre au service.

W: Méme pas, c’est un Mouvement qui vit. Cet amour que j’ai connu au fond et qui était
dans des hommes, j’ai continué, quoi, moi, tout naturellement; J’ai pas/ j’ai jamais pensé
qu’il fallait servir les pauvres, parce que ma mere, quand on la servait, elle devenait
méchante, haineuse, elle pardonnait pas.

I: Pas de pitié.

W: Elle - elle exploitait, s’organisait pour pouvoir/ pour pouvoir se libérer, au fond, de ce
qu’elle avait regu; elle n’attendait pas tellement qu’un autre lui donne quelque chose,
qu’elle attendait que - un autre lui dise quelque chose; elle n’attendait pas d’ailleurs que -
on la plaigne non plus; elle attendait qu’on comprenne, et qu’on lui demande - on lui
demande son avis au moins pour certaines choses, parce qu’elle avait aussi un avis a
donner, elle n’était ni en bois ni en fer, ni en pierre, aucun homme n’est/ n’a pas une/ est
privé d’une pensée personnelle, au moins sur son propre sort.

7. : ,,Récit de vocation*: des rencontres décisives dans la jeunesse
I: Vous avez quel age, Pere Joseph?
W: 56ans, <56ans<.

L (...... ) un long chemin, parce que, parti d’Angers, vous me parlez de cette famille
pauvre, vous étes devenu prétre, mais auparavant il y a eu des étapes, vous avez été
apprenti patissier, vous avez mené la vie d’ouvrier,

I: ouvrier d’usine/

W: Tout ce que j’ai mené dans ma jeunesse, au fond, je I’ai, si vous voulez, repensé dans
une sorte de silence. >>Jusqu’a I’age de 18 ans j’étais apprenti patissier, j’avais des
ambitions, comme métier je voulais €tre chocolatier, et je révais d’aller dans les bateaux/
enfin, passer ma vie sur les bateaux, et puis>> - a 18 ans a éclaté dans ma vie comme une
sorte de coup de poing dans I’estomac, un nommé Edouard Landas, qui est mort
aujourd’hui, je crois, je sais pas ou d’ailleurs, c’était un sous-prolétaire, et puis ce °ce gars
est devenu un copain, il m’a surtout fait découvrir — redécouvrir, si vous voulez — le Christ
a travers un homme qui est un prétre, qui est mort aussi actuellement, 1’abbé Gerbaud,
c’était un type tout simple, il cassait pas - (...) apparemment il volait pas treés haut, mais
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cependant il avait une délicatesse de coeur énorme et le jour ou il m’a vu la premiere fois
il m’a dit: «Mais tu peux faire quelque chose dans ta vie, toi, tu peux faire quelque chose
pour les copains». Alors, vous comprenez, quand toute son existence on s’est battu pour/
au fond pour pouvoir s’imposer, pour pouvoir étre écouté, pour pouvoir communiquer —
c’est ca le drame des pauvres, c’est de pouvoir communiquer — quelqu’un vous dise « eh
bien vous pouvez/ tu peux communiquer » et puis que ¢a, ¢a soit encore un type qui était
encore un curé, par exemple quelqu’un que, dans le milieu on méprisait, et que moi-méme,
au fond par une sorte de bravade/ ----- par une sorte de bravade et par une sorte de rejet,
j’avais aussi entrepris de/ de faire pareil, quoi/

8. Jociste, puis curé de campagne

I: Vous étes devenu curé de campagne, ¢’était une vraie vocation?

W: Oui, c’est a dire non/

I: C’était a coté de Dieu

W: C’était pas une vocation de curé de campagne que j’avais; au fond, j’étais (......)
jociste, et puis a la JOC j’avais fait tout un grand cheminement aupres de mes freres
d’abord, jeunes comme moi, découverte des jeunes qui étaient prématurément
tuberculeux, des gosses comme moi qui étaient mal formés, qui savaient pas parler, qui
savaient a peine lire et écrire et qui essayaient, comme ils pouvaient, dans les bas-fonds de
Nantes, de donner leur vie et d’avancer au jour le jour, sans grande ambition, tout ca, tout
de méme, ca apporte 2 un homme une ---- je dirai un sens---- un sens d’un combat a
mener, quoi, et puis ensuite >>c’est/ c’est tout ¢a mélangé alors, est-ce qu’on est prétre
pour Dieu, est-ce qu’on est prétre pour les hommes? Je suis slir que, de toute maniere, on
est prétre, a mon avis, tout de méme,>> pour changer quelque chose a la surface de la
Terre; on n’est pas prétre - je ne pense pas - pour se dire: on va adorer Dieu, c’est-a-dire
on va vivre Dieu, donc par conséquent vivre Dieu, ¢’est changer le monde, au jour le jour.
Alors curé de campagne! C’est-a-dire que j’ai pas demandé a étre curé de campagne, moi
j’étais/ je pensais bien, un jour que j’entrerais dans le circuit urbain, puisque j’y suis né; je
suis un homme de faubourg et / mais, vous savez, quand vous &tes prétre, vous étes de
I’Eglise, et vous allez 12 ol I'Eglise vous demande.

9. Affirmation provocante: L’Eglise est comme les pauvres

10.

I: C’est une difficulté, d’étre prétre?

W: Oh, c’est une difficulté, ca dépend sur quel plan! C’est siir que d’étre prétre, c’est pas
une sinécure, <c’est pas une sinécure<: tout d’abord, vous faites déja partie d’une Eglise,
et ¢’est peut-étre une des raisons, d’ailleurs pourquoi moi j’ai profondément aimé I’Eglise
et que j’aime I’Eglise, c’est parce que 1’Eglise ¢’est comme les pauvres: elle a toujours la
téte en I’air, n’est-ce pas, pratiquement, toujours la téte debout, et elle est tout le temps
secouée de droite et de gauche, battue par tous les bords.

I: Lorsqu’on dit par exemple/

W: exploitée en permanence, comme les pauvres. Elle est vraiment/ 2 mon avis I’Eglise/
enfin d’apres ce que je vis et de ce que j’ai vécu, I’Eglise a toujours été la mal comprise,
parce qu’elle est comme les pauvres, elle est exigeante, elle demande beaucoup.

Réfutation de I’objection que I’Eglise est riche
I: Mais lorsqu’on dit « I’Eglise est riche », comment réagissez-vous, (est-elle) riche?

W: Oui, quand on dit ¢a, je dis « Venez-y voir » Venez-y voir ce qu’est la vie d’un prétre,
méme au niveau matériel. Mais c’est/ évidemment 1'Eglise elle est comme les pauvres
aussi, I’Eglise, les pauvres, c’est des gens de la magnificence; c’est parce que 1'Eglise/ les
pauvres n’ont pas de mesure et I'Eglise non plus n’a pas de mesure, elle ne calcule pas,
elle va vous faire une cathédrale, vous comprenez, mais seulement elle va vous faire une
cathédrale, n’est-ce-pas, pratiquement sur/ sur la pauvreté de ses disciples, et les pauvres,
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ils vont s’acheter des fraises, n’est-ce pas, au mois de février, c’est ¢a la magnificence;
apres ils vont acheter, dans un endroit qui est sordide, ou il n’y a rien qui vaille, ou tout est
1épreux et tout s’écroule, ils vont acheter une nappe, qui fera que deux jours, mais on aura
pendant deux jours/ c’est ¢a la magnificence de la pauvreté, et ¢a/ <on comprend pas<

D¢éfinition de la pauvreté

I: Pere Joseph, je sais que, aux environs de 1958 vous avez beaucoup voyagé en France
W: mmh

I: pour découvrir justement les visages de la pauvreté ; ils sont nombreux, ces visages ?

W: Ca, mon Dieu, en effet, j’ai voyagé a travers de toute I’Europe, pas en France, mais en
France, en particulier, il se présente la pauvreté partout pareille, on ne peut pas dire qu’il y
a cinquante-six visages, car la pauvreté, au fond la misere, le sous-prolétariat, c’est
I’accumulation de tous les handicaps que les hommes/ que les hommes subissent ; nous,
nous subissons tous les uns et les autres des handicaps partiels, puis les handicaps ne
viennent pas tous d’un coup, parfois on a pas d’argent mais on a la santé, on n’a pas
d’argent mais on a un métier, on/ par conséquent on est siir d’en trouver un euh/ on n’a pas
de métier, mais on a le chdmage, on sait que c’est un droit, et puis on a le logement, qui
est un repli, tandis que le pauvre, le sous-prolétaire, c’est celui qui de pere en fils, de
génération en génération ---au fond, accumule °accumule ainsi sur sa téte tous les
handicaps du moment. (...)

Référence a l’actualité : la résorption des bidonvilles sans mesures concomitantes n’est

pas une solution

13.

I: 1l ne peut pas s’en sortir.

W: Non parce que/ (Expiration profonde) >>regardez maintenant, par exemple, on a
supprimé les bidonvilles, on a supprimé les/ on supprime de plus en plus les taudis, alors
tout le monde dit «c’est un bien » et moi, je dis «c’est un bien », puisque j’ai été le
premier qui ait lancé en 60 les bidonvilles, et personne ne voulait me croire - il a fallu que
je fasse une campagne de presse a cette époque-la et que je fasse un tohu-bohu
considérable pour arriver a faire reconnaitre 1’existence méme du bidonville en 60 °en
1960 par conséquent je suis d’accord la-dessus.>> Mais seulement le pauvre que 1’on va
sortir du bidonville aujourd’hui, que 1’on sort du taudis, on lui donne quoi, en échange?
Quelle alternative il a? Un loyer cher, des charges considérables, un environnement qu’il
connait pas, alors il lui reste quoi? Alors on I’expulse, ou si on I’expulse pas il a la menace
permanente de I’expulsion/ (... encore)

La signification historique de I’abbé Pierre

I: Pardonnez-moi cette question: 1’Abbé Pierre et le Pere Joseph sont deux personnages
bien différentes?

W: >>Je pense que il y a toute la différence entre I’ Abbé Pierre et le Pere Joseph, n’est-ce
pas c’est>>/ (dans ?7) ce qu’il y a comme ressemblance fondamentale, je crois, ce qui
ressemble beaucoup, c’est que 1’ Abbé Pierre a profondément ressenti/ ressenti la miscre et
il I’a profondément intériorisée, --et il a vraiment/ il avait- je dirai — tout ce que le monde
donne --- de moyens intellectuels, d’intelligence,de possibilités de contacts et de
relations,qui faisaient que/ il a de ce fait il a été réellement un homme qui a mis vraiment a
nu la misére a un moment donné dans 1’histoire, dans 1’histoire du monde.

I: Et le Pere Joseph?

W: Le Pere Joseph, ben, c’est un type sans grands moyens intellectuels, mais seulement
qui vit, °qui vit ce qu’il a vécu, et qui essaie de de combattre avec des moyens qu’il a,

(faisant) un peu plus par I'intérieur --- au fond, cette misere qu’il n’arrive pas toujours a
révéler mais/

I: Lorsque vous dites/
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W: qu’il veut détruire absolument !

L’originalité du pere Joseph : son enracinement dans un peuple

I: Lorsque vous dites ,,pas de moyens intellectuels®, vous parlez au passé, car vous avez
beaucoup appris.

W: J’ai appris, c’est-a-dire que/ Je suis un des rares prétres en France qui n’a pas fait de
secondaire, je n’ai méme pas appris le latin; c’est la guerre qui m’a fait °qui m’a
°catapulté directement au Grand Séminaire, par conséquent (je suis vraiment) un type qui
a été arraché du sous-prolétariat par Dieu et pris des chemins absolument
invraisemblables, <invraisemblables<. Moi j’ai pas fait d’études, je ne sais pas
m’exprimer d’une fagon correcte, je n’arrive pas a persuader --- que voulez-vous, euh,
mais seulement j’ai un peuple, et ce peuple, je le crie, a temps et a contretemps.

Fortification mutuelle dans la foi dans I’homme

I: Tout a I’heure je disais que ce monde était plein d’hommes qui sont/ et qui vivent en
dehors de toute société, j’appelais ,les marginaux“ et je disais méme °que certains les
appelaient injustement les « irrécupérables », parce qu’il n’est pas un homme qui ne soit
pas récupérable.

W: (tourné vers ’intérieur) Non, ¢a n’existe pas, les gens irrécupérables --- ¢a n’existe
absolument pas, j’en ai/ (plus vivement) Evidemment il faut (dire) aussi des fois me le
faire croire, parce que, il y a des fois je me bagarre avec mes/ avec mes camarades, ceux
qui travaillent avec moi dans les/ dans les cités d’urgence, les taudis, parce qu’il y a des
fois, on en a ras le bol, vous comprenez, on recommence pendant cinq ans, six ans, dix
ans, la méme °expérience avec un homme et on finit par dire « on n’en peut plus », mais il
y a toujours quelqu’un chez nous qui dit : « mais non » ---

I: 1l faut y arriver.

W: Vous voyez bien que c’est pas pareil qu’hier. Et c’est vrai, ¢’est pas pareil qu’hier, il y
a toujours quelque chose de nouveau, toujours un peu de soleil qui est entré dans la vie,
parce que °on s’est acharné --- Non il n’y a pas d’irrécupérables.

L’initiative des habitants du camp de Noisy-le-Grand

I: A quel moment, Pere Joseph, avez-vous constitué cette Association? Enfin, et monté ce
Mouvement Aide a toute détresse ?

W: <Eh bien< c’est pas moi qui 1I’ai monté c’est/ j’étais a cette époque-la dans un camp,
dans un camp aux environs de Paris, a Noisy-le-Grand --- justement dans un camp que
I’ Abbé Pierre lui-méme avait d’ailleurs créé, quelques années auparavant --- et puis c’est
les gens qui en avaient marre, mon Dieu d’étre indépendant alors qui/ d’étre dépendants,
plutdt, et qui un jour m’ont trouvé, et qui m’ont dit « Et si on avait une association, si on
faisait quelque chose entre nous », alors on a commencé, alors 1’associ/ L’ Aide a toute
détresse a commencé vraiment au ras du sol, au ras du sol par la/ et la population a donc
commencé a se créer en Association, puis on avait/ on a fait un bureau, puis un comité
avec les gens de 1’Association, et puis les Services Généraux m’ont fait appeler en me
disant que la était ceci, que la était cela, et qu'une association comme ¢a, ¢a allait se casser
la figure.

I: I y a des gens de toutes opinions.

W: C’est pas (question d’) opinions, ¢’était que il y en avait qui étaient interdits de séjour,
d’autres étaient ceci, puis d’autres étaient cela.

Un appel au secours est entendu

I: Question d’opinion.

W: Non, pas forcément question d’opinion, (avec un rire retenu) c’est que, au fond il y
avait des situations qui étaient vraiment difficiles ; alors, j’ai fait appel a ce moment-la a
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des gens qui sont venus/ un jour il y en a un qui est venu avec une voiture remplie de
°remplie de vétements. C’était un 14 juillet, et puis moi, j’avais un mort sur les bras ; alors
je dis, a cet homme que je ne connaissais pas, je dis « Monsieur, vous avez une voiture,
vous tombez bien, il faut me trouver le médecin “un médecin pour constater cette mort ».
Et cet homme a cherché partout un médecin et il ne I’a pas trouvé, c’est sar le 14 juillet.---
Alors, il est reparti chez lui et puis en arrivant chez lui, en rentrant dans son garage, tout
d’un coup il s’est aper¢u qu’il y avait tout ce linge, et il s’est/ « Moi j’allais la avec du
linge, et au fond on m’a demandé mon temps, on m’a demandé mon coeur, on m’a
demandé ma préoccupation » D’autant que ce mort ensuite il a fallu douze jours pour
I’enterrer, il a été enterré avec un bras rongé par les rats/ avec un pied plutdt, rongé par les
rats.

I: Pourquoi ?
W: Parce que je I’avais mis dans la chapelle, il était/ et personne ne voulait 1’enterrer ;
personne ne voulait ’enterrer, parce qu’il participait/ il €tait vaguement des Anciens

Combattants, des Anciens Combattants c’était pas sir, alors/ Vous savez, on ne peut pas
imaginer ce que c’est que la misere vécue.

Le corps mort comme moyen de pression dans une situation de non-droit
I: On sent...... détresse.

W: Méme la mort “méme mort vous n’avez pas le droit=encore aux Indes, quand vous
étes mort on vous met, n’est-ce pas pratiquement, sur le trottoir, et on barre le trottoir avec
votre corps, et on vous oblige a contourner ce mort et donc a/ et on vous oblige a mettre
des piécettes dans une timbale, n’est-ce pas, une timbale qui est 1a de facon a ce que vous
ayez/ de facon a ce que ce mort ait/ ait de quoi €tre brilé.

L’illettrisme

I:Vous disiez, d’ailleurs, qu’en 1970 il y avait encore en France un million
d’analphabetes; c’est vraiment le chiffre?

W: Ah ben, d’est pas moi qui le disait, c’était quelqu’un du Ministere, de I’Education
Nationale qui m’a dit ¢a. Et je crois que c’est vrai, parce que, quand je vois le nombre de
jeunes qui sortent a 14 ans ou 16 ans illettrés, et puis quand je vois — le nombre de gars et
de filles qui arrivent a 25 ans qui n’ont/ qui savent a peine lire et écrire et dont certains qui
n’ont jamais ouvert un/ un journal, ou lu un livre,

I: C’est pire que de n’avoir jamais su.
W: C’est entrer dans tout ce monde des gens qui pourront jamais s’en Sortir.

Le sous-prolétariat

I: On parle souvent du tiers-monde, vous, vous parlez du quart-monde, et pour vous le
quart-monde c’est le monde sous-prolétaire qui n’a pas les moyens matériels et culturels
de participer a la vie de la Nation, qui n’a vraiment aucun moyen; ce monde, comprend
combien d’individus?

W: Vous savez, c’est/

I: Parce que vos chiffres me font peur.

W: Oui, je sais bien, vous savez, ¢a fait toujours peur quand on vous dit : « Il y a au moins
deux millions de gens qui, en France — e — sont, au fond accablés de tous les handicaps de
la vie », ¢a, ¢a fait toujours peur. Mais je suis slir que ce chiffre, qui n’est pas scientifique,
est certainement au-dessous de la réalité. Car, ce chiffre est la (jugulation ?) si vous
voulez, la somme de tous les hommes qui ont des handicaps, des handicaps qui sont
reconnus, alors. Lesquels sont reconnus : handicaps de logement, handicaps culturels,
handicaps intellectuels, handicaps de santé, handicaps de travail, ressources, aussi —
handicaps des ressources, des ressources insuffisantes, ou qui sont irrégulieres et qui font
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que des familles se trouvent avec sept ou huit enfants sans un sou vaillant, sinon ce que la
mairie veut bien octroyer, par bonté d’ame, ou/ ou qu’un organisme quelconque veut bien
débloquer devant la nécessité et I’appel/ < et I’appel<. Je connais moi actuellement, par
exemple, dans une cité de la Région parisienne, deux familles qui ont 2 francs par jour et
par personne pour vivre, (je ne sais pas si vous vous représentez) ce que ¢a représente ;
alors que la moyenne exigée aujourd’hui ¢’est 20 francs par jour et par personne.

L’intention fondamentale — étre présent aux étres aimés
I: Vous vous considérez comme un apotre ?

W: Non ! Non, un apdétre, je suis pas un apotre, je veux dire, quand je sui/ un homme qui a
accumulé en lui un je dirai, qui a aimé des hommes, qui/ des femmes, qu’il a aimé et
continue a aimer et puis qui peut pas lacher, euh, et puis qu’il lachera probablement
jamais, parce que, lorsque je serai trop vieux pour continuer Aide a toute détresse, eh bien,
j espere que — je trouverai bien dans un coin, <un vieux — un vieux quartier quelconque,
I’occasion d’étre encore 1a jusqu’au bout.

I: D’étre encore utile.
W: Utile, peut-étre pas, mais d’€étre la.

Découvrir la grandeur cachée des gens

I: Vous pensez sans doute, Pere Joseph, que les gens, d’'une maniere générale, sont
égoistes ?

W: Non.

I: Que sont-ils alors ?

W: IIs sont °ils sont merveilleux. Ils sont merveilleux ; vous savez, il faut toujours,
toujours gratter — gratter ’homme, et quand on découvre ce qu’il est a I’intérieur, on est
°toujours étonné de ce qu’il peut faire=au fond, ce qui tue ’homme/

I: Faut le découvrir

W: Ce qui tue ’homme, c’est qu’on ne le découvre pas, et puis on ° on I’assomme de
préjugés ou de stéréotypes. On le connait avant qu’il ne se soit donné ! Et (...... ) alors, on
le connait jamais. Mais, par ailleurs, de ce fait, ’homme ne peut jamais rien °rien donner
lui-méme, puisqu’il n’y a pas de rencontre vraie. Mais lorsque I’homme peut vraiment
donner quelque/ vraiment se donner, ben c’est formidable ce/ moi j’ai/ (vous pouvez) pas
imaginer/ vous savez, les milliers de gens que/ que j’ai connus=tiens (plus bas, plus vite) il
y avait pas tellement longtemps encore qu’il y a une émission et on me parlait de/ on me
critiquait comme ¢a par derriere, bien siir les coulisses (...... ) un homme de votre maison.
Qu’on me disait vous savez, vous connaissez pas tout, si vous saviez qu’il a/ que depuis
plus de quinze ans il a adopté un enfant infirme et a moitié idiot et personne ne °ne le
chantera et on dira et ceci et cela, mais/ ¢’est comme ¢a, vous savez, tous les hommes : ils
sont tous, je dirai, n’est-ce pas pratiquement, un coin ou, avec pudeur, ils cachent, ils
gardent pour eux, le meilleur de ce qu’ils sont.

I: Le petit jardin secret.

W: Je sais pas si c¢’est un jardin, je sais simplement que c’est/ c’est ce qui les excuse —
d’étre sur la terre.

Choix de musique - Jacques Brel: ,,Quand on n’a que I’amour*“

I: On va prendre une pause musicale; Pere Joseph, vous avez choisi Jacques Brel, avec
encore un titre de circonstance et une tres tres belle chanson: « Quand on n’a que
I’amour »

Disque Jacques Brel : Quand on n’a que I’amour / A s’offrir en partage / Au jour du grand
voyage / Qu’est notre grand amour / Quand on n’a que I’amour / Mon amour toi et moi /
Pour qu’éclatent de joie / Chaque heure et chaque jour / Quand on n’a que 1I’amour / Pour
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vivre nos promesses / Sans nulle autre richesse / Que d’y croire toujours / Quand on n’a
que I’amour / Pour meubler de merveilles / Et couvrir de soleil / La laideur des faubourgs /
Quand on n’a que I’amour / Pour unique raison / Pour unique chanson / Et unique secours
// Quand on n’a que I’amour / Pour habiller matin / Pauvres et malandrins / De manteaux
de velours / Quand on n’a que I’amour / A offrir en priere / Pour les maux de la terre / En
simple troubadour / Quand on n’a que I’amour / A offrir a ceux-la / Dont I’unique combat
/ Est de chercher le jour / Quand on n’a que I’amour / Pour tracer un chemin / Et forcer le
destin / A chaque carrefour / Quand on n’a que I’amour / Pour parler aux canons / Et rien
qu’une chanson / Pour convaincre un tambour // Alors sans avoir rien / Que la force
d’aimer / Nous aurons dans nos mains / Amis le monde entier.”

Récit de la rencontre avec Jacques Brel

I: Pere Joseph Wresinski, je rappelle que vous étes aujourd’hui notre invité et que vous
dirigez le Mouvement Aide a toute détresse ; nous venons d’écouter a 1’instant Jacques
Brel « Quand on n’a que I’amour » ; vous aviez choisi ce disque pour des raisons sans
doute tres personnelles.

W: Oui, je I’ai choisi d’abord parce que je pense qu’il

I: (en méme temps) Le titre (il a raison ?)

W: araison ; Il a raison, c’est la vie de tout homme s’il y a pas d’amour dans une vie, il
y a plus d’homme ; je crois, n’est-ce pas, il y a plus/ on n’est plus debout, on n’est plus
debout, on rampe. Mais c’est aussi parce que Brel/ au fond lorsque j’étais dans/ je dirai
dans °dans I’écrasement le plus total, avec une population de 252 familles, j’étais tout
seul, il est venu un jour me voir, comme ¢a, avec sa folie, me voir, et puis il a fait de
grands projets, il m’a dit --- on fera ensemble le tour de France, on ira comme ca de lieu
en lieu et/ je chanterai et on / vous clamerez votre peuple ; je 1’ai jamais fait, il n’est
jamais revenu ; mais c¢a fait rien, du fait que quelqu’un a apporté, je dirai, un peu
d’illusion, un peu de chaleur, un réve !

I: Mais lorsqu’il I’a dit, il le croyait ?

W: 1l le croyait, oh, pour le croire il le croyait, puisqu’il croit tout. Il croit vraiment, c’est
un homme qui peut pas ne pas croire ; et c’est pourquoi, au fond, j’ai gardé pour lui non
pas seulement ce rappel de la vérit¢é de ce qu’il nous dit, 1a ce message, qui est
authentique, mais aussi d’un homme qui 2 un moment donné a été une chaleur, un
réve dans la vie d’un homme qui/ a I’époque, j’étais bien seul et, absolument, j’avais
besoin de ca ; il est tombé au bon moment.

Promesse: créer des relations en réponse a la détresse
I: Quelqu’un dans I’ennui peut venir vous trouver? Peut vous écrire ?

W: Ah oui, ¢a oui; je dis pas que je suis --- toujours accessible, vous savez il y a ce que
I’on dit et ce que 1’on fait et ce que 1’on est; il faut pas vous imaginer, vous savez que/

I: qu’on est un saint.

W: Non, je crois que ---je crois qu’on on est tous/ on est tous par quelque partie de nous-
mémes, on est tous des gens vraiment en marche, donc en mouvement, donc vers quelque
chose de meilleur de nous-mémes, vers un dépassement de soi. Mais c’est sir que ---
qu’il y a ---- Je laisserai jamais sans réponse, par exemple, une lettre d’un vieillard, une
lettre d’un enfant, sous-prolétaire, d’'une famille qui me demande quelque chose. Non pas
que je dirais : voila, comptez sur moi pour vous dépanner », par exemple, mais je dirai :
mettez/ comptez sur moi pour mettre en oeuvre tout ce que je peux ». Alors moi j’écris a
tous les amis que j’ai dans/ dans le lieu ou résident les personnes qui m’écrivent.

? Texte repris de: http:/mirabilia.ru/brel/ (23 novembre 2002)
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26. Conseil pour un enfant riche, mais malheureux

I: Comment répondriez-vous a la lettre d’un enfant riche, mais malheureux?

W: L’enfant riche malheureux, je lui dirais qu’il a une porte/ non pas une porte de sortie,
mais une porte ouverte considérable, c’est/ c’est de commencer a se batir pour aider plus
tard les autres, pour tuer le malheur dans le monde, pour devenir un artisan de la joie et du
bonheur.

27. Le prétre, homme de la rencontre

28.

I: Vous étes semblable aux autres prétres ? Est-ce que les prétres ne parlent que d’amour ?

W: Ben, je crois que les prétres ils doivent non pas parler de I’amour mais ils doivent/ ----
vivre ’amour ! Je crois que c’est/ c’est ¢a la démarche fondamentale d’un prétre, c’est
pour cela du reste qu’il est si vulnérable ; c’est qu’un prétre ne peut pas ne pas aimer tout
ce qu’il touche, il peut pas ne pas aimer n’importe quel €tre qu’il rencontre, puisque tout
étre qu’il rencontre n’est pas un dieu lointain mais un lieu °un dieu réel (pardon) avec
lequel il partage ; c’est pour ¢a que le sacerdoce devrait €tre je dirai pris en compte avec
beaucoup plus de sérieux, méme par le monde non chrétien, qui ne croit pas, par
I’humanité tout entiere parce qu’il est celui qui est assez dégagé des structures, des
contingences, pour étre essentiellement celui qui/ qui rencontre un autre étre et 1’aime
assez pour I’étendre aux dimensions les plus grandes de tout ce qu’il peut €tre et ce qu’il
peut faire.

Une rencontre avec le président de la République — le réalisme politique du sous-

prolétairiat

29.

30.

I: Vous vous méfiez un peu des hommes?

W: Non. Je me suis jamais méfié des hommes. J’ai combattu — des hommes parce que je
les aimais, et enf/ parce que aussi j’en aimais d’autres peut-€tre plus que ceux-la, il faut
bien garder des hiérarchies tout de méme ; mais non, je ne me méfie pas des hommes. Je
ne me méfie pas des hommes, c’est-a-dire que je suis né sous-prolétaire, je ne m’en laisse
pas accroire, comme tous les hommes, les hommes pauvres. Vous voyez ’autre jour on a
été recu par le Président de la République — au Théatre/ au Théatre Francais. Et, pour les
150 personnes qui étaient la, des cités sous-prolétaires qui étaient 1a, un spectacle (n’est-
ce pas pratiquement) entourer le Président, et tout ¢a, et c¢’était pour eux un jour de
lumiere, mais seulement quand ils sont repartis et ils sont rentrés chez eux, ils ont dit :
« eh bien, on sait bien que ¢a changera rien a notre condition ». Mais, ce n’était pas du tout
une critique contre qui que ce soit. Mais c’est parce que la misere nous a ainsi batis - on
sait que/ on peut attendre que tres peu, mais lorsque ce tres peu vous est donné, il faut le
prendre a pleins bras.

Ceux qui aiment sont vulnérables

I: Quels sont les/ les plus vulnérables?

W: Des hommes ? — Je sas pas vous savez, moi je suis tres vulnérable, je pense que tous
ceux qui aiment sont vulnérables; je crois que ce sont ceux-la qui sont les plus
vulnérables, parce que °ils ne peuvent jamais aller/ils ne peuvent jamais aller, n’est-ce pas
--- jusqu’au bout du refus ! IIs peuvent jamais aller a la rupture, au fond ils peuvent jamais
vraiment aller a la rupture, c’est toujours/ ils portent toujours en eux — malgré tout, ils
portent toujours en eux une sympathie — un besoin d’expliquer 1’autre, et > puis d’aimer
I’autre quand méme>.

Un étre humain partage sa grandeur dans un combat quotidien

I: Est-ce qu’il est facile a un homme de révéler la grandeur de ’homme?
W: Ca/

I: (Une tache malaisée ?)
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W: Ca ne se révele pas, je crois que ¢a se partage; ca se partage dans un combat
quotidien, un combat politique, syndical, un combat religieux. Au fond un homme ne se
révele que dans la mesure ou °il accomplit, je dirai, comme ¢a, de mieux en mieux/ de
mieux en mieux, eh bien, le ce pourquoi il est fait. —t- Mais je crois pas qu’on puisse
révéler des grandeurs (... I: Commence en méme temps la prochaine question) se
partager.

Deux exigences - avoir la certitude que ¢a va changer et payer le prix

I: Comment on peut faire pour éliminer toutes ces causes, pour éliminer tous ces effets,
pour faire que le monde ne soit pas partagé ainsi entre les pauvres et les moins pauvres?

W: 1l faut déja d’abord que/ que tous les hommes aient la méme certitude quel les pauvres
ont. Les pauvres, c’est extraordinaire, les sous-prolétaires c’est que ils savent que ca va
changer. — Il y a pas une mere de famille, pas un homme qui le matin ne se réveille et tout
frais, il recommence la vie exactement comme si ¢’était une toute nouvelle vie. Il sait que
ca va changer, parce que °ca peut pas aller/ plus loin que ¢a va, qu’il est vraiment au bout
et qu’a un moment donné il y a quelque chose qui va/ Il faudrait que tous les gens que
tous les hommes aient I’espoir que ca va changer, et puis alors deuxiémement — si 1’on
veut vraiment que ca change, il faut que les gens en mettent le prix, et/ et de ce fait
acceptent °acceptent de se compromettre eux-mémes personnellement. De perdre quelque
chose pour mieux gagner autre chose.

Les pauvres n’ont pas de communauté qui leur permettrait d’avoir une identité

I: Pere Joseph, vous avez dit, vous avez méme écrit ceci : «Tout homme porte en lui une
valeur inaliénable qui le situe au rang de tous les hommes et lui donne le droit de
participer a la gestion de son propre destin, celui du groupe social auquel il appartient ».
Alors, vous pensez que tous les hommes naissent égaux ?

W: Tous, alors la, je sais pas, c’est une question bien difficile, que les gens naissent
égaux, j’ai jamais eu I’expérience que les hommes naissent égaux mais seulement/

I: Mais devraient €tre égaux socialement.

W: Ah ¢a, égaux socialement.

I: C’est ce que I’on dit, mais il y a également I’inégalité des esprits,

W: Oui

I: et je dirai méme, ou est 1’égalité des chances ?

W: <Oui.< Ca n’existe pas, I’égalité des chances, de toute maniere, ¢ca c’est siir. Mais que
les hommes aient au moins cette égalité d’étre respectés en ce qu’ils sont et reconnus
comme ils sont ; et qu’ils aient la possibilité de jouer/ de jouer leur réle n’est-ce pas
pratiquement, que la communauté leur dévolue, leur/ c’est ca. Mais seulement pour ca
faut-il encore que la communauté existe, et que de ce fait elle a pouvoir et/ pouvoir, n’est-
ce pas de pouvoir — eh bien — donner des roles a jouer aux gens ; mais une population
comme la notre, qui est continuellement morcelée, qui est martelée et qui subit toutes les
interférences des uns et des autres a cause méme de son indigence, et qui est - sans défense
a cause méme de 1’ignorance dans laquelle n’est-ce pas elle a été élevée ; et qui de ce fait
pas, qui ne sait pas ni ce qu’elle est ni ou elle va — une population comme celle-ci est a la
merci (d’avoir) toutes les dislocations ; et comme elle est a la merci de toutes les
dislocations, elle peut donner aucun role a aucun membre de sa partie, de sa/ de sa
communauté puisque — aucun/ méme aucun membre de sa communauté n’a méme — eh
bien, je dirai n’est-ce pas pratiquement — la chance de pouvoir se reconnaitre de cette
communauté-la ; et au fond, les hommes pour survivre, souvent dans cette communauté,
sont obligés de faire comme si on n’était pas la, je connais pas cet homme, c’est toujours
la méme °la méme rengaine, je connais pas, cet homme, il est trop compromettant, je
connais pas — ce peuple, je connais pas ces gens ; et je vis au milieu d’eux tous les jours,
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mais je les connais pas, ils sont mes fréres, mes soeurs, ils sont de la famille, ils sont de
mon monde mais je les connais pas !
Aider les hommes a se servir de leur intelligence

I:(Enfin mais) votre premiere inquiétude, c’est le développement de I’intelligence chez ces
gens-1a, et puis la/ leur possibilité d’acces au pouvoir, au pouvoir de la responsabilité.

W: Ah oui, parce que si on n’aide pas les hommes a — maitriser leur intelligence et
pouvoir avoir une réflexion et a projeter, n’est-ce pas pratiquement, ce qu’ils ont réfléchi/
eh bien leur sort est absolument dépendant d’autrui, et donc °c’est jamais leur propre sort
qu’ils vont/ qu’ils vont jouer ils servent de billes a d’autres jeux, ou d’atout a d’autres
combats, n’est-ce pas, ou d’alibi ; mais ce °ce sera jamais leur combat, ils ont rien a dire.
Créer ’égalité dans les possibilités d’aimer

I: Mais, Pere Joseph, souvent vous devez vous poser cette question : tous les hommes
peuvent-ils étre responsables ; j’en reviens a ce que vous disiez tout a ’heure, I’inégalité
des esprits, les uns naissent beaux, les autres pas beaux, les uns intelligents, les autres
moins intelligents, pour ne pas dire (......)

W: IIs pourraient au moins étre responsables de leurs amours

I: de leur destin

W: ils pourraient au moins étre responsables d’aimer ; ¢a supposerait qu’on leur donne
toutes les possibilités de pouvoir °de pouvoir aimer.

La responsabilité présuppose une appartenance

I: Mais parfois il est criminel de faire croire aux hommes qu’ils sont égaux.

W: J’ai jamais dit qu’ils étaient égaux, parce que je/ je ne sais pas, c’est quelque chose qui
me dépasse ; au fond, je pense pas tellement a ces choses/

I: Moi je pense a cette injustice, a I’injustice au départ, c’est la véritable ; on parle
toujours d’égalité, mais on s’en tient au mot, et ce mot sonne creux, souvent.

W: Oui. Au fond, il y a — il me semble qu’il y a pas d’égalité quand il y a pas de groupe
possible qui puisse permettre — de partager ensemble, et donc de, par conséquent, de vous
sentir responsable=parce qu’on n’est égaux que dans la responsabilité, au fond, et chacun
a sa/ dans la part de responsabilité qui lui revient a cause de ce qu’il peut, et non pas,
n’est-ce pas pratiquement. de/ d’autre/ <oui,c’est ¢a, de ce qu’il peut<

Tout quitter pour rejoindre le Volontariat

I: Vous, Pere Joseph, qui avez créé ce Mouvement, qui participez a ce Mouvement Aide a
toute détresse, avez-vous besoin d’étre aidé ?

W: J’ai besoin de/ oui et/ surtout j’ai besoin d’hommes et de femmes qui acceptent de tout
quitter !

I: de tout quitter ?

W: Oui, et tous les ans il y en a, il y a des gens tous les ans qui viennent me rejoindre.
Cette année il y a un ingénieur et sa femme qui sont/ qui ont quitté a 50 ans leur
profession, qui sont venus se joindre a nos équipes ; aujourd’hui, 13, il y a un jeune gars de
35 ans, qui est — sociologue, qui accepte lui et sa femme de venir nous rejoindre.

I: De vivre pour les autres.
W: De vivre avec, avec, avec/

Des chiffres sur le Volontariat
I: Vous étes combien en France?

W: Eh bien, on est/ on n’est pas qu’en France, puisqu’on est dans sept pays, la ; mais
actuellement nous sommes 45 permanents, ca veut dire 45 qui sont dans le Mouvement —
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depuis plus de cinq ans ; et puis alors on est une centaine, d’autres qui sont depuis trois
ans, quatre ans, deux ans/

I: Qui participent a vos efforts ?

W: Oui, qui participent oui a plein temps, enfin---qui/

Autres formes de soutien

I: Et les autres, qui ne participent pas a plein temps, ils sont combien? Et qui vous aident.

W: Ah ben alors, il y en a des centaines et des milliers parce que, dans tous les coins, il y a
des petits groupes que 1’on crée, ca s’appelle des Comités Quart-Monde ; alors, certains
organisent des/ des sortes de/ ce qu’on appelle des Savoirs ---- dans la Rue, d’autres
organisent des — clubs, des enquétes sur 1’état de la misere en France, sur I’état de la
misere, de la situation sociale et psychologique de certaines populations qu’on veut
défendre plus particuliecrement — devant une mairie ou devant un --- par exemple un
Conseil Général, ou devant/

La transmission institutionnelle de la misere — exemple de [’école

I: Tout a I’heure vous avez dit quelque chose qui m’a inquiété, Pere Joseph vous avez dit
que certaines familles/ vous avez cru - dire que certaines familles étaient vouées a la
misere, en fait, par tradition de génération en génération.

W: Ils sont pas/ on les voue/ a la misere on les voue, on les voue parce qu, on les tient, on
ne paie jamais le prix; on donne toujours des petites choses, vous comprenez, par exemple
on va donner, mettons, une école, une école publique c’est ¢a devrait €tre/ ¢a devrait tre
le lieu ou des hommes et des femmes se retrouvent, ou la confiance régne,chez les sous-
prolétaires plus que chez les autres, et puis justement une école publique c’est souvent un
°un grand truc, qui fait peur/

,, Quart Monde “, une expression valorisante

I: Vous avez voulu faire une différence entre les prolétaires et les sous-prolétaires, le tiers-
monde et le quart-monde.

W: Non, j’ai pas voulu faire une différence, j’ai voulu dépeindre une réalité, j’ai surtout
voulu enlever, n’est-ce pas, du quart-monde cette sorte de je veux dire de regard qui pesait
sur lui. On I’appelait/ avant nous on 1’appelait les inadaptés, les irrécupérables, les sous-
privilégiés. Alors, j’ai voulu retrouver un terme qui valorise, j’ai retrouvé/ (revivre ?) au
fond, dans I’histoire du quart-monde, au fond, eh bien des étapes qu’il aurait pu vivre et
j’ai retrouvé, par exemple, dans Karl Marx — un moment/ un moment du quart-monde
ou il était rencontré, il était analysé d’une maniere qui était une maniere de
P’introduire dans I’histoire, tout en méme temps en le rejetant d’ailleurs, mais ca fait
rien, il était tout de méme introduit dans 1’histoire puisqu’on le reconnaissait ; et non plus
comme un cas, comme une maladie, ni comme un quelconque inintéressant, inutile/

Marxisme, Eglise et sous-prolétariat
I: Le prétre que vous €tes, Pere Joseph, s’entend bien avec le marxisme ?

W: Le sous-prolétaire que je suis s’entend mal avec le marxisme, le prétre que je suis
s’entendrait bien avec lui ; ce qui fait qu’il y a une dualité, si vous voulez, en ce sens que
— que je peux pas °je peux pas adhérer a — je dirai- a une reconnaissance, a la non-
reconnaissance de tous les hommes, quels qu’ils soient. Et/ c’est peut-étre pour ca
d’ailleurs que je suis prétre aussi parce que — ¢a n’a été que les expériences de la
reconnaissance totale de tous les hommes, quels qu’ils soient, ce n’est que dans l’Eglise
que je I’ai rencontrée.

Le sacerdoce comme appropriation de [’identité sous-prolétaire
I: Cette mission que vous avez, en ce moment, vous n’auriez pas pu la mener a bien si
vous n’aviez pas été prétre ?
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43.

44.

45.

46.
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W: Je crois que je 1’aurais pas menée a bien, non ; je crois pas, non je crois que j’aurais
pas pu parce que/ d’ailleurs c’est une intuition quand j’ai pensé au sacerdoce, grace a cet
abbé Gerbaud dont je vous ai parlé, j’ai pensé aussi &/ je dirai a/ je sais pas moi, a me
trouver, je dirai, en pleine possession de moi pour pouvoir pour pouvoir aborder les freres
et et --- me battre avec et et / je voyais/ j’ai pas vu autre chose que I’Eglise.

L’Eglise comme arriere-pays
I: Ah vous étes un homme de I"Eglise, 1'Eglise vous aide ?

W: Ah oui, elle m’aide ; elle m’aide terriblement parce qu’elle est un arriere, sous vous
voulez, ce que j’appelle un arriere-pays. Un arriere-pays, ¢a veut dire qu’il y a toujours
chez elle, eh bien, a trouver non seulement I’accueil et le refuge, mais a trouver la source,
la source de toute humanité, transfigurée, transformée.

Deuxieme choix de musique - Jacques Brel: ,,La Quéte

I: Vous avez choisi un deuxieme disque de Brel, et cette fois-ci, il s’agit de ,,LLa Quéte »
W:(..)

I: parce que vous retrouvez tout ce que vous étes,

W: Oui, tout ce que (...... ) et puis tout ce qui est mon peuple, qui est toujours en quéte
d’un devenir, d’un/

Disque Jacques Brel : Réver un impossible réve / Porter le chagrin des départs / Briler
d’une possible fievre / Partir ou personne ne part / Aimer jusqu’a la déchirure /Aimer,
méme trop, méme mal, / Tenter, sans force et sans armure, / D’atteindre I’inaccessible
étoile / Telle est ma quéte, / Suivre 1’étoile / Peu m’importent mes chances / Peu
m’importe le temps / Ou ma désespérance / Et puis lutter toujours / Sans questions ni
repos / Se damner / Pour I’or d’un mot d’amour / Je ne sais si je serai ce héros / Mais mon
coeur serait tranquille / Et les villes s’éclabousseraient de bleu / Parce qu’un malheureux /
Brile encore, bien qu’ayant tout brilé / Briile encore, méme trop, méme mal /Pour
atteindre 2 s’en écarteler / Pour atteindre 1’ inaccessible étoile.’

Mettre fin a la dégradation de I’homme — un but accessible et un chemin

I: Pere Joseph, dans cette chanson de Jacques Brel, ,,La Quéte », il y a, me semble-t-il,
tout ce que vous aimez, on retrouve les paroles « Briile encore, briile encore, méme trop,
méme mal, pour atteindre I’inaccessible étoile » ; or justement, cette inaccessible étoile ou
(s’ouvre ?) ou se trouve-t-elle, quelle est-elle ?

W: Ah vous savez, alors la vous m’en demandez beaucoup/

I: En tous cas, celle que vous recherchez ; nous avons chacun I’étoile.

W: C’est vrai °c’est vrai ; moi je sais pas, moi je crois pas que c’est inaccessible ; je réve
que — que le sous-prolétariat devienne un souvenir, un cauchemar, quelque chose qui/ qui
n’a jamais existé au fond, parce que on peut plus/ on peut pas croire, on peut pas penser
qu’il a existé parce que on n’aurait plus jamais refait I’expérience ; parce que c’est
tellement — ce qu’il y a de plus dégradant chez les hommes, c’est certainement ce qu’il y a
de plus- je dirai- de plus inhumain, et qui le réduit a certains moments a un tel niveau de/
de nihilisme — de destruction de vous-méme que/ qu’on se demande comment les hommes
peuvent encore survivre ; et c’est/ c’est ¢a 1’étoile vers laquelle/ Mais bien sir il y a aussi
I’autre étoile que/ qui est la vie de/ cette étoile qui fait que on est debout et que 1’on
avance tout le temps parce que/ parce qu’on sait trés bien que ce que I’on fait c’est, quand
méme, si vous voulez, quelques pas sur une route.

La jalousie coupe les ailes
I: Vous n’avez jamais eu de haine?

% Texte repris de: http://mirabilia.ru/brel/ (23 novembre 2002)
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W: Non je crois pas, je n’ai jamais/ parce que je suis pas jaloux ; je crois qu’il faut étre
jaloux pour haine/ pour hair ; j’ai eu des agacement, j’ai bien slir eu des agacements, j’ai
eu du dépit, parfois, je n’a jamais été jaloux.

I: C’est un mal, la jalousie ?

W: Je sais pas, parce que/

I: Mais vous la rencontrez chez les autres ?

W: Ben, si on n’est pas jaloux soi-méme, je sais pas si on rend les autres jaloux, j’en sais
rien, mais —c’est slir que/ je crois que celui qui a la jalousie au coeur il --- il doit étre tres
tres malheureux, je crois - <trés malheureux parce que < je pense qu’il doit pas avoir
d’ailes a certains moments ¢a doit lui couper les ailes.

47. Malaise face au monde des riches

48.

49.

I: Pere Joseph, vous vivez avec les pauvres, et il vous arrive de rencontrer des riches;
alors, comment réagissez-vous?

W: Eh bien, je réagis comme un enfant de choeur que ne sait pas apprendre sa messe,
parce que je suis toujours — toujours tres mal a I’aise ; non pas que je suis mal a 1’aise
parce qu’ils sont riches, mais je suis mal a 1’aise parce que c’est/ ¢’est pas mon monde. Et
je me sens/ je me sens pas/ alors je suis souvent excessif, et souvent violent, je leur
demande des choses qu’ils ne peuvent pas faire/

Honte du passé

I: 11 y a des pauvres qui sont devenus excessivement riches ; est-ce qu’ils ont oublié leur
pauvreté ?

W: Excessivement riches, ¢a j’en ai jamais rencontré, moi, dans mon propre monde/
I: 1yena.

W: Ca alors, ca je les connais pas ; ce que j’ai rencontré, c’est qu’a un moment donné — il
y a vraiment le refus de ce qu’on a vécu.

I: Voila !

W: Moi j’ai connu ¢a aussi. A un moment donné, je/ les premieres années que j’étais au
séminaire, et puis méme longtemps apres parce que/ enfin j’avais/ je n’osais méme pas
dire que j’avais été patissier. Il fallait qu’on me 1’arrache ; c’est/ c’est peut-&tre les/ Ca
c’est les années de honte °les années de honte ; il a fallu que j’attrape 1’age de 40 ans, au
fond, pour étre stir un peu de moi et puis/ au fond dire, ma foi tant pis, et quand méme il y
a un peuple, il y a un monde, il faut affronter, il faut se jeter — mais il y a toujours une/ un
moment noir dans 1’existence, on n’ose pas, je sais pas, on se définit pas, on sait pas qui
on est (hésitant)

Ouvert a la vie

I: Pere Joseph, tout a I’heure, pendant que nous écoutions ce disque, je vous disais « Ca
va ? » et vous m’avez répondu : « Moi, tres bien, je suis prét a toutes les folies. »

W: (en riant) Oui

I: Qu’est-ce que ca veut dire?

W: (en riant) Oh, eh bien, ¢a veut dire que, ma foi, mon Dieu, ce que la vie me demande,
quel que ce soit, ma foi, j’essaye de I’accomplir, c’est parce que/ ¢a veut dire que je suis
un homme joyeux, quand méme/ je suis un homme de bonheur, un homme aussi de colere,
de grandes et pas toujours saintes coleres, d’ailleurs, je suis un homme de/ comment dirai-
je, je suis un homme d’enthousiasme ; je m’enthousiasme toujours pour un homme que je
rencontre pour la premiere fois. Et parfois je suis décu, mais ¢a fait rien, du fait que je me
suis enthousiasmé, ¢a dure, ca dure longtemps, (en riant) ¢a dure longtemps. Vous voyez,
c’est dans ce sens-la que je disais que/ Au fond je suis prét a/ Si demain il fallait
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51.

Fin
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recommencer a z€ro — le Mouvement, je le recommencerais a zéro. N’est-ce pas, je crois
pas que/ ¢a en ce sens-la que/

Reconnaissance par les habitants du camp de Noisy-le-Grand
I: Les gens vous sont reconnaissants de ce que vous faites?
W: Euh, la reconnaissance/

I: Vous n’attendez pas cela, je le sais.

W: >> La reconnaissance c’est pas que j’attends pas c’est que je suis un homme et j’ai du
coeur, énormément de coeur et j’ai besoin d’aimer, d’étre aimé, non c’est pas ¢a, mais>>/
Mais je crois que la reconnaissance c’est pas ce qu’on croit ! La reconnaissance c’est
d’avoir reconnu que vous avez fait quelque chose ; c’est pas de/ de vous dire merci de
quelque chose, mais c’est d’avoir reconnu que vous avez fait quelque chose; et par
conséquent c’est soit continuer ce que vous avez fait, venir vous-méme/ ou alors, c’est
soit, n’est-ce pas pratiquement, eh bien proclamer ; moi je me rappelle/ aux moments les
plus tragiques, ou j’étais peut-étre/ ol j'en pouvais souvent plus et j’attrapais une
dépression nerveuse d’ailleurs a ce moment, a cette époque-la, eh bien °eh bien il y a une
femme — du camp de Noisy-le-Grand qui était me voir, et puis qui me disait : « Vous
savez il faut quand méme que je vous dise quelque chose maintenant que vous étes
couché, par conséquent que vous étes faible », au fond c’était ca qu’elle me disait, c’était
extraordinaire ; elle me disait : « Bien siir on n’est pas toujours d’accord avec vous, votre
maniere de faire, tout ca, mais une chose qu’on voulait vous dire que je dois vous dire de
la part de tous, c’est que vous nous avez rendu I’honneur ». °Ca c’est de la reconnaissance.

Appel a la prise de contact

I: Pere Joseph, nous avons passé pres de soixante minutes ensemble, qu’attendez-vous de
cet entretien? Est-ce que vous voulez que cet entretien ait un résultat pour vous, pour votre
Mouvement, pour ° pour la fraternité?

W: Oui, je voudrais que ca ait un vrai résultat, c’est-a-dire que je voudrais que des gens
comprennent que °ca compte/ que chaque vie compte pour les sous-prolétaires, et que
toute vie donnée et toute vie partagée, eh bien ne doit pas €tre perdue, et que tous ceux
qui/ qui veulent vraiment changer de vie, pour changer quelque chose dans le monde, eh
bien, on serait content au moins de les rencontrer.

I: Un homme doit étre curieux d’un autre homme.

W: <Oui, c’est ca.<

I: La curiosité, c’est déja le premier pas vers I’amour.

W: Oui, parce que c’est (I: Se met a parler) c’est la reconnaissance/
I : (En méme temps): Le premier intérét, le premier signe/

W: Oui, parce que c’est la reconnaissance de 1’autre, la reconnaissance et dans le mot
,reconnaissance* il y a ,,faire naitre un homme d’une maniere différente ».

I: Merci, Pere Joseph
W: (Rit doucement)

Musique
I: France Inter, bient6t 18 heures. J’ai accueilli/
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