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Préface 
 
 
 Les pages qui suivent sont de la plume de l’un des  douze 
volontaires qui ont rejoint, en premier, le Père Jo seph 
Wresinski. Eugène Notermans fut en effet dès les an nées 60 au 
Camp des Sans-logis, à Noisy-le-Grand.  
 
 Qui est le Père Joseph ? Qu’est-ce que cette histo ire où 
des volontaires de toutes nationalités et croyances  viennent 
l’entourer dans un lieu de grande pauvreté en Franc e ? Eugène 
Notermans, Hollandais, nous dit ce qu’il voudrait q ue nous en 
retenions, pour commencer. Afin de nous donner le g oût et de 
nous faire ressentir le besoin de chercher plus loi n à notre 
tour. Puisque de la personne, de la vie du Père Jos eph, 
maintenant qu’il nous a quittés, tout reste à compr endre et à 
partager. 
 
 Un homme, né dans «l’au-delà de la pauvreté», dans  ce 
«sous la mer de l’humanité que représente la misère », est entré 
dans notre champ de vie en proclamant les siens. Il  ne 
prétendait pas apporter du nouveau mais, simplement , rendre les 
plus pauvres au monde et à son Eglise. Cela ne s’ét ait pas vu 
en notre temps. L’histoire des plus pauvres et l’hi stoire tout 
court, à cause de lui, ont pris un nouveau tournant . 
 
 Eugène Notermans, sociologue néerlandais mais surt out 
membre d’un Volontariat international ATD Quart Mon de, fut un 
des proches du Père Joseph près de 25 ans durant. I l nous ouvre 
une voie, nous apprend un regard et, en quelques pa ges 
seulement, nous entraîne d’un bout à l’autre d’une vie d’homme, 
dans laquelle nous allons vouloir séjourner, désorm ais, plus 
longtemps. 
 
 

Alwine de Vos van Steenwijk 
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Ouverture 
 
 
Pour qui sait regarder l'histoire des hommes au del à de la 
surface, des faits nouveaux sont apparus depuis 30 ans. D'abord 
en France, puis partout dans le monde. 
 
Pour la première fois de leur existence, des famill es très 
pauvres se voient traitées avec respect par l'Admin istration ; 
une école toute entière décide de privilégier les e nfants qui 
ont le plus de difficultés ; des populations exclue s envoient 
des délégués pour les représenter dans une assemblé e 
internationale ; des hommes et des femmes abandonne nt leur 
carrière et leur prestige pour se mettre à l'école du Quart 
Monde ; une foule immense participe à l'inauguratio n solennelle 
d'une Dalle en l'honneur de toutes les victimes de la grande 
pauvreté dans le monde, place des Libertés et des D roits de 
l'Homme à Paris : le Secrétaire Général de l'ONU va  s'y 
incliner... 
 
Ces événements étonnants, parmi tant d'autres dont nous 
pourrions encore parler, se sont produits en notre temps près 
de nous ou à l’autre bout du monde. que l'on pourra it encore 
mentionner, se sont produits en notre temps, tout p rès de nous 
ou à l'autre bout du monde. Evénements d’autant plu s    inouïs 
qu'ils touchent à la vie d'hommes et de femmes qu'u ne longue 
histoire de misère avait privés de raisons d'espére r et de 
perspectives d'avenir. Tous ces faits sont redevabl es à un 
certain Joseph, fils de Wladislaw Wresinski et de L ucrecia 
Sellas. Nous le connaissons surtout comme le Père Joseph . 
 
Voilà quelques années déjà qu'il nous a quittés, po ur rejoindre 
son Dieu, et tous ceux qui ont dû se battre, leur v ie durant, 
contre tout ce qui rend insupportable  la vie des f amilles les 
plus pauvres. Le Père Joseph les a fait entrer à sa  suite dans 
l'Histoire. Le Père Joseph est mort, mais sa mervei lleuse 
passion de l'homme et de la fraternité entre tous, est toujours 
vivante et continue d'interpeller les gens de toute s 
conditions. Son message fait le tour du monde, tran smis par 
ceux et celles qui l'ont rencontré et qui ont vu le ur vie 
changer de fond en comble. Partout, des hommes et d es femmes se 
mettent en route, pleins d'un enthousiasme nouveau : 
l'enthousiasme du Père Joseph est contagieux. Car n ous ne 
sommes pas là devant des mots ou des idées, mais en  présence de 
toute une vie d'homme. 
 
Ces quelques pages veulent évoquer cette vie, avec ses joies et 
ses peines, ses moments de victoire et de défaite, ses efforts 
incessants pour rejoindre tous les hommes. 
 
    
 
Enfant de la misère 
 
 

Juillet 1914. L'hostilité latente entre les peuples  
d'Europe éclate au grand jour : la Première Guerre Mondiale est 
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commencée. Les Allemands vivant en France sont auss itôt 
internés, comme les Français en Allemagne : c'est l a loi de la 
guerre... Wladislaw Wresinski, est polonais, mais, originaire 
de Poznan, annexé par la Prusse, il est en possessi on d'un 
passeport allemand. Il a quitté son pays natal, dep uis des 
années, en quête d'une vie meilleure et d'un emploi  mieux 
rémunéré. Comme des milliers et des milliers de ses  
compatriotes, il s'est dirigé vers l'Europe de l'Ou est. Il a 
beaucoup voyagé, allant même jusqu'en Espagne, où i l a 
rencontré à Madrid  celle qui deviendra bientôt sa femme. 
Lucrecia Sellas, institutrice, devenue Madame Wresi nski, l'a 
suivi avec leur fils Louis, lorsque son travail l'a  poussé 
jusqu'en France. Immigrés fuyant la misère, la guer re finit par 
les dépouiller complètement. La famille a deux enfa nts lorsque 
Monsieur Wresinski est arrêté à cause de son passep ort allemand 
et interné  au Fort de Saumur. 
 

Après quelques mois, les Wresinski sont transférés dans 
l'ancien Grand Séminaire d'Angers. C'est là que leu r petite 
fille meurt d'une pneumonie, dans le dénuement le p lus total. 
C'est là aussi que le 12 février 1917 leur naît un second 
garçon : Joseph. 
 

Les rudes épreuves par lesquelles passeront les Wre sinski 
ne font que commencer. La misère, la violence et le  mépris sont 
omniprésents, et la fin de la guerre ne les efface pas.  Une 
fille et un garçon naîtront dans la forge désaffect ée de la rue 
St-Jacques où les Wresinski ont trouvé refuge. C'es t le taudis 
le plus délabré de ce quartier, à la limite d'Anger s. La misère 
ronge partout. A l'école, on chahute les enfants, e t faisant 
allusion à leur nom de famille à consonance étrangè re, on les 
appelle les « kiki ». 
 

Profondément humilié par le statut d'immigré indési rable, 
et désespéré de ne pas trouver d'emploi stable et h onorable à 
Angers, Monsieur Wresinski s'éloigne de son foyer, en quête de 
travail et de reconnaissance. La famille reçoit de ses 
nouvelles de l’Est de la France, puis d'Allemagne, d'où il 
envoie une partie de son salaire. Mais bientôt, cas sé par la 
honte et la misère, il n'a plus qu'un rêve : retour ner en 
Pologne. Il supplie sa femme de venir le rejoindre avec les 
enfants, mais Madame Wresinski n'est pas prête à fa ire courir 
de nouveaux risques à ses enfants. Peu à peu, il ce sse toute 
correspondance avec sa famille… 
 

La vie d'une maman seule avec quatre enfants n'est jamais 
facile, mais quand on est vraiment dans la misère, sans parents 
ni amis pour vous aider, alors la vie se rétrécit e t vous 
enferme. Le manque d'argent et de respect empoisonn e tous les 
actes et toutes les pensées. Madame Wresinski fait des ménages 
chez quelques familles aisées dans le haut de la vi lle, mais 
elle restera marquée à vie par cette peur incessant e de ne pas 
pouvoir joindre les deux bouts, de se laisser avoir , de se 
faire mépriser. 
 

Très tôt, les enfants sont mis à contribution dans cette 
lutte folle pour la survie et la dignité. A quatre ans et demi, 
Joseph fait paître la chèvre familiale dans un pré au bas de la 
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rue Brault. Puis il accepte l'offre des Sœurs du Bo n Pasteur de 
venir chaque matin  servir la messe de sept heures,  en échange 
d'un grand bol de café au lait et d'une tartine, av ec parfois 
de la confiture. A midi, il retourne chez les Sœurs  chercher la 
gamelle de lentilles qui nourrira toute la famille.  En échange 
des courses faites pour la bouchère, il reçoit auss i des 
morceaux de viande de cheval,  que sa mère lui fait  ramener à 
la boucherie s’ils ne sont pas assez tendres. Il en  est encore 
ainsi aujourd’hui où des enfants très pauvres porte nt tout 
jeunes une lourde responsabilité vis-à-vis de leur famille. 
 

Toute sa vie, Joseph gardera le souvenir ineffaçabl e d'une 
maman luttant de toutes ses forces pour que la dign ité de sa 
famille soit respectée en toutes circonstances : el le exige 
qu'elle et les siens soient traités comme tout le m onde. 
Serait-ce pour cela qu'elle estime tellement le Pèr e Douillard, 
curé de la paroisse, homme discret et bon qui, au l ieu de lui 
porter des aumônes, n'oublie jamais, chaque année, de frapper à 
la porte du foyer pour lui demander le Denier du Cu lte ? Ce 
sont en tous cas des gens comme lui et comme les Sœ urs du Bon 
Pasteur qui permettent très tôt à Joseph de se bâti r une image  
de l'Eglise. Cette Eglise servante des petits, qui respecte le 
droit à la dignité des moins que rien, façonne dès l'enfance le 
destin de Joseph. Comme elle permet d'ailleurs à sa  maman de 
tenir malgré toutes les épreuves. Elle a une foi in ébranlable, 
cette maman, et elle prie avec toute la fougue espa gnole qui 
l'habite. Entre les cris et les soucis à en crever,  elle prie. 
Et la prière de sa maman, immobile sur une chaise, sera pour 
Joseph un signe, un appel de l'Eglise universelle. 
 

Bien sûr, il y a les bagarres. Partout où les homme s sont 
réduits à la misère, ils se disputent, en viennent aux mains 
pour se défendre ou pour cacher leur humiliation. T rès tôt, 
Joseph baigne dans cette atmosphère de violence qua si 
permanente : instinctivement, il prend toujours le parti des 
faibles contre les forts, à l'école ou dans la rue.  
 

Les enfants Wresinski fréquentent l'école libre du 
quartier. A la fin de ses études primaires, l'insti tuteur 
refuse de  présenter Joseph au certificat d'études : un enfant 
des « Kiki » n’est sûrement pas capable! La maman, furieuse, 
s'oppose à cette décision et va inscrire elle-même son fils 
comme candidat libre. Et il réussit ! 
 

Joseph se souviendra toujours de sa mère comme d'un e très 
grande dame, défendant jalousement l'honneur et la dignité de 
la famille. Elle sait que là où l'argent manque, se ule 
l'éducation et l'instruction peuvent tirer les enfa nts 
d'affaire : « Je n’ai rien à vous donner, leur dit- elle, mais 
je veux que chacun de vous ait un métier ». En plei ne misère, 
elle garde toute sa capacité de réflexion, tandis q u'autour 
d'elle, bien des très pauvres qui n'ont pas accès à  une 
formation de l'esprit et de l'intelligence ne cesse nt d'être 
manipulés... 
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Le choix de la jeunesse  
 
 

A l4 ans, et muni du Certificat d'Etudes, Joseph sa it 
qu'il est temps pour lui de chercher du travail. Da ns la rue, 
une pâtisserie vient de s'ouvrir, cherchant un appr enti. Madame 
Wresinski présente aussitôt son fils au patron. En 1931, c'est 
une aubaine, même si les horaires sont stricts, et le travail 
épuisant. Souvent Joseph commence à 4 h du matin, e t sa santé 
n'est pas excellente. 
 

Après deux années d'apprentissage à Angers, il part  se 
perfectionner à Nantes, grande ville portuaire des bords de 
Loire. C'est là que sa vie va prendre un tour nouve au. A 
Nantes, il retrouve la misère, les conditions de vi e qu'il 
connaît depuis l'enfance. Il ne peut accepter l'inj ustice qu'il 
voit autour de lui, et pendant un temps il fréquent e les 
Jeunesses Communistes. Il s'y forme, mais un jour u n copain 
l'entraîne à une réunion de la Jeunesse Ouvrière Ch rétienne, la 
JOC. Dès la première réunion, on lui donne une resp onsabilité : 
faire le compte-rendu, et balayer la salle. Aux réu nions, on 
prie et on discute, on apprend à réfléchir, à conna ître le 
monde. Ainsi le groupe de Nantes doit-il faire une enquête sur 
la tuberculose, qui sévit gravement parmi les famil les 
ouvrières les plus démunies. En fait, la JOC le con duit  à 
découvrir ses racines, son appartenance, son chemin , son 
horizon.  Son refus de l'injustice prend un sens et  un contenu. 
A la JOC, confronté avec lui-même, il redécouvre Di eu, ce Dieu 
qu'il a servi depuis l'âge de 4 ans comme enfant de  chœur. Il 
retrouve aussi la prière, celle de sa maman. Et enc ore 
l'Eglise, qui les a toujours respecté sa famille et  l’a aidée à 
assumer leurs responsabilités. C'est l'aumônier de la JOC qui 
lui fait se poser la question de la prêtrise : il v eut devenir 
prêtre, pour y être dans l’Eglise le porte-parole d es plus 
pauvres. « Rendre les plus pauvres à l’Eglise » , dira-t-il plus 
tard. 
 

A l9 ans, Joseph est inscrit au Grand Séminaire à 
Soissons. Les parents d'une religieuse du Bon Paste ur 
s'engagent à payer ses études. Avant de commencer l a 
philosophie et la théologie, il lui faut cependant acquérir des 
connaissances intellectuelles élémentaires. Pendant  un an, il 
se débat avec les disciplines que l'on enseigne hab ituellement 
dans le secondaire, il apprend le latin. Mais le se rvice 
militaire l'attend déjà ; et en octobre 1937, il pa rt au 
régiment. 
 

Il est encore sous les drapeaux lorsque la guerre r avage 
de nouveau le pays. Se battant au front et à bout d e munitions, 
il est fait prisonnier par les Allemands, interné à  
Valenciennes, il réussit à s'évader. En juillet 194 0, il 
regagne son séminaire à pied. Mais la guerre bouscu le tout et 
peu de temps après, le séminaire de Soissons est év acué à 
Entrammes, en Mayenne. 
 

Et voilà Joseph, enfant des « Kiki » et ancien pâti ssier, 
qui se plonge dans la philosophie et la théologie, sans avoir 
fait d'études secondaires ! Il saisit toutes les oc casions 
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d'apprendre, que ce soit dans les livres qu'il lit le crayon à 
la main, ou dans la vie. Il fait le catéchisme aux enfants des 
villages avoisinants, il utilise ses temps libres p our faire 
des stages en usine ou dans les mines, toujours avi de de 
rencontrer les plus méprisés. Homme de rencontre, i l se laisse 
habiter par les gens, par les événements, par Dieu : c'est sa 
façon  de se former un regard sur le monde, façon q u'il 
partagera un jour avec tous ceux qui viendront le r ejoindre. 
 
 
 
"Va au large et jette tes filets" 
 
 

Le 29 juin 1946, Joseph Wresinski est ordonné prêtr e en la 
cathédrale de Soissons. La devise qu'il a choisie r ésume bien 
son projet : « Va au large et jette tes filets » . On l'envoie 
comme vicaire à Tergnier, où il retrouve le monde o uvrier, 
celui des cheminots. Là, comme partout où il passe,  il laisse 
sa trace : il relance notamment un groupe de Jocist es. Après un 
an et demi, le Père Joseph va voir son Evêque. 

 C'est l'époque de la Mission de France : des prêtr es vont 
s'installer dans les quartiers défavorisés des gran des villes, 
parlent de « s’enfouir » dans la population. Un for t courant de 
renouveau traverse l'Eglise. Le Père Joseph demande  à son 
Evêque de pouvoir faire un stage à la Mission de Fr ance, « pour 
être plus missionnaire » comme il dit. L'accord lui en est 
donné et il y passe un an, d'abord à Lisieux, ensui te à 
Limoges. Temps d'apprentissage intense, de l'intell igence et du 
cœur. Mais il tombe bientôt malade ; les médecins 
diagnostiquent une tuberculose et l'envoient se soi gner dans un 
sanatorium. C'est là qu'il apprend le décès de sa m aman, morte 
à l'hospice... 
 

Encore convalescent, il part pour Rome et l'Italie.  C'est 
1950, l'Année sainte. Il reste à Rome plusieurs moi s. Il 
partage son temps entre la visite des nombreuses ég lises et la 
découverte des bidonvilles et les quartiers de taud is de la 
vieille ville. Sa passion est de connaître les gens , les 
populations ouvrières et pauvres. Il veut comprendr e leur vie, 
communier à leurs joies et à leurs peines. Il cherc he à les 
rencontrer, comme s'il avait besoin d'elles pour sa isir sa 
mission de prêtre. Sa passion de connaître les plus  pauvres 
l'entraîne jusqu’en Sicile où se trouvent des mines  de sel. Il 
retournera plus tard en Italie, à Assise : « Un ciel fait pour 
la prière » , dit-il. Tous les voyages du Père Joseph, dès cett e 
époque, sont marqués par cette double recherche : l es plus 
pauvres et les hauts lieux de prière, que ce soit e n Espagne ou 
en Terre Sainte. 
 

A son retour d'Italie, le Père Joseph est nommé cur é de 
Dhuizel, tout petit village rural de l'Aisne, dont dépendaient 
deux hameaux. Plus tard il aura sept lieux de culte , mais 
jamais plus de mille paroissiens au total. Là, il d écouvre  le 
monde paysan, où tout se fait posément et où il fau t savoir 
patienter. Il y découvre aussi une vie sociale part iculière 
avec toutes ses strates, depuis les grands propriét aires dont 
les terres s'étendent à perte de vue, jusqu'aux ouv riers 
agricoles saisonniers à la vie précaire, souvent tr ansmise de 
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père en fils. Le Père Joseph les rejoint dans leur tâche 
harassante de l'arrachage des betteraves. « Il n’av ait même pas  
d’outil pour le faire », se rappellent les  habitan ts, quarante 
ans plus tard.  Au presbytère, il n’y avait pas d’a ssiettes. Et 
lui n’a rien. Il mange dans les casseroles, mais au  moins il 
mange.  
 

Au début, deux familles seulement fréquentent l'égl ise, 
qui est très délabrée. Le Père Joseph se met à la r estaurer, 
les gens viennent voir. Finalement quelqu'un lui of fre ses 
services, puis un second. L'église se remplit peu à  peu. Le 
Père Joseph prêche aussi aux alentours et dans d'au tres 
diocèses. Bien que vivant dans des conditions très précaires, 
d’autant qu’il partage aussitôt ce que les villageo is lui 
donnent, il est heureux à Dhuizel, qu'il surnomme «  Dhuizel la 
Jolie » ; mais il reste toujours hanté par la reche rche des 
plus exclus. Son Evêque le sait ; aussi, lorsqu'il apprend 
qu'on cherche un aumônier pour un camp de sans-logi s à Noisy-
le-Grand, lui propose-t-il immédiatement d'y aller voir . « Si 
c'est ce que tu cherches, restes-y ; mais tu gardes  toujours ta 
place dans le diocèse.» 
 
 
 
Ce jour-là, je suis entré dans le malheur 
 
 

A l'est de l'agglomération parisienne se trouve une  petite 
ville du nom de Noisy-le-Grand, commune de banlieue  comme tant 
d'autres, si ce n'est qu'à son extrême limite, là o ù la route 
s'arrête, commence l'enfer. Sur une ancienne déchar ge bordée 
d'un marécage sont parquées 252 familles, abritées dans des 
igloos,  baraques arrondies de fibrociment, sans électricit é et 
avec seulement cinq fontaines pour presque deux mil le 
personnes : des conditions d'hygiène lamentables...  
 

Le Père Joseph y pénètre pour la première fois le l 4 
juillet 1956. C'est une révélation : il peut à pein e en croire 
ses yeux. Ce Camp est le pire lieu de misère qu'il n'ait jamais 
vu. Des hommes, des femmes, des nuées d'enfants son t condamnés 
à vivre dans le dénuement le plus total ; et pis en core, dans 
l'indifférence et le mépris du monde qui les entour e. 
 

Bien qu’ayant été sans cesse au rendez-vous de la m isère 
et de la souffrance humaine ; il sent que la rencon tre de ce 
jour-là est décisive. Ici, la misère est à nu, dans  toute sa 
profondeur. Il reconnaît ces hommes, ces femmes, ce s enfants : 
ils sont sa mère, ses frères et sa sœur, trente cin q ans  plus 
tôt, rue Saint Jacques à Angers. Tout le cheminemen t de sa vie 
d'homme aboutit à cette découverte fondamentale : i ls sont de 
la même famille, ils sont son peuple ! 
 

Sur ce plateau aride et souvent boueux de Noisy-le- Grand, 
la misère s'étale au grand jour et révèle le mépris  de l'homme 
par l'homme. A travers les cris, les pleurs, et par fois les 
explosions de violence vaines, le Père Joseph compr end que les 
familles contestent le sort qui leur est fait. Ce C amp des 
Sans-logis  de Noisy-le-Grand, terre d'accueil des familles les 
plus déshéritées de France, deviendra la terre nata le d'un 
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mouvement de refus de la misère, aux dimensions du monde. « Je 
leur ferai gravir les marches de l’Elysée, de l’Onu , du 
Vatican » , se promet le Père Joseph, sous le choc de cette 
rencontre. 
 

Il n'est pas le seul à être marqué par cette rencon tre : 
les familles aussi s'interrogent sur ce curé qui, c omme elles, 
habite une baraque à peine chauffée en hiver, et se mble décidé 
à y rester. Un curé sans le sou, qui ne cherche pas  à recruter 
pour son Eglise ni à leur faire la charité, comme e lles en ont 
l'expérience. Il faut le voir, dans sa soutane râpé e, 
parcourant à grandes enjambées les pistes boueuses et pleines 
de trous de ce camp maudit... Sans cesse, il est pr ésent aux 
familles, dans leurs malheurs, leurs peines, leurs angoisses, 
leur honte, leur violence même. Il serre dans ses b ras avec 
force un homme à bout d'espoir, il fouille le fond de sa poche 
pour répondre au petit billet froissé qu'un enfant vient de lui  
apporter : « Père, je n’ai rien à manger pour les e nfants à 
midi ». Il soutient les familles qui se défendent d u placement 
des enfants, insiste pour que ceux-ci aillent à l'é cole, plutôt 
que de se tapir dans les bois pour fuir la police. Comme sa 
mère, il est convaincu que l'instruction est la clé  pour sortir 
de la misère.  
 

Mais surtout, il écoute, il reçoit en profondeur ce  à quoi 
aspirent les familles. « Etre reconnus comme de bon s pères et 
de bonnes mères » est un des premiers combats qui e st formulé. 
Le Père Joseph propose aux familles de se mettre en semble et 
d'agir pour améliorer la vie des enfants : assécher  le marécage 
dangereux, doubler d'isorel les igloos où vivent de s nouveaux-
nés, afin qu'ils ne meurent plus de déshydratation en été, de 
froid en hiver. Très vite, il propose la constructi on d'un 
jardin d'enfants, pour soulager les mamans mais aus si pour 
préparer les enfants à l'école. Puis, grâce à des a mis qui 
commencent à offrir leur aide, il crée une biblioth èque et plus 
tard  un atelier où les femmes peuvent se faire un salaire 
d'appoint. 
 

Certaines familles qui ont perdu espoir, ne compren nent 
pas tout de suite sa démarche et ne se laissent pas  facilement   
convaincre de changer radicalement leurs habitudes.  Jusque là, 
on n'a proposé aux familles que des vestiaires grat uits, des 
soupes populaires, et autres formes d'assistance. V oici qu'on 
leur demande de s'associer, d'être responsables, de  construire 
ensemble! Il faut un courage et une ténacité inouïs  à cet homme 
qui, malgré son tempérament de rassembleur, travers e le désert 
d'une grande solitude. Il est peu compris et des  i ncendies 
détruisent les premières réalisations, mais la majo rité des 
familles commence à entrevoir l'importance de ce qu e le Père 
Joseph cherche à créer : elles se mobilisent pour r econstruire. 
 

Quand, en l958, s'achève la construction d'une chap elle, 
un jeune dira : « C’est bien, cela prouve que nous sommes des 
êtres humains comme les autres ! » 
 

Chaque réalisation ainsi créée incarne le point de départ 
de la conquête d'un droit refusé aux très pauvres :  au travail, 
à l'instruction, à la culture, à la vie en famille,  à la santé, 
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aux vacances, à la justice, à la spiritualité...san s aucun 
moyen, avec la seule force des familles et de quelq ues amis, en 
plein bidonville, le Père Joseph jette déjà les bas es d'une 
politique globale contre l'extrême pauvreté, telle qu'elle sera 
reconnue trente ans plus tard. 
 

Dès l957, il crée avec les familles et quelques ami s une 
première association de défense des familles. Plus tard, on 
l'appellera : "Aide à Toute Détresse", et ce sera l e début du 
Mouvement ATD Quart-Monde. Tout ce qu'il fait alors , tout ce 
qu'il fera par la suite, est toujours mené en étroi te 
collaboration avec la population : il l'écoute, sol licite ses 
réactions, lui demande conseil, l'unifie, l'ouvre s ur 
l'extérieur. « Rien sans toi, rien sans les autres » est un 
slogan de cette époque. Celui qui le voit vivre à N oisy-le-
Grand doit se rendre à l'évidence. Tout ce qu'il en treprend n'a 
qu'un seul but : redonner l'honneur et la dignité a ux plus 
pauvres, les faire reconnaître comme partenaires. C 'est sa 
façon de travailler à l'avènement du Royaume. 
 

Mais il n'y a pas que les familles du Camp que le P ère 
Joseph bouscule et interpelle! Dès le début, il ne cesse de 
faire un appel à tous, quels que soient leur origin e sociale, 
leur religion, leur pays ou leur culture. Il les in vite à se 
rallier à la cause des familles : certains offrent une partie 
de leur temps, leurs compétences, leurs engagements  de 
citoyens : ce sont les « alliés » . Peu à peu, quelques uns 
acceptent de s'engager entièrement aux côtés du Pèr e Joseph : 
ce sont les "volontaires permanents" .  « Les familles nous ont 
poussé à créer le volontariat » , écrit-il dans un de ses 
livres. « Leur extrême dénuement, la méconnaissance dans 
laquelle elles sont tenues rendent nécessaire que d es hommes et 
des femmes choisissent de partager leur condition, de 
recueillir leur cri et leur espérance, afin de les faire 
entendre au monde entier… » 

 
 
 
 
A l'école des familles 
 
 

Ces hommes et ces femmes venus rencontrer le Père J oseph 
appartiennent souvent à des couches sociales plus f avorisées 
que les familles du Camp ; ils baignent dans d'autr es cultures, 
fréquentent d'autres milieux. Que viennent-ils cher cher auprès 
de ces familles et de ce prêtre, qui semblent vivre  dans un 
autre monde ? Certains l'appellent « justice », d’a utres 
« fraternité ou « paix » d’autres encore cherchent à répondre à 
un appel dont la source est leur foi en Dieu. Mais tous, sans 
exception, sont bouleversés par la souffrance, l'ex clusion 
qu'ils découvrent au Camp. Comme le Père Joseph, il s rêvent 
d'un monde juste et uni où tout homme aurait une pl ace. 
 

Où chercher les remèdes ? Où chercher le modèle d'u ne 
nouvelle société ? A l'école de la misère depuis sa  naissance, 
le Père Joseph répond sans équivoque : « Faire de l’homme le 
plus démuni le centre, c’est embrasser toute l’huma nité dans un 
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seul homme » . On a tout à apprendre des familles les plus 
écrasées, non seulement sur ce qu'elles sont, elles , mais sur 
ce qu'est l'homme. 
 

Le Père Joseph, jour après jour, forme ceux qui le 
rejoignent à se mettre à l'école des familles : il n'est pas 
homme à garder pour lui ce qui le fait vivre. Ce qu 'il apprend 
des familles, ce qui le touche profondément, il le transmet 
comme un grand amour qu'il ne saurait garder pour l ui-même. Et 
les volontaires apprennent à faire de même : recuei llir, noter, 
partager. Sans s’en rendre compte, ils commencent à  écrire 
l'histoire des très pauvres de notre temps. 
 

Ainsi grâce aux familles, se crée, sur le sol ingra t du 
Camp, un embryon de communauté. Beaucoup passeront,  peu 
resteront, mais le volontariat est né, pour qui l'u nique pôle 
de rassemblement est la libération des familles les  plus 
démunies. Et l'existence même d'une telle communaut é signifie 
déjà pour le monde la remise à l'honneur des plus p auvres. 
 

A peine naissante, la communauté doit déjà essaimer , parce 
que de toutes parts arrivent des appels de familles  en grande 
misère, et bientôt de personnes engagées avec elles , voire 
d'organisations ou même d'administrations. En effet , voyant à 
quel point les familles pauvres sont méconnues, le Père Joseph  
réalise que rien ne changera si la société toute en tière 
n'assume pas sa part de responsabilité. Aussi, lors que arrive 
au Camp une jeune diplomate néerlandaise, Alwine de  Vos van 
Steenwijk, il lui confie la création d'un institut de 
recherche, afin qu'une connaissance rigoureuse et s cientifique 
de la pauvreté et des pauvres soit acquise. Avec ce t Institut, 
et malgré des moyens dérisoires, il convoque cherch eurs et gens 
d'action à des colloques, dès l960 au Camp de Noisy -le-Grand, 
puis à l'Unesco en l961 et l964. 
 

Ces rassemblements font connaître le Mouvement nais sant et 
sa démarche. Le Père Joseph, avec les premiers volo ntaires, 
parcourt déjà le monde pour découvrir les populatio ns les plus 
exclues et connaître les réponses qui sont apportée s. Si bien 
qu'en 1964, le Mouvement compte déjà deux équipes e n France : à 
Noisy-le-Grand et au bidonville de La Campa à La Co urneuve. Une 
première volontaire part aux Etats-Unis à la demand e d'une 
organisation de lutte contre la pauvreté, pour voir  comment 
rejoindre les plus exclus à partir des programmes q u’elle met 
en place. Ce pays est le premier à avoir fait de la  lutte 
contre la pauvreté une priorité nationale, et le Pè re Joseph 
espère en  tirer un enseignement important pour l'avenir. 
 

En 1965, les sept volontaires permanents réunis en Assises 
à Schoenried en Suisse, définissent ensemble ce qui  fonde leur 
engagement, et rédigent les Options de Base du  Mou vement : 
« Tout homme, quel qu’il soit, porte en lui une val eur 
fondamentale inaliénable qui fait sa dignité d’homm e… ». 
Reconnaître à tout être humain sa dignité, le droit  de vivre en 
famille et en société, et de participer à la libéra tion de 
l'humanité toute entière : n'est-ce pas vers les Dr oits de 
l'Homme que les familles les plus pauvres ont condu it ce 
volontariat et son fondateur ? 
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Le Père Joseph insiste pour que le volontariat se f orme, 

qu'il ouvre continuellement son esprit, son intelli gence et son 
cœur, car les familles ont le droit d'avoir des com pagnons de 
valeur. Il ressent fortement la nécessité d'un lieu  propre à 
cette fin. Grâce à un appel dans la presse de Franç ois Mauriac 
en 1964, une maison est achetée à Pierrelaye, près de Paris, et 
remise en état. En 1967, le Mouvement y transfère s on 
secrétariat  général, ainsi que l'Institut de Recherche et de 
Formation aux Relations Humaines. Après onze années  de présence 
au bidonville de Noisy-le-Grand, le Père Joseph s'e n éloigne 
sans qu'à un seul instant, les familles du Camp ne sortent de 
sa pensée et de son combat : ce qu'il a vécu avec e lles est 
irremplaçable et fondera sa démarche où il ira dans  le monde. 
 

Déjà à travers la dispersion des volontaires vers d 'autres 
lieux de misère, et plus encore maintenant avec le départ du 
Père Joseph, les familles font la découverte vitale  qu'elles ne 
sont pas seules dans leur combat, que partout d'aut res familles 
qui leur ressemblent, luttent comme elles pour le d roit à la 
famille, à la dignité, à un avenir pour leurs enfan ts. Cette 
conscience s'exprime par écrit, de manière évidente , en 1968, 
lorsque des familles remplissent les premiers « Cahiers de 
doléances »  qui donnent lieu à un Manifeste, « Un peuple 
parle ».  A ce peuple, le Père Joseph donne un nom : le Quar t 
Monde. 
 

Désormais, des congrès rassemblent régulièrement le s 
familles du Quart Monde des pays industrialisés, av ec des 
volontaires et des alliés. Que ce soit autour de la  Femme en 
1975, de la Famille en 1976, de l'Enfant en 1979, o u des Jeunes 
en 1985, le message est le même : il s'agit de déno ncer 
publiquement la persistance de l'extrême pauvreté, et de 
proclamer la volonté des plus pauvres eux-mêmes d'ê tre des 
partenaires de sa destruction. 
 

Tandis que les familles sont de plus en plus fières  de 
leur Mouvement, le Père Joseph veut aussi offrir au x enfants, 
pour qui il a toujours eu une grande tendresse et b eaucoup 
d'ambition, un mouvement dans lequel ils puissent v ivre la 
justice et la fraternité : Tapori est créé en 1967.  Les jeunes 
auront leur branche du Mouvement, quelques années p lus tard. 
 

Multiplicité des branches et activités du Mouvement , 
extension géographique, et pourtant, le Père Joseph  suit toutes 
les équipes personnellement. Il semble infatigable.  
Profondément citoyen du monde, il étonne tous les v olontaires 
par sa capacité d'accompagner les équipes dans une réflexion 
sur la réalité concrète de leur vie et de leur enga gement : 
« Il attend toujours de nous un peu plus que ce don t nous nous 
croyons capables ». Il bouscule, remet en question,  pousse 
chacun à aller jusqu'au bout de ses choix, jusqu'à l'essentiel, 
jusqu'à dépasser ses limites, à devenir créateur. 
 

Mais le volontariat n'est pas seulement un groupe d e 
personnes dûment formées, c'est aussi un corps qui doit 
expérimenter la vie ensemble. Les locaux de Pierrel aye 
deviennent vite trop exigus, et vers le début des a nnées 1970, 



 13

le Père Joseph achète de vieux bâtiments à Méry-sur -Oise qui 
deviendra la terre d'accueil, la terre natale du vo lontariat. 
 
 
 
A l'échelle du monde 
 
 

La découverte d'un peuple de la misère vivant encor e 
aujourd'hui en état d'exclusion à la périphérie des  sociétés 
industrialisées est assurément d'une importance cap itale. 
Jamais pourtant le Père Joseph n'a fermé les yeux s ur la misère 
massive des pays en voie de développement. Il l'a v ue en 1961 
en Afrique du Nord, à Aïn Beida où il était allé re mplacer un 
prêtre à bout de force ; il l'a rencontrée en Inde en 1965... 
Depuis longtemps déjà, il porte au fond du cœur le désir de 
traverser les océans pour rejoindre les familles le s plus 
exclues de tous les continents : mais le volontaria t y est-il 
prêt, saura-t-il se remettre en état de dépouilleme nt complet 
pour tout apprendre une fois encore des familles le s plus 
pauvres, dans des pays et des cultures dont il ne s ait rien ? 
 

En 1978, des centaines de milliers de Cambodgiens f uient 
leur pays et se réfugient en Thaïlande où ils sont accueillis 
dans des camps immenses. L'opinion publique est ale rtée et les 
familles du Quart Monde d'Europe s'émeuvent : « Partout où il y 
a de la misère, le Quart Monde devrait y être » , disent-elles. 
Deux volontaires ainsi délégués, partent donc  vers  les camps, 
afin d'y découvrir les familles qui risquent d'être  laissées 
pour compte, après la grande vague de solidarité 
internationale. Au même moment, une organisation de  volontaires 
permanents du continent américain fait appel au Pèr e Joseph 
pour renforcer une équipe au Guatemala, et un coupl e de 
volontaires la rejoint à San Jacinto. En liant leur  sort à 
celui de familles à l'autre bout du monde, en pouss ant le 
volontariat à les y représenter, les familles du Qu art Monde 
d'Europe ont fait un grand pas en avant : le Mouvem ent sera 
mondial, ou il ne sera pas. 
 

En 1980, un premier séminaire du " Forum Permanent sur 
l'Extrême Pauvreté", animé par le Père Joseph, réun it des 
Africains et des Européens engagés avec les plus dé favorisés de 
leur pays. Le Forum Permanent, qui aujourd'hui s'ét end sur 
quatre continents, est désormais lancé. Il répond à  cette 
double mission : atteindre les plus isolés, les « p lus 
fatigués » et rendre possible des échanges et un so utien de 
tous ceux qui luttent à leurs côtés, parfois dans u ne grande 
solitude. Réunis dans une fraternité à l'échelle de  deux 
continents, les invités africains font la connaissa nce d'un 
Père Joseph humble et discret, qui permet d'aller d roit à 
l'essentiel : l'humanité à laquelle communient tous  les 
peuples. C'est rare, disent-ils, de rencontrer un h omme dont le 
cœur et l'esprit ont une portée aussi universelle. 
 

Peu après, le Mouvement a la chance d'être appelé d ans 
plusieurs pays africains tels que le Burkina Faso, le Sénégal, 
la République Centrafricaine, la Côte d'Ivoire. En Asie, ce 
sont les Philippines et le Sri Lanka ; des équipes partent 
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aussi vers les îles pauvres comme Haïti ou la Réuni on. Le Père 
Joseph leur donne à toutes pour consigne d'apprendr e et 
d'intérioriser la culture du pays et son histoire, dans le pays 
lui-même et guidées par ses habitants ;  elles pour ront ainsi 
épouser les peines et les espoirs des familles et r ecréer des 
solidarités durables autour d’elles. 
 

Le Père Joseph a atteint l'âge auquel bien des homm es 
prennent leur retraite. Pour lui cependant, c'est e ncore 
souvent comme si la journée comptait plus de 24 heu res! Il ne 
se contente pas de parcourir le monde pour aller à la rencontre 
des familles, des volontaires et de tous les hommes  prêts à 
combattre l'injustice qu'est la misère. Mais il mul tiplie les 
conférences, prend le temps de prêcher le carême da ns des 
paroisses parisiennes. Et ce sera à l'origine de tr ois de ses 
livres : Les Pauvres, rencontre du vrai Dieu (1986). Déjà en 
1983 avait paru Les Pauvres sont l’Eglise ; en 1984 Heureux, 
vous les pauvres !  En 1986, paraîtra Paroles pour demain.  
 

Pour le 25ème anniversaire du Mouvement en 1982, di x mille 
personnes se rassemblent à Bruxelles : familles, vo lontaires, 
alliés, dans un même élan proclament « Pleins droit s pour tous 
les hommes ». Une pétition est lancée dans les pays  d'Europe 
pour dénoncer l'exclusion sociale et la misère comm e violations 
des Droits de l'Homme. Deux ans plus tard, le Père Joseph 
apportera les 232.500 signatures rassemblées, au Se crétaire 
Général des Nations Unies à New York, Javier Pérez de Cuellar. 
Aucun des deux hommes n’oubliera cette rencontre. P our le Père 
Joseph C'est la promesse faite le 14 juillet 1956, face à la 
misère des familles du Camp de Noisy-le-Grand qui s e réalise.  
« Je leur ferai… » 

 
 

Pour ce qui est de l'Elysée, le Père Joseph rencont re 
successivement trois Présidents de la République Fr ançaise. 
Dans les organisations internationales aussi, les p ortes 
s'ouvrent de plus en plus largement : Francis Blanc hard, 
Directeur du Bureau International du Travail à Genè ve, devient 
un véritable ami du Père Joseph et du Mouvement et accepte de 
recevoir  mille jeunes en 1985. Quant au Vatican, c 'est en 1982 
que le Père Joseph conduit une délégation de jeunes  auprès de 
Jean-Paul II ; et devant lui, le Père Joseph s'effa ce pour 
permettre au Pape et aux jeunes de se rencontrer sa ns 
intermédiaire. Jean-Paul II encourage les jeunes : « Fondez des 
communautés pour combattre l’injustice et la misère . Tenez moi 
au courant. Le Pape a besoin de vous »  

 
Le Père Joseph ne se tient pas quitte ; il voudrait  

laisser un véritable programme de lutte contre l pa uvreté, qui 
puisse être utilisé par tout pays qui en aurait la volonté. 
Depuis 1979, il est membre du Conseil Economique et  Social de 
France. En 1985, il y est chargé d’écrire un apport  sur la 
grande pauvreté et la précarité économique et socia le. 
Aussitôt, il mobilise toutes les forces du Mouvemen t ; une 
équipe de volontaires travaille sans relâche autour  de lui et 
lui-même précède à des auditions, de façon à recuei llir l’avis 
de personnes ou d’organismes de tous horizons. Ce r apport est 
le fruit de trente ans de vie et de pensée partagée s avec les 
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familles les plus démunies ; il est aussi le fruit d’un 
consensus des partenaires sociaux. Le 11 Février 19 87, il est 
adopté par les CES à une très large majorité, et pe rsonne n’a 
voté contre. 

 
L’avenir entre nos mains 
 
Le Rapport Wresinski, comme nous l’appelons aujourd’hui, 

est présenté au gouvernement français qui s’en insp irera pour 
la mise en œuvre d’une stratégie globale de lutte c ontre la 
pauvreté. Mais il sert aussi de référence dans plus ieurs pays 
d’Europe et au-delà : il acquiert désormais une ren ommée 
internationale et de sa traduction, son adaptation,  sont 
entreprises dans plusieurs pays. Et c’est encore le  Père Joseph 
qui s’investit personnellement pour le présenter à différentes 
personnalités nationales et internationales. Son cœ ur est 
pourtant déjà bien fatigué, mais il s’accorde aucun  répit, car 
l’enjeu est trop grand : on a toujours refusé jusqu e là aux 
pauvres de participer à l’histoire et à la réflexio n des 
hommes. Grâce à ce Rapport, ils devraient enfin êtr e reconnus 
comme partenaires. 

 
 1987 est aussi l’année du trentième anniversaire d u 

Mouvement. Le Père Joseph veut en faire l’occasion du 
rassemblement de tous les défenseurs des Droits de l’Homme. Le 
17 octobre 1987 restera gravé dans la mémoire de to us. Cent 
mille personnes se rassemblent à Paris, au Trocadér o : les 
délégués des familles les plus pauvres du monde ent ier, des 
représentants des Chefs d’Etat, des ministres, des 
représentants de plusieurs religions, des gens de t outes 
conditions. Le Père Joseph a obtenu un privilège un ique : faire 
sceller sur le Parvis des Libertés et des Droits de  l’Homme une 
Dalle à l’honneur de toutes les victimes de la misè re et de 
tous ceux qui payent de leur vie pour la détruire. 

 
 Là où des hommes sont condamnés 
 A vivre dans la misère 
 Les Droits de l’Homme sont violés. 
 S’unir pour les faire respecter 
 Est un devoir sacré. 
 
    Père Joseph Wresinski. 
 
La Dalle est solennellement inaugurée, et le Père J oseph 

prend la parole devant cette foule immense qui s’ét end jusqu’au 
Pont d’Iéna et à la Tour Eiffel. « Je témoigne de vous, 
millions et millions d’hommes, de femmes, d’enfants … » C’est 
d’eux qu’il a appris sur la vie et sur Dieu, ce son t eux qui 
lui ont permis de retrouver ses racines et de se fo rger, avec 
eux, une identité. C’est d’eux qu’il a fait sa rais on d’être et 
son honneur. En témoignant, le Père Joseph leur ren d cet 
honneur. 

 
 Ses paroles n’ont plus cessé de résonner à nos 

oreilles. Toute une vie de partage des peines, des souffrances, 
mais aussi de la folle espérance de ce peuple de pa uvres, le 
peuple du Quart Monde à qui il a donné un nom, une histoire, 
une fierté, et tant , tant d’amour…. 
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 Dans les semaines qui suivent, son état de santé 

s’aggrave : une opération est nécessaire. Les médec ins assurent 
que cette intervention chirurgicale réussit dans la  plupart des 
cas, mais le Père Joseph n’est pas dupe : malicieus ement, il 
leur répond que les gens de son espèce, ceux du Qua rt Monde, 
font partie de la minorité. 

 
 Jusqu’à la veille de son opération, il prévoit 

l’avenir, l’après de son départ ; mais ne l’a-t-il pas toujours 
fait ? « Prévoyez votre relève» , n’a t-il cessé de dire depuis 
trente ans aux volontaires qui le rejoignaient. Sur  son lit 
d’hôpital à Suresnes, près de Paris, il dicte sa de rnière 
lettre aux volontaires : une sorte de lettre d’envo i pour 
continuer le chemin avec son peuple, vers sa libéra tion. « J’ai 
confiance » dit-il à la fin du texte… 

 
 Le 14 février 1988, le Père Joseph a rejoint son 

Seigneur ; Le monde perd un des plus grands hommes du siècle, 
bâtisseur d’un avenir sans exclusion. L’Eglise perd  un fils qui 
l’a passionnément aimée, parce qu’il la situait dan s sa 
vocation essentielle, celle d’être d’abord Eglise d es pauvres. 
Elle lui rend hommage par des funérailles grandiose s à Notre 
Dame de Paris. Comble, la cathédrale a-t-elle jamai s connu tell 
fraternisation entre riches et pauvres, réunis dans  la peine 
autour de l’Eucharistie. Le temps d’une messe se ré alise le 
vision prophétique qui a éclairé toute la vie du Pè re Joseph : 
celle d’une humanité unie autour des plus démunis. 

 
 Ses compagnons de routes, familles, volontaires, a mis 

et alliés connaissent un moment de profond désarroi . Le 
Mouvement retient son souffle. Mais tout de suite, tous se 
sentent poussés à se rapprocher les uns des autres,  dans cette 
étroite fraternité tant recherchée par le Père Jose ph. Très 
vite, le Mouvement se ressaisit, renforcé par des m illiers de 
messages venus de tous les coins du monde. « Contin uez nous 
sommes avec vous » 

 
 

Epilogue  
 
 
Aujourd’hui, le Père Joseph continue de rassembler les 

hommes autour des plus pauvres : que ce soit pour v enir 
s’incliner sur sa tombe à Méry-sur-Oise, s’y recuei llir, y 
déposer une fleur ou ne bougie en signe d’espérance , ou que ce 
soit pour reprendre son message dans les grandes in stances 
internationales : l’ONU n’a-t-elle pas adopté en 19 90 une 
résolution dénonçant la misère comme violation des Droits de 
l’Homme ? 

 
Chaque personne du Quart Monde, chaque volontaire, chaque 

ami se sait désormais dépositaire de son message, c hargé de le 
porter jusqu’à l’autre bout du monde. Personne ne d evra plus 
ignorer qu’il est possible de renverser toutes les barrières 
érigées entre les hommes. « La misère est l’œuvre des hommes, 
seuls les hommes peuvent la détruire » , nous a appris le Père 
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Joseph. A condition de permettre au Quart Monde de devenir 
parmi nous partenaire à part égale. S’il l’est, il sera une 
chance unique de renouvellement de la vie des homme s. 

 
 Et déjà, conscientes de leur mission et côte à côt e 

avec les volontaires et les alliés, les familles se  relèvent. 
Le monde les attend. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
    
 


