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PREFACE

Dans sa Lettre Apostolique « Mane nobiscum Domine » (Reste avec nous, Seigneur)
du 7 octobre 2004, le pape Jean-Paul Il invitait 'Eglise a vivre une « Année
entierement consacrée a I’ admirable sacrement de I'Eucharistie ». Cette occasion
nous a semblé idéale pour mettre a la disposition du plus large public, un
enseignement du pere Joseph Wresinski sur I'Eucharistie, tel qu’il I'avait partagé, les
30 juin et 1 juillet 1983 a Grenoble, aux assistants des Communautés de I'Arche, a
l'invitation de Jean Vanier.

« Telle est I'Eucharistie », nous dit le pére Joseph. Il aurait pu écrire : « Tel est
'essentiel ! ». L’'essentiel de sa propre vie, de prétre, dhomme né dans la misére, de
fondateur d’'un mouvement voué a la disparition de ce fléau et a la libération des
plus pauvres par le rassemblement de tous autour d’eux. L’essentiel de la vie de
'Eglise. L'essentiel du message du Christ, ce Christ fait homme de la misére pour
libérer toute I'’humanite.

Ce texte incisif, décapant, est le fruit de la méditation de toute une vie. Il nous
dérange, il nous bouscule. Il faut du temps pour y entrer, pour tenter d’en
comprendre toute la portée. Aller a I'essentiel ne se fait pas sans effort, ni méme
sans douleur. Nos représentations, nos images de I'Eucharistie, de Dieu, de I'Eglise
sont remises en question, et prennent, a travers le prisme du regard de I'hnomme le
plus défiguré par la misére, une dimension que nous ne soupgonnions peut-étre pas.

« Telle est I'Eucharistie », tel est I'essentiel, nous dit le pére Joseph.

Nous écrivons cette introduction alors que le pape Jean-Paul Il vient d’entrer dans la
maison du Pére. De ce pape, le péere Joseph disait, le 2 féevrier 1979, au cours d’'une
homélie prononcée quelques mois a peine aprés I'élection de Karol Wojtyla : « Le
Pape de l'essentiel ! Il faut que ce soit ce qui nous reste de ce voyage du Pape en
Amérique Latine. Il n'a pas dit autre chose. Et c'est parce qu'il a dit I'essentiel qu'il
sera nécessairement critiqué. C'est un Pape qui porte la souffrance dans son destin.
Il souffrira comme aucun autre Pape n'a jamais souffert, parce qu'il ira toujours a
I'essentiel et les hommes n'aiment pas aller a I'essentiel. Non pas gu'ils ne le veulent
pas, ils savent gu'ils en ont besoin, car I'essentiel c'est la lumiére, c'est recevoir la
plénitude de l'identité de Fils de Dieu qui nous a été donnée: "Tu es fils de Dieu".
Amen ».

Tel est bien I'essentiel, et telle est I'Eucharistie.

Paris, 3 avril 2005,

Jean TONGLET
Directeur du Centre International
Joseph Wresinski
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Il'y a parfois, dans I'Eglise, une fagon de montuer Christ trop glorieux, loin des
souffrances de ce monde, un Christ qu'on renvalans son ciel », en quelque sorte. Alors
gue le Christ continue d’étre, pour I'éternitédbrist crucifié, aux pieds et aux mains troués,
parce qu’ll continue d’étre en agonie tant que pkss petits des siens continuent d'étre
bafoués.

Comment pourrait-il en étre autrement, puisquaiutoute sa vie terrestre, le Christ
s’est affirmé comme pauvre. Le Fils de Dieu n’a pashonte « de perdre sa condition pour
devenir esclave », d’étre mis au rang de tous cgliétaient des rejetés, des exclus. Car le
Christ identifié aux pauvres et les pauvres id&gifiu Christ sont une méme communaute.
Ceux qui Le suivaient, Le pressaient de toutesspsut les routes de Palestine étaient les
estropiés, les misérables, les exclus, les posstepécheurs publics. Ils étaient ceux qui,
pour une raison ou une autre, étaient refoulésatnple, ceux qui étaient tenus a I'écart des
circuits de la vie des hommes. Mise a I'écart ddatcommodaient les hommes d’argent, les
hommes de loi, les hommes de religion.

Et c’est parmi ces pauvres qui entouraient Jédast Il était non seulement le
défenseur, mais le témoin, pour lesquels Il s’ergagjuotidiennement, a tous les instants,
avec qui Il avait noué une communauté de dest@st@armi eux que Jésus a appris les
secrets de sa vie humaine et une nouvelle maniérgreloir son Pére. Jésus s’est laissé
enseigner par la communauté des pauvres, une coautéului est, en permanence, la
communauté de la violence, de l'insolite, de I'ogiion, de I'énervement. Le Christ s’est fait
bafouer, insulter, non seulement par les pharisianais par ces pauvres avec qui Il a vécu
'entassement - celui qui est fait d’agressiviténjdres, de vengeances infligées aux plus
petits, aux sans défense.

L’amour des humbles et des petits, Jésus I'a amhiez les pauvres, parce qu’ll a du
se défendre d’eux, mais aussi parce que l'agréggiuie provoque la misere laisse le champ
libre a la pitié, a la miséricorde. Il n’était ppsssible, méme pour le Christ, d’'aller jusqu’au
bout de 'amour des pauvres, sans étre mis au bda dociété, et la mort de Jésus sur la
Croix a quelque chose a voir avec cet amour ind¢amiel, incommensurable, du Christ
pour 'homme rejeté. Jésus, a son tour, est deleenebut du monde, I'esclave, le piétiné, le
meéprisé.

Si aujourd’hui, le Christ porte un nom au-desseigalit nom, ce nom est écrit avec le
sang des pauvres, avec les larmes des pauvrekesGauvres sont les témoins d’'une passion
continuée, d’'une humanité mise a mort dans lesfpibtes des siens. Si le Christ a rencontré
les plus pauvres, les plus petits des pauvres meesops, c’est parce qu’ll a été I'un d’eux,
parce gu’ll a pris la derniére place.

Pour nous, aujourd’hui, il n’y a pas d’'autre vgige celle de suivre le Christ. Si nous
perdons contact avec les plus pauvres, nous peifdocément contact avec Celui qui s’est
identifié & eux, avec Celui qui ne garde rien phuy puisqu’ll s’est fait don total, pain
partagé, serviteur.



On ne peut suivre le Christ et I'oublier dansdeyre a notre porte. Si on I'oublie dans
le pauvre, on vit une religiosité dépourvue dedaatarnation. Or, le Christ de I'lncarnation,
c’est la Parole faite chair, c’est la dignité etnfiour envahissant le cceur le plus délaissé. Le
Christ est 'adéquation parfaite avec le pauvre.

En dehors du pauvre, cette adéquation se brigd, tpat son sens. Il nous faut
apprendre a aimer le monde a travers Jésus, gudéfill nous faut aimer jusqu’a la déchirure
les plus défigurés, car c’est a travers la commiéndeas pauvres d’aujourd’hui que le Christ
continue d'étre écrasé, de mourir. En nous mettiwtant 'lhomme qui souffre, c’est
finalement devant un Dieu qui souffre que nous sestonduits a nous agenouiller et a
célébrer le Christ qui est allé jusqu’au fond aeétresse humaine, pour I'épouser et en faire
ses stigmates de gloire.

L’EGLISE

On disait autrefois que pour aller a Jésus, il &g par Marie. Je crois que I'on avait
raison, parce que Marie est la pauvre par excallekiais, pour étre plus clair et précis, on
peut dire que aller vers Jésus, c’est aller paphas/ires, parce que tout 'Evangile nous y
invite. Non seulement, il nous y invite, mais it aa rappel constant ; il est un rappel constant
de cette démarche fondamentale des hommes, quigggisée aux hommes, qui est proposée
a ceux qui veulent devenir pleinement enfants @i Di

Le Christ ne s’est pas identifié au pauvre. Le §llastle pauvre dressé a la face du
monde a travers les siecles, a travers tous lepste@e sera sa réalité dans I'éternité. C'est
pour cela gu’au ciel, les pauvres continuerontrd’@rivilégiés. Il est sOr que si je dis cela a
un théologien éminent, il ne sera pas d’accordsreaiin, moi, je le crois, c'est ce que je
pense. Je ne dis pas que les hommes, au cielromt pas a égalité. Mais ceux qui seront
allés au paradis par le chemin de la pauvret&t s@ qu’il leur en restera quelque chose, car
leurs ames retrouveront Dieu (ou le diable) maipa@ront pas ne pas rester marquées de ce
qui les aura forgeé, de ce qui les aura construit@us de leur chemin terrestre. Mais ceci
c’est une autre question.

Ce sont les pauvres qui sont appelés a s’identfieChrist. Ce sont les pauvres - et
donc 'humanité toute entiere - qui sont appelds gencontrer, a se reconnaitre en Lui - et
non pas l'inverse. Ce qui nous permet de dire tpusgue vous rencontrez un des hommes,
une des femmes, que vous connaissez, qui sontwigsla raison méme de votre vie en toute
Vérité, c’est d'abord Jésus que vous rencontrez.stint le support de Jésus, ils sont
I'ostensoir, ils sont le réceptacle de Jésus qemtvies rejoindre. Ce n’est pas l'inverse : eux
rejoignent plutét Jésus ; ce n'est pas Lui qui yierais ce sont eux qui vont, et c’est nous qui
allons.

Mais pour bien marquer les limites de ce que jes\dig, pour bien rester dans la réalité
qgue le Christ habite, je vais vous lire un passtge rapport du 23 avril 1983. Il s’agit d’une
rencontre des volontaires qui racontent commest passée une réunion ou les pauvres n’ont
pas été compris. Il ne s’agit pas d’une réuniogglise, mais d’'une réunion de concertation a
I'école.



« Ce matin, a la réunion de concertation qui seaiea la salle de I'école, dans le 43
arrondissement de Paris, Antoine, le mari d’lréna 4tait la en tant que parent d’éleve, a
quitté le groupe trés en colére, estimant qu’or’@eoutait pas. On ne lui avait en effet pas
expliqué que c’était une réunion de synthése, éu@ion qui ramassait toutes les réunions
précédentes ; et qu’'on n’évoquait pas les problépersonnels de chacun. A midi et demi,
Iréna vint chez nous : elle était effondrée, enmles et me demanda en sanglotant ce qui
s’était passé ce matin avec son mari qui est aréiv@ maison fou de rage, I'a battue et I'a
jetée jusqu’en bas de I'escalier en la traitantplgain et de chienne. Je lui expliquai donc ce
qui s'était passé : que son mari a di se sentir anbhise, qu'il a retourné son agressivité
contre elle. Iréna me dit qu’elle en a marre d’ésans cesse battue, rouée de coups ; elle dit
gu’elle veut partir avec ses enfants : « Je pearger du pain sec et de I'eau pourvu que je
sois avec mes enfants », dit-elle. Elle dit qua’est pas possible qu’ils se comprennent avec
son mari ; et que, si elle reste, c’est pour sefams. «Si j'ai recommencé a boire, c’'est a
cause de lui », dit-elle. « Je suis forte, tu sp@yr vivre ce que je vis. »

En sortant de chez nous, on ne I'a plus revueadeurnée ; son mari I'a cherchée
tout I'apres-midi. C’était le 23 avril. Le 25 avrilréna et Antoine nous rendent visite. Antoine
commence par s’excuser aupres de moi pour lestesgu’il avait dites a moggard et a
'égard du Mouvement ATD Quart Monde a la réunibrdit qu’il s’est énervé et que, s'il
s’est énervé, c’est parce qu’il s’est senti piége :n'avait pas assisté aux réunions
précédentes et voulait parler des problemes quergoses enfants. |l pensait avoir fait un
effort, et voila qu'on ne I'écoutait pas. Il n'a pgu supporter cela. Il critique ensuite
violemment Danielle C. , sa voisine de palier, ésant que tout ce que javais dit a la
réunion de I'école, c’est Danielle qui l'avadit. 1| nous parle ensuite de l'alcoolisme de
Danielle. Nous 'avons arrété fermement, en luadisque nous n’étions pas la pour critiquer
et juger les autres. Iréna était tres fiere d’avodussi a amener Antoine pour discuter avec
nous. »

Cela se passait a I'école, mais cela est, de faitdémarche de I'Eglise d'étre
continuellement ce lieu, le lieu a la fois de lagentre, le lieu aussi de la dispute ; car 'Eglise
n'est pas simplement un lieu béni-oui-oui, ou lemmes viennent, j'allais dire, se réchauffer
comme autour d’'un poéle. Les homme viennent datre Emlise avec tout ce qu’ils portent a
la fois de tendresse et d’agressivité, d’espoidetdésespérance. Je ne sais pas Si nous
comprenons toujours ce qu’est réellement I'EglisEglise n’est pas un lieu passif, un lieu
de passivité ; c’est le lieu par excellence deolafrontation, de la contestation et aussi le lieu
du dialogue et de la compréhension mutuelle. Ppejgse que ce rapport nous met bien dans
ce que je pensais vous dire de I'Eglise. Encorefaise ce que je vous dis est nourri par
'expérience des pauvres. Mais je ne vous dis abseht pas qu'un théologien serait
d’accord. Alors, il faut que vous fassiez vous-méfes réserves que vous jugez utiles.

*

* %

Nous avons donc dit quaimer les hommes jusqu’aut,bjpisqu’au cceur des plus
pauvres, a conduit Jésus a se faire obéissantulsgonort sur la Croix.

Je ne sais pas si on réalise toujours ce que eeladire dans la réalité concrete. On a
tellement idéalisé la Croix, on I'a tellement trdée de formes de toutes sortes, qu’elle est
devenue une sorte de symbole et parfois méme une sEigns grande signification. Or la
Croix, c’est un homme qui accepte de mourir pousdiit de tous : il faut qu'un homme



meure pour que tous soient sauvés. Et de cette aqnoravait une telle signification, on a
souvent tendance a n’en faire simplement qu'uneradéon, soit sur la poitrine, soit sur les
murs, une oeuvre d’art. Mais la Croix n’est pas aeavre d’art. Elle est un étre vivant qui
accepte réellement de se faire obéissant pourogisdes hommes puissent se retrouver en lui,
se faire le plus petit, de facon a ce que tousgtesds, les grands comme les petits, se
retrouvent et puissent, ensemble, dialoguer, seauer, s’affronter et s’aimer.

Cela va donc bien au dela de la solidarité, deatarnité. C’est une réelle identité qui
rend le Christ obéissant, non seulement au Péexeingperatifs de sa propre vie, mais aussi
aux exigences de la vie des pauvres. Si le Chgst ainsi livré aux hommes, c’est parce
gu’ll ne pouvait pas faire autrement s’ll voularaiment étre le sauveur de tous les hommes.
Il devait pouvoir étre manipulé : manipulé pardalg, étre trituré par elle, Il devait étre broyé
par elle, il devait étre anéanti par elle. C’esé @xigence qui rentre dans ce qu’on appelle
I’économie du salut.

Mais cette obéissance, le Christ continue a laevipres de son Peére et cette
obéissance, Il I'a |éguée a I'Eglise. Cet amoucifi®idu Christ, I'Eglise devra le perpétuer a
travers les siecles. L'Eglise ne peut pas suivrauwine chemin que celui de Jésus qui est un
étre qui continue, a travers les siécles, a étragenie. A étre en agonie, cela veut dire a étre
en communion, car c’est cela I'agonie : étre enroomon avec les humbles, avec les petits,
avec les malheureux, avec les exclus. L'Eglisedesic condamnée, elle aussi, a I'agonie,
non seulement dans la compassion aux souffranselsaemes, mais parce que la souffrance
des hommes devient, a travers les siécles, a srd@eitemps, de plus en plsschair etson
sang. Les événements du monde, la souffrance dulendes guerres du monde, les
révolutions, tous les grands événements qui toddesmommes ne sont pas des événements
qui sont paralleles a I'Eglise. lls ne sont pastéé ade I'Eglise, ils ne se rajoutent pas a
I'Eglise, c’'est I'Eglise elle-méme qui a faim enugequi ont faim, c’est I'Eglise qui est
malade en ceux qui sont malades, c’est I'Eglise mlaure avec ceux qui pleurent, c’est
'Eglise qui espere la grande espérance, la grasdérance des hommes, de tous les hommes.

Tout & I'heure, on a crié un chant ou l'on disgute si I'on avait je ne sais quel
transport d’amour, alors on pourrait pratiquemeatbattre aux cotés des ouvriers. En
écoutant, j'avais pensé que I'on devrait enleveterene d’ouvrier car il est impropre a la
réalité. Ce ne sont pas simplement les combatsiezavgqui comptent, car ce sont la des
combats de force, ce sont des combats d’oppresseosont des combats d’assujettissement.
Les ouvriers sont aussi des gens qui assujettisgenbppressent les autres, qui rendent les
autres inférieurs. Pour I'Eglise, c’est bien plasgk, c’est bien plus profond que cela. Au
fond, I'Eglise est 14, au cceur méme de ceux quitn@éme plus la force de bouger, car elle
estceux qui ne peuvent pas bouger. Etles grabataires, ellestceux qui, épuisés de faim,
attendent, dans un coin, de mourir. Elle est Eglise, et c’est la le combat de 'Eglise.

Dailleurs, on ne s’y trompe pas. Ce que jai tréuVabsolument extraordinaire, a la
gloire de I'Eglise, c’est que, par exemple, en Tdsfovaquie, ou on a en une seule nuit
emprisonné tous les prétres, toutes les religiewsea laissé les religieuses qui étaient aupres
des grabataires. Ce fut le seul cas ou elles mastété touchées ; celles qui étaient la, on ne
les a pas enfermées ; toutes les autres on leétaes.

Les hommes ne se trompent pas sur le destin desé-gur ce qu’est I'Eglise : auprés
de qui elle doit étre, ceux qu’elle doit mettresem sein et porter dans sa chair, dans son sein
et dans sa vie quotidienne. Les plus pauvres, ,seelsent donner son vrai visage a I'Eglise.



Sans les pauvres, I'Eglise n'a pas de visage, pqueeles plus pauvres sont désespérance
pour elle qui est I'espérance méme. Ils sont misstire, plaie ouverte, et comme I'Eglise est
constamment en douleur d’enfantement, il n’y ayaseul pauvre a travers le monde qui n'a
un droit absolu sur I'Eglise. L’Eglise non seuleméu appartient, mais I'Egliseest ce
pauvre-la. D’ailleurs, c’est la raison pour lagageltontrairement a ce que bien souvent on
pense, il N’y a pas un seul lieu dans le mondeiihomme souffre, vers lequel I'Eglise
n'envoie quelqu’un. Quand on voit a travers le mond que peuvent faire et ce que peuvent
étre les missionnaires, ce que font encore aujouirtes missionnaires, quand on voit ces
missionnaires inconnus qui sont au cceur des c#é@scceur deslums au coeur des
bidonvilles, au cceur de la misere, quand on vathmenmes et ces femmes qui sont au coeur
des usines, (ils ne sont pas forcément syndiglsés;ant pas une grande organisation, ils ne
sont méme pas connus), qui patiemment accompagmefrere malade, accompagnent un
frere souffrant, accompagnent un ami désespéré ldasfience de leur cceur, c'est cela
I'Eglise ; partout ou il y a quelqu’un qui souffiéglise est prés de lui, elle est prés d’elle-
méme, elle est le compagnon ; elle est le compagedtirais, de son étre méme. Et elle sera
en agonie, en communion jusqu’a ce qu’'elle soitrersure de mettre autour de la table la
partie meurtrie, défigurée de 'humanité, qui espartie essentielle, qui est son corps, qui est
le sien propre.

Il ne faut pas s’y tromper : I'Eglise a été facoanéut au long de son histoire par les
rebuts du monde. On a parlé, a un moment donnés dprConcile - c’était une stupidité
absolument invraisemblable - on a parlé de 'origdeil’Eglise, du cléricalisme et de je ne
sais quoi d'autre. C’est nier absolument la réatitéme de I'Eglise. Ce sont des propos
d’intellectuels, qui, au fond, essayaient de metwe le dos de I'Eglise I'orgueil qui les
habitait, qui essayaient de « transvaser » daggis&ce qu’ils étaient eux-mémes. En réalité,
I'Eglise a toujours été le rebut du monde, ell@@durs été partout la méprisée. L’'Eglise a
toujours été partout la honnie. Méme lorsque l'ait tles révérences a certains hommes
d’Eglise, pour rester, soi-disant, dans les biemsg&s au fond, en réalité, le mépris dans
lequel on la tient demeure : il est partout. Danpdroisse la plus misérable d’ici, dans cette
paroisse-la, je suis sdr que, si on commence arpauk gens, ils vous diront du mal de leur
curé, du mal de leurs prétres. Et la méme chofats#ans les hautes sphéres : quand on parle
de I'Eglise, c’est toujours avec une sorte de cenodedance meéprisante.

On ne peut pas se rendre compte combien I'Eglis@éar et combien on s’efforce de
I'écarter de ce monde. Car, en réalité, elle mest du monde, elle est levain dans le monde,
elle est changement dans le monde, elle est ¢atites permanente dans le monde, elle est
refus du monde, de fagon a pouvoir accueillir l&pnsés, ceux qui sont touchés dans leur
corps, leur ceeur, leur intelligence, leur dignitdis ceux qui appellent pour étre rétablis dans
leur dignité fondamentale de fils d’homme, maissaue fils de Dieu. Ce sont ceux-la qui
sont le cceur, le noyau dur de I'Eglise. Et ellecgshpromise de méme que le Christ a été
compromis, a été sali, a été méprisé, a été regedée exclu par son environnement, par son
entourage. Car ce sont ceux qui I'ont entouré guitlenvoyé a la mort. Ceux qui I'ont
entouré ont mis le doute sur sa chasteté, onterdeulite sur son honnéteté intellectuelle, ont
mis le doute sur la vérité de sa mission ; ce senk qui I'ont entouré qui ont englouti le
Christ dans le mépris, dans le mépris généraldtgiileurs a aussi gagné la foule, a aussi
gagné la masse. On oublie que ceux qui ont provtagueort du Christ, ce sont surtout ceux
qui I'entouraient et qui ne pouvaient pas admet&r@ersonnalité, son personnage, sa mission.
Et il en est encore ainsi aujourd’hui.



Au fond, tout ce rebut du peuple dont nous parltmss ces gens des hautes sphéres le
remettent a I'abbé Pierre, au Secours catholiquesexours populaire. Au fond, toute cette
espéece de racaille dans I'Eglise doit étre d’un@iara ou d’'une autre mise entre les mains
d’autres, entre les mains des autres parce queoas roes autres — I'abbé Pierre, le Secours
catholique, le Secours populaire - n‘ont que celfaig, c’'est la leur boulot : ils doivent
débarrasser le monde du déchet. lIs sont - etiEg@lst - la poubelle du monde, de 'humanité
souffrante du monde. L'Eglise est le lieu du reietceux que les hommes ne veulent plus voir
ni entendre, de ceux dont les hommes ne veuleatgxacuper.

Oui, les pauvres de Yahvé de notre temps, ce ssnhisérables, les pauvres. Mais de
tout temps, les pauvres de Yahvé ont été le tisdiEgdlise. Ce tissu, cette trame de I'Eglise,
ce sont les pauvres depuis toujours. Et on compgeredle pape Jean-Paul Il, notre frere,
lorsqu’il nous a rencontrés a Castel Gandolfo l@nmerniére, nous ait dit« Créez des
communauteés, vous qui étes la et qui n’étes pasrdgants mais qui venez vers moi, créez
des communautés déhabilitation des pauvres. Bt toute I'histoire de I'Eglise proclame que
les pauvres sont non seulement son corps, membresrdcorps, mais qu’ils sont sa réalité
existentielle ; elle ne cesse de proclamer queone eux les premiers, méme si parfois elle
oublie et que, parfois, elle est tentée, comme ddaibeurs, de les inviter en tout dernier lieu
et méme d’oublier complétement de les inviter takde.

Vous vous rendez compte qu’au fond, le péchérde peché de I'Eglise, le péché
fondamental de I'Eglise, est de laisser des gediés) des pauvres en dehors du festin, en
dehors de I'appel, en dehors de la convocatiora,@&te le fait parfois parce qu’elle a peur :
elle a peur des sollicitations de ce monde quiditetoujours a défigurer son propre visage.
Elle oublie parfois que les pauvres sont sa ragsnivre. Elle est pourtant toujours obligée
de les rappeler. Elle ne peut pas ne pas, a tréaetemps, continuellement, se sentir en état
de culpabilité par rapport a tous les pauvres gusant pas rentrés au bercail, tous ceux qui
n’'ont pas rejoint le troupeau, qui n’ont pas rejdes brebis, de fagcon a ce que, lorsque les
pauvres sont rentrés dans le troupeau, il n'y plusun seul pauvre en dehors de I'Eglise. Et
par en dehors de I'Eglise, je veux dire ici en dshde son amour, de ses soins, de sa
sollicitude, de son angoisse. Elle sera continoedig ainsi, elle ne sera pas elle-méme, elle
n'aura pas assumé son destin, elle n'aura paseéésdi mission. Et cela, elle le sait, et cette
angoisse, elle la portera, car elle sait de laitudet du Christ lui-méme que sa pensée
d’Eglise, la pensée de I'Eglise, la théologie deglise, la spiritualité de I'Eglise ne peuvent
étre forgées que par I'expérience de la vie, d#éteesse, de I'angoisse et de I'espérance des
plus délaissés. Elle sait que sa priere ne vantgieslle n'est pas ce cri de désespoir et en
méme temps d’espoir, ce cri de haine et en mémestara cri d’amour, qui est celui des
pauvres. Elle sait que I'expression de la prierelgudoit adresser a Dieu ne peut pas étre
autre chose que le cri des humbles, des petitdaidsgs pour compte.

C’est pourquoi I'Eglise est une maitresse, est ergerte en humilité. Parce que,
communiant a la vie, a 'abandon, a la souffradck, priére, a 'espérance, a la foi, a I'amour
des plus pauvres, elle sait que sa route est diensifier elle-méme au peuple des sans-gloire,
des sans-honneur, des sans-prestige et des san®adous les déshérités de ce monde que
le Seigneur ne cesse de lui mettre dans les brasleCdon, le don que le Christ a fait a
I'Eglise, a travers Lui, ce sont les déshéritéss@at eux qu’il a donnés a 'Eglise. Il a donné
a I'Eglise tous les malheureux, tous les souffratigs ceux qui ne savent plus qui ils sont,
ceux qui sont mal dans leur peau, tous les mal saiduemonde. C’est cela I'héritage que
'Eglise a regu de son Seigneur.



Et il est certain que les baptisés (spécialemenbéptisés mais aussi tous les hommes)
ne peuvent qu'étre mal a l'aise. En effet, il yuss ce monde dans lequel on doit vivre :
souvent, sans le vouloir, ou parfois méme en ldardgunous, les baptisés, nous défigurons
son visage et nous la trahissons. Au fond, si idegést déformée, il faut bien le comprendre,
ce n'est pas le fait de sa hiérarchie ou de sastates, c’est le fait de ce que nous sommes
nous-mémes. Car le brave type qui est quelque qars une cité d'urgence, le pauvre
malheureux, vous savez bien que ce n’'est pas le g@aj rencontre, sinon qu’il le voit a la
télévision ; ce n'est pas du tout lui qu’il rencentPar contre, celui qu’il rencontre, vous
comprenez, c’est ce chrétien a cété de lui, cetielr@ui 'assomme, ce chrétien qui refuse
gue ses enfants fréquentent ses propres enfaet celui-la qu’il rencontre. C’est cet épicier
gui va a la messe et qui le trompe sur le poidsstaielui-la qu’il rencontre ; c’est ce type qui
ment qu’il rencontre ; c’est celui-la qui, d’'une mere ou d’'une autre, le méprise, le tient en-
dessous de sa hauteur ; c’est cela, I'Eglise, jpour

L’Eglise, pour lui, ce sont les baptisés, ce netqmas les structures, ce n'est pas
'archevéché, ce n'est pas le cardinal. De told,c&u contraire, il est heureux, il est fier,
parce que c’est formidable, que cela a de la guguke cela le change un peu de ce qu’il voit
a la télévision. Vous comprenez que tout celaast & fait extraordinaire pour lui. Le seul
probleme est que ce gu'il voit, ce qu'il juge, agilgentend, c’est celui qui est la, a coté de
lui, ce chrétien-la. Et les chrétiens - nous parséguent - défigurent souvent le visage de
'Eglise. Et si ce visage est si mal compris ellé&fiormé, si ce visage apparait tellement laid,
c’est parce que les chrétiens, les baptisés — nsaiss cesse, trahissent la pensée de I'Eglise.
Parce que, comme le Christ le disait & Pierre ecfjensées ne sont pas mes penseées, tes
espoirs ne sont pas mes espoirs, tes vouloirsmeas mes vouloirs. »

Je pense a cette religieuse, actuellement enanklai et qui fait partie du Mouvement
ATD Quart Monde. Elle était une syndicaliste ackarnElle faisait partie du comité
d’entreprise de son hopital, un immense hopitaglletprenait une place extrémement ardente
dans ce syndicat. En regardant autour d’elle, st apercue progressivement qu’en réalité,
dans cet hopital, son syndicat — et plus largen@e@GC, la CFDT, la CGT - lorsqu’il y avait
guelque chose a défendre, un combat a mener,tctétgours pour les nantis de I'hopital,
c’était toujours pour les forts, les infirmiéregsl médecins, tous ceux qui avaient des
diplémes. Les pauvres filles de salle, on pouveurr Ifaire n'importe quoi, on pouvait les
maltraiter comme on voulait, les exploiter, les imer, les « abétir » comme on voulait. Les
syndicats, au fond, refusaient méme d’en entendrierp Ce n’était pas leur monde. Alors,
cette religieuse s’est révoltée et elle a décidévelar rejoindre ATD Quart Monde. Et
lorsqu’elle I'a annoncé et qu’elle a donné lesamass- le pourquoi de son départ de I'hépital,
de sa place de syndicaliste, de la situation qualait - quand elle a dit cela aux membres du
syndicat, ils ont dit : « Tu trahis... » C’est s@n, lui a dit : « Tu trahis la classe ouvriere, tu
n’as pas le droit de faire cela. »

Et les braves religieuses de sa Congrégationsantides saintes femmes, pétries de la
lumiére de I'Esprit saint, lui ont dit : « Mais tien vas rejoindre les inefficaces ! » C’est cela
gu’'on lui a dit, que le monde lui a dit. Un mondefficacité ne peut pas supporter que vous
soyez, vous, a c6té des inefficaces. Et si on wnrote au ministéere de la solidarité,
détrompez vous. Je ne dis pas cela pour les jugs simplement pour souligner de quelle
maniére et dans quelle mesure, au fond, les gelisesent de leurs responsabilités pour les
mettre sur le dos des inefficaces que vous étenilkeu d’inefficaces. Ce qui fait que vous
étes doublement inefficaces, inefficaces par voésigs et inefficaces par ceux que vous
entourez et que vous aimez.



C’est sir que nous sommes tentés, nous aussijaledre les efficaces, c’est-a-dire
ceux qui répondent a nos questions, ceux qui sapaldes d'un dialogue, ceux qui sont
capables de nous soutenir, qui sont capables ahameere ou d’'une autre de faire des relais :
autrement dit, les forts du groupe. On a tendanegoindre les forts. On nous dit que cela ce
passe ainsi surtout aux Etats-Unis d’Amérique. Maigis savez que c’est parce gu'il faut
bien que nous ayons un « pays cible ». La Frarata,actoujours été sa spécialité ; la France
aime tous les pays du monde, a condition qu’elissguen désigner un gu’elle n'aime pas.
Donc on vous dit que cela est le propre des Ami@gcanais c’est le propre des Francais,
c’est le propre des Russes, c’est le propre delésusommes. Toute société se veut efficace,
et nous avons la tendance a rejoindre, nous dassfficaces. Nous avons été pétris comme
cela, nous avons été batis, formés comme celarddresjeunesse.

Un mot encore sur la rentabilité. Une dame qui nisaidl’autre jour :« Vous savez,
moi, a I'ATD, je voudrais bien y rester, mais jepaux pas rester chez vous, parce que vous
n’étes pas rentables, et vous ne vous posez pgselstion de la rentabilité. Or moi, dit-elle,
lorsque je fais quelque chose, je veux absolumentgla réussisse, je veux absolument avoir
des résultats. S’il ne faut pas comptabiliser desultats, j'ai 'impression de perdre ma vie. »
Vous voyez comme nous reconnaissons, comme naaigrrens le Christ : celui qui perd sa
vie la gagne, et la gagne pour tous les autress mmonde de la rentabilité, la miséere est
considérée comme le lieu de la dégradation, défilince de ceux avec qui on ne peut rien
faire, qui ne servent absolument a rien. Alors tpgechrétiens, que les baptisés ont recu
mission de hater le rassemblement de tous les hempagvres et riches, sans savoir s’ils
sont inefficaces, s’ils sont rentables, en sackanplement qu’ils sont des fils de Dieu, rien
d’autre que des enfants de Dieu.

Les pauvres sont le noyau dur de I'Eglise, puidgsiggauvres sont I'Eglise elle-méme.
lls sont le centre méme de I'Eglise. Tous les hosnawtour des pauvres, c'est cela, I'Eglise.
Ce sont encore les pauvres qui nous apprennentozglaucun Dieu ne peut étre accepté par
les pauvres, qui ne soit un Dieu universel, un Riedous les hommes, un Dieu pour tous les
hommes.

J'entends encore cette extraordinaire réflexiam dnfant, d'un enfant comme les
votres, d'un enfant merveilleux qui disait cedCe"qu'ilfaudrait, c'est que les riches viennent
habiter nos maisons, et puis nous, on irait habitemaison des riches, et puis apres ? les
riches, ils reviendraient, ils reprendraient leuraison et alors ils sauraient. lls sauraient
comment nous sommes logéke'crois que c'est cela I'aspiration des pauvres.

Un jour, Monseigneur Mareftaétait venu me voir dans un bidonville de la région
parisienne. Il était dans une immense limousinefraexdinaire, et je trouvais
extraordinairement merveilleux qu'il soit dans edithousine. Je trouvais que c'était vraiment
sa place d'étre dans cette limousine. Parce que gaojui m'intéressait, ce n'était pas la
limousine de cet évéque, c'était son coeur. Et Kignsur Marella me dit"Mais je ne vais
pas pouvoir entrer dans ce bidonville avec ma veitule dis :"Mais pourquoi pas ? Vous
savez, les pauvres ne seront pas jaloux, ils ne yetteront pas des pierres. lls jetteront
plutét des pierres a une 2CV qu'a votre limousidamportant est de savoir que vous étes
dedans, c'est cela qui compte pour les pauvren,est pas votre extérieur, c'est votre cceur."

! Paolo Cardinal Marella, ordonné & Rome, a étécB@postolique en France du 15 avril 1953 avant de
rejoindre la Curie romaine fin 1959. Il rendit wisau pére Joseph au Camp de Noisy-le-Grand. thedtle 15
octobre 1984,
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Et celui qui est devenu plus tard le cardinal Maye est venu dans ce bidonville avec sa
limousine et il a traversé le bidonville, et lesigdont regardé, puis il est arrivé a notre petite
chapelle et il s'est mis a regarder le bidonvillehdut de notre petite chapelle, puis les gens
sont venus les uns apres les autres et il a re¢gesdgens comme le Christ regardait la foule.
Et il a eu pitié de cette foule, il s'est mis a@enet il a pleuré.

Non, les pauvres ne sont pas contre les richespitles riches qui sont contre les
pauvres. Et souvent nous nous laissons leurres nous laissons avoir. Oui, hous oublions
gu'au fond, ceux qui font la guerre, ceux qui fi@strévolutions, ce sont toujours deux clans
d'un méme monde. Au Nicaragua, ce sont les genmé&ue monde, c'est le monde de la
bourgeoisie qui fait la guerre a une autre paréeladbourgeoisie. Il faut le savoir, il faut
savoir que les pauvres ne sont pas des gens @ggieh&iles autres. On leur inculque la haine
mais ce sont des gens qui comprennent la faiblésseutres. Nous nous laissons tromper,
nous aussi, par l'esprit de ce temps. Nous oubljpiesDieu est universel, que le Dieu des
pauvres est un Dieu pour tout le monde, pour tesihdbmmes et qu'll a voulu que les pauvres
soient les sauveurs, les sauveurs des riches.

On nous a souvent dit : "Mais les riches, avec dasvres ils se font la bonne
conscience." C'est une sottise. En réalité, urergui donne est un riche qui se dépouille. Et
en se dépouillant, cet homme-la perd quelque cdesson avarice, quelque chose de son
orgueil, quelque chose de sa puissance. Et leggmont cette fonction dans I'Eglise : ce sont
ceux qui sont au creux de la misere, de l'inefftéace sont ceux-la qui, au nom du Christ,
appellent au rassemblement de tous les hommesritde signe, ils sont le signe leve, pendu
a la Croix, qui rappelle a tous les hommes qubliseht se rassembler, car Dieu est le Pére de
tous les hommes. Et I'Eglise ne doit jamais ouldi€elle est sur la terre au nom d'un Dieu
qui est le Dieu de tous les hommes. Il est don®iéa1 de ceux qui ne sont pas pauvres, le
Dieu de ceux qui sont riches, le Dieu de ceux gucomprennent pas : "Pére, aie pitié, ils ne
savent pas ce qu'ils font. Aie pitié, pardonneslear ils ne savent pas ce qu'ils font."

Notre réle a nous est de retrouver en I'Eglisei$age de ce Dieu-la. En ce temps
d'aujourd’hui, retrouver ce visage est la tachergsdle de I'Eglise et la tAche essentielle, par
conséquent, de tous les baptisés. Alors I'Egliserasra toute souffrance, parce que nous-
mémes l'assumerons. L'Eglise deviendra alorséfaspe de I'hnumanité, parce que nous
aurons remis notre espoir aux sans-espoirs et garee a travers les sans-espoirs, nous
appellerons a l'espoir tous les hommes, quelssgstlent. L'Eglise transformera alors le
monde, parce que nous changerons la société, noasgerons ses structures, nous
changerons la mentalité des hommes. Nous changeanlisalement les priorités. Nous
referons l'unité en refusant qu'un seul homme esaitu de lI'amour des autres, en appelant
tous les hommes a rejoindre cet exclu-la, parce rques aurons changé nos cceurs. A ce
moment-la, nous pourrons entrainer les autres dgehdeurs coeurs et a les ouvrir a l'accuell
et a 'amour des plus pauvres.

C'est cela, notre mission a nous, les baptisés ltzgise. Si nous ne faisons pas cela,
nous ne donnerons pas aux pauvres la chance daeernviils de Dieu, de partager en fils de
Dieu, de penser le monde en fils de Dieu. Et narerns pour les pauvres un scandale
permanent, parce que, au regard des pauvres, o8BSmMMes pas transparents. Pour les
pauvres nous passons pour des idéologues, popailegses nous apparaissons comme des
bienfaiteurs, pour les pauvres nous apparaissomsneodes hommes seulement et non pas
comme des baptisés rattachés a leur Eglise, paalamtom de leur Eglise et assumant la
mission de leur Eglise. Nous n'avons pas la traegpa qui fait voir, a travers nous, le Christ
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qui agit, qui aime, qui sauve. Dieu alors est cgotdr nous, mais Dieu est caché aussi pour
les pauvres et si il y a un reproche que sans tesgauvres font a I'Eglise, c'est justement de
ne pas leur révéler le Seigneur notre Dieu. Cstque les pauvres lui reproche.

Je me rappelle cet homme qui est venu me trouvgoum et qui me disait "Vous
savez, moi, j'ai beaucoup réfléchi avec ma feminajis je voudrais me marier. On n'est pas
marié. Dix-sept ans qu'on est comme ¢a, en conagbinOn s'est toujours senti mal a l'aise.
On voudrait tellement que quelqu'un bénisse notiieru” Alors moi, je les ai envoyés chez
un éminent prétre de Paris que je connaissaisdtigne j'aime bien. Celui-ci leur a dit : oui,
mais il faut venir & des réunions de préparatiayurnt, pour ce qui était de I'amour, ils
savaient ce que c'était, puisque cela faisait dpt-ans qu'ils étaient ensemble. Mais enfin, il
fallait encore faire des réunions. Alors ces brayeiss sont allés a la premiére réunion et a
cette premiére réunion, on a commenceé a leur pdulesyndicat. Il fallait étre syndiqué pour
pouvoir vraiment répondre aux besoins, a l'appelCthrist. L'homme est alors venu me
trouver tout désolé. Il me dit Mais vous savez, moi, j'étais venu pour qu'on nrée e
Jésus, de quelque chose de la religion. Mais tewgLtil nous a dit la-bas, moi je I'entends au
café, tous les jours."

Dieu est caché aux pauvres par une Eglise quiidsdefau monde, qui s'attache a la
rentabilité, a I'efficacité, a l'intelligence, aucses, a la réussite, alors que le Christ a été en
tout I'échec, de fagon a étre lié corps et ametqarson étre, a tous ceux qui ont échoués, a
tous ceux qui ne cessent d'échouer.

Nos silences contre l'injustice, nos refus de pastal'approfondissement, tout cela
diminue I'Eglise, cache I'Eglise aux yeux des pasiet fait que I'Eglise leur cache Dieu. Et si
I'Eglise cache Dieu aux yeux des pauvres, elleawd pas réellement assumer sa mission de
rassemblement de tous les hommes. En somme, éEgbst elle-méme que si nous aimons
les pauvres comme nous-mémes, Si nous acceptaseaour de perdre nos vies, d'aimer les
hommes au point d’accepter de perdre nos viest @edire de créer I'égalité entre les
hommes. Non pas cette égalité qui fait que tomdede a la méme intelligence, que tout le
monde a les méme initiatives, les mémes pensépgriee avoir. Non, ce n'est pas du tout de
cela qu'il s'agit. Il est question de cette egajitéfait que, profondément, au plus profond de
nous, l'autre est notre semblable, l'autre eserfoére, I'autre, nous savons qu'il nous attend
mais nous-mémes l'attendons avec autant de fomrecete plus de force que lui nous attend.

L'égalité, c'est vouloir que l'autre devienne mtesnd que nous, accepter qu’il devienne
plus grand que nous. Et c’est cela I'amour, candia éleve l'autre, non seulement a son
propre niveau, mais aussi a un niveau supérieamolur a la volonté de faire que l'autre vous
dépasse. "ll faut que moi je m'abaisse et quedié\e" disait Jean. Mon amour éléve l'autre a
soi, mais quand il s'agit des plus démunis, cejaifseéra souvent pour nous : descendre,
descendre dans l'enfer de la honte et du mépris. ¥&eit dire qu'il faudra épouser d'une
maniére ou d'une autre le rejet qui pese sur lesrpa. Et c'est cela que I'Eglise a a nous
apprendre, c'est en cela qu'elle doit nous édu@ieslle doit étre éducatrice pour nous, c'est
en cela: nous apprendre a descendre la, au plusdrapas pour y demeurer, non pas pour y
dresser des tentes. Il nous faudra descendre,queuceux qui sont au plus bas de I'échelle
sociale soient capables de monter au plus haut'#d deviennent les premiers, les premiers
dans I'Eglise et pourquoi pas cardinaux et pourgasi évéques ? Pourquoi faut-il que ces
gens-la sortent toujours des grandes écoles ? Raules pauvres ne seraient-ils pas les
maitres de demain, eux qui ont tellement de chasasus dire, tellement de choses a nous
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apprendre sur la justice, la vérité, la libert@miour, la paix ; eux qui ont tellement de choses
a nous dire ?

Nous ne parlons pas de descendre au plus baggstear au plus bas, pour maintenir
les gens la, nous mettant avec eux dans une esigecemmunautarisme. Pas du tout !
Descendre, c'est pour que nous nous soulevionsméiese levain dans la pate. Vous
remarquerez que la pate fait perdre de vue lerlewa ne voit plus le levain lorsque la pate a
gonflé, lorsqu’elle a pris toute sa forme. On oelbhé force qui I'a faite, qui a fait monter la
pate. Il en est de méme pour le baptisé : c'esfjuyi au plus bas de I'échelle sociale, fait
monter tout un peuple de pauvres, de facon a cecgueeuple, devenant visible, devenant
signe, rallie, ramasse, rassemble tous les hom@iest aux pauvres de déterminer la forme
de notre service. Quand tous ont laché, nous de&tasle dernier recours, le dernier qui
reste. Et parce que vous étes les derniers quantesous étes les premiers artisans de la
réalisation de la mission que I'Eglise a recue HusE Vous étes ceux-la parce que vous étes
les derniers, ceux qui permettent au salut de aléseé quand méme, envers et contre tout,
malgré I'opprobre qui pese sur I'Eglise, malgmaépris dont on I'entoure, malgré I'hypocrisie
dans laquelle on I'enserre, malgré le combat setigermanent qu'elle rencontre partout et
dans toutes les sociétés, quelles qu'elles sabrétiennes ou pas chrétiennes, de I'Est ou de
I'Ouest. Vous permettez que la pate monte parceque étes au plus bas de I'échelle sociale,
parce que vous étes le dernier recours des malheuwtes pauvres, des affligés, de ceux qui
n‘ont plus de nom et qu'on appelle les handicapéisusx, qu'on appelle les asociaux, les
irrécupérables, le déchet humain. Parce que vimssl€ dernier recours de ceux-la, le salut
est arrivé. Tant que dans le monde il y aura unrhengui sera le dernier recours des
misérables, le salut est assuré, le salut estréajiae.

La vocation de I'Eglise est donc de nous entraines les bas-fonds, de nous entrainer
la ou 'homme souffre, 1a ou 'hnomme est seul,Udaofamille est divisée, ou les hommes se
font la guerre, se dressent les uns contre legsaulra vocation de I'Eglise est de nous
entrainer 1a pour perdre notre vie. Alors, nourervraiment entrés dans I'obéissance du
Fils, car c'est cela que I'Eglise a a nous appeend étre obéissants, obéissants jusqu'a la
mort de la Croix, a la demande que les pauvres adiessent sans cesse, a étre obéissants et
a accepter continuellement d'étre a la dispositi&ire mangeés, broyés, anéantis pour que les
pauvres soient sauveés et qu'avec les pauvreslegmh®mmes soient sauvés. Cela, c'est entrer
dans l'itinéraire du Christ souffrant, car c'esthemin qu'll a pris. Il n'en a pas pris d'autre. |
ne nous en a enseigné aucun autre. Il n'a ensgignéelui-la et c'est aller, bien sar, la ou
nous ne voulions pas aller.

Car il est certain que tout ce que nous disonsdst pas facile a faire, pas facile a
réaliser. Au fond, grace a I'Eglise, nous sommaesimoellement en état de contestation vis-a-
vis de nous-mémes, en état de question a nous pos@ous-mémes. Mais il ne faut pas
oublier que le Christ nous a répété, redis sarsecedN'ayez pas peur, vous étes sur la bonne
route, vous étes sur le bon chemin, vous étesdyrarriver, car au fond, I'efficace, c'est
mol."

Nous sommes tous tentés, méme ici a I'Arche, déowgouer un rble, un rdle méme
modeste. Nous avons tous besoin d'étre respet@é® compris, d'étre aimés. C'est slr, c'est
inné en nous. Et puis, nous sommes édugqués commenoais sommes éduqués pour cela.
C'est bien évident. Et voici que le Fils de I'homseea ridiculisé. Et qui sont les fils de
I'hnomme dans le monde d'aujourd’hui ? N'est-cenpas dans notre Eglise, nous les baptisés
? Pour nous, ce ne sera donc pas reussir noteelae le monde, mais ce sera pourtant sauver
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le monde. Ce qui importe, ce n'est pas de sauwaespuisque celui qui gagne sa vie la perd,
et que celui qui perd sa vie la sauve. Ce quirapbrtant, c'est que tous les hommes, autour
des pauvres, se retrouvent ensemble dans une ngg@mece, dans un méme amour, dans
une méme foi. Que le bercail soit plein a nouveague personne ne soit en dehors du
troupeau.

Alors, I'Eglise, grace a nous, assumera sa réelsiom. Elle collera a la Croix du
Christ. Elle sera la Croix du Christ dressée adrave monde, et la Croix n'est jamais un
point de départ, c'est le lieu d'envoi, c'estde li'ou tout part, puisque la Croix, c'est toujours
la résurrection. Et la résurrection et la permagethe la résurrection dans le monde, c'est
I'Eglise. L'Eglise des pauvres, I'Eglise qui augblmi, a travers nous, vit la résurrection,
continue la résurrection. Car c'est I'Eglise quilegoint de jonction permanent entre Lui, le
Seigneur, et les hommes. Le lieu de passage otligat

Comme il est vrai qu'elle est le lieu de passadgatbire ! Obligatoire, car elle est la
résurrection continuellement renouvelée, contimmedint revécue a nouveau et réalisée sans
cesse a travers les temps.

LE CHRIST ET L’'EUCHARISTIE

Pour nous mettre dans l'ambiance des pauvresgjaisvous raconter une anecdote.
Ce n'est pas une anecdote, c'est un événementequipsoduit il y a plusieurs années, au
camp de Noisy-le-Grand.

Nous faisions un chemin de croix tous les vendsadlts, un chemin de croix ou se
rassemblait presque toute la cité. Et un de cedredis saints, a la fin du chemin de croix,
quand je retournais vers la chapelle, il y avag temme qui pleurait 1a, qui pleurait dans un
coin, toute seule. Je m'approche d'elle et jedonahde : "Mais qu'est-ce qu'il y a ? Qui vous
a fait de la peine ? Qu'est-ce qui vous angoisEl#€'m'a répondu : "Voyez-vous, Pére, notre
grand péché a nous, c'est de mettre des enfantsde, des enfants qui seront malheureux."

Cela nous situe bien dans le contexte de I'Eudigriméme si cela nous parait trées
lointain. Car en effet, I'Eucharistie n'est pasawhose que le don de I'Eglise, le don que
I'Eglise fait au monde de la permanence de la mighs la souffrance en Christ crucifié qui
ne cesse de vivre la passion du monde auprés @u Pereffet, le Christ ne cesse d'offrir a
son Pere, a I'Eglise et au monde son corps etaun de Crucifié, son corps de Ressuscité
dans I'Eucharistie. Car c'est cela, I'Eucharistest le don, le don de Jésus sur la Croix qui est
fait a tout homme, qui est proposé a tout homnteqwéers I'Eglise. L'Eucharistie est donc la
présence de Jésus, mais la présence de Jésusanhéd®issant comme son Peére le Lui a
demandé pour réaliser le dessein d'unité de Diewette obéissance, I'Eucharistie nous le
rappelle sans cesse, est une obéissance qui wdguagmort, a la mort sur la Croix. Donc,
I'Eucharistie est la présence de celui qui s'esntifié au plus pauvre. L'Eucharistie est
témoin, aujourd’hui et jusqu'a la fin des sieclds,tous ceux qui vivent au plus bas de
I'échelle sociale, dans tous les pays du mondig &tus ceux a qui la société, d’'une facon ou
d’'une autre, ne reconnait pas le droit d'habitéeriee.

Ainsi, le Christ dans I'Eucharistie est celui gand présent aux yeux de ceux qui
croient, et rappelle a ceux qui ne croient pasewles détresses de ce monde. En effet, son
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corps livré n'est autre que ces corps mutilés panisére, ces corps usés par des travaux
malsains, mal protégés. Ces corps dont I'espriblessé, anéanti, annihilé par la souffrance,
la misére et aussi par la volonté des hommes, llantéd des hommes qui s'attaquent plus
souvent qu'on ne le croit a l'intelligence, non gdeavers les mass-médias seulement. Et qui
d'entre nous ne sait, ne connait sa supérioritjgariorité que donne sur les autres le savoir.

Ce n'est pas pour rien que I'Université a été ferrdans tous les pays du monde, aux
pauvres. Ce n'est pas pour rien que I'UniversitéeeBe les mains d'une classe sociale, a
travers le monde, qui est toujours exactement lmenélasse sociale, partout : une classe
sociale qui sait que, dés l'origine, des la nassases enfants sont voués a I'Université. Et je
ne cesse de me rappeler un volontaire qui me diddibvi, quand j'étais enfant, a cing ans, je
savais que j'irais a I'Universite."

L'intelligence est prisonniére, car méme dans rays @u, soi-disant, l'instruction est
pour tous obligatoire, gratuite et laigue, commd-gmnce, tout le monde sait trés bien que le
développement de l'intelligence n'est le fait qumel partie de la sociéte, toujours la méme.
Le sang du Christ n'est autre que celui de ceuxymurent, qui meurent seuls dans les lits
d'hépitaux. Souvent, quand je prie, je pense a gelxneurent seuls, qui meurent sans amis,
sans tendresse, tous ces étres qui n'ont pas udennétonfort. Quelqu'un me disait hier, avec
raison, que la société d'aujourd’hui a peur de dat.nMais ne vous y trompez pas, notre
société a toujours eu peur de la mort, a toujourpeur de ceux qui mouraient, toujours,
toujours, toujours.

L'Eucharistie nous rappelle ceux qui meurent dasguerres inutiles, ceux qui tombent
dans les combats, les luttes révolutionnaires quies concernent pas, ces luttes pour des
changements qui ne sont pas les changementsdgsilent. L'Eucharistie contient tous ceux
qui sont épuisés par l'angoisse, la détresse,amtiirsinés par la peur ; son sang ne cesse de
couler des corps torturés : de ceux, bien sOrsopi torturés par la torture physique. Mais il y
a aussi toutes ces tortures que les hommes subises les travaux pénibles, a la chaine
dans les usines, dans des conditions absolumémés, et ceci dans tous les pays du monde.
Je me rappelle encore en Roumanie, ces filles qigré entassées dans une petite piece a
plus de cinquante, qui travaillaient |a pendantltéxires par jour, a faire des tapis. A chaque
fois que nous rejoignons les pauvres, nous avonscgnce, nous devons avoir conscience
gue nous nous associons au Christ qui, d'une neaonied'une autre, se renouvelle dans la
peine, la souffrance, I'numiliation des pauvres.

On dit que le Christ, c'est le pain partagé, lenpampu a chaque communion. Mais
c'est la souffrance des hommes qui nous est partagst la souffrance des hommes qui nous
est donnée en communion. Et cela n'est pas une édédest pas un mythe, c'est la réalité
méme de Jésus aujourd’hui, de Jésus ressuscitBeqaesse d'étre - non pas seulement
d'épouser maisl'étre - la souffrance des hommes, la peine des hommseslaimes des
hommes, l'espérance et la joie des hommes. Caesau® son Pére, en ce temps de la
résurrection, Jésus demeure le Ressuscité, patésuagonies, non pas de celle qu'll a subie
hier, mais de celles qu'll subit aujourd’'hui, &é&s les plus pauvres, quels qu'ils soient, celles
gu'll continue de subir dans sa propre personneotferune fois, non pas du tout parce qu'll a
€pousé, mais parce quidist cette réalité méme. Aujourd’hui, Il est la miséfterte, la
souffrance offerte en partage aux hommes. Et agsJ€krist, aujourd'hui encore, est I'exclu.
Et méme dans I'Eucharistie, Il est I'exclu, lorsdqo®m ne prend pas conscience qu'en
mangeant et en buvant le corps et le sang du Chnistéalité, nous prenons en nous, nous
acceptons de prendre en nous, le sort de tousudsamts, de tous les souffrants du monde.

15



Souvent on nous dit : ce qui fait ma force, cetrpes le Christ ; ce qui fait ma force,
c'est que les pauvres sont dans le Christ. C'&stgoe est ma force : c'est que le Christ s'est
fait pauvre, et que donc, s'il s'est fait pauvteuvre a tous I'horizon du monde. A travers
Lui, tous les pauvres du monde m'appellent, et elese sens-la qu'll est ma force. Il n'est
pas ma force parce qu'il me soutient, Il est maefqrarce qu'll m'appelle, parce qu'll me
désigne l'objet de mon amour, I'objet de mon effaat fond, I'Eucharistie nous sort de nous,
doit nous sortir de nous-mémes pour nous monti@us révoiler en permanence toute la
souffrance et la peine du monde. L'Eucharistienesitrie par les pauvres, par les méprisés.
Le Christ d'aujourd'hui, le Christ qui est pressdae Pére, ce n'est pas le Christ d'hier, c'est le
Christ qui porte aujourd'hui, dans sa réalité diyies stigmates non pas de la souffrance qu'll
a recue hier, de la peine qu'il a recue hier,aklusion, du mépris, du rejet d'hier, mais de la
souffrance et de I'exclusion d'aujourd'hui dansdasvres. Car I'Eucharistie n'est rien d'autre
gue le renouvellement permanent - aujourd’hui ladeort d'un pauvre et d'un pauvre qui ne
cesse de mourir en permanence. Et c'est cela,neddd’'Eglise. L'Eglise n'a pas d’autre
vocation que de nous rappeler, de nous redonnpemnanence, ce qu'on appelle le mystéere
de la Rédemption.

Ces termes-la ne veulent rien dire d'autre que :ckiaglise ne cesse de nous rappeler,
de nous redonner, de nous rendre absolument viaantel, la mort d'un pauvre qui est allé

jusqu'au bout de l'anéantissement et de la disspjutle fagcon a pouvoir sauver tous les
hommes.

C'est pourquoi notre participation a I'Eucharigi$ toujours un engagement personnel,
un engagement concret. Souvent, quand nous préBoicharistie et que nous nous mettons
en présence de Celui qui vient en nous, nous aemakance a oublier que celui qui vient en
nous est un étre vivant, en chair et en os, q@é& @aiment son corps, que c'est vraiment son
sang, que ce n'est pas une allégorie, que cepasstimplement un semblant, que c'est une
réalité, une réalité concrete. Et c'est face aecettlité concréte que nous avons a nous
engager, car toute cette réalité concréte n'esapie chose que la rencontre avec les plus
pauvres, les exclus de ce temps d'aujourd’hui.

Aussi, I'Eucharistie est-elle la réalisation vivamtans notre chair, dans notre propre
cceur, de cette union indéfectible de I'homme quffe®m - des hommes qui souffrent - et du
Christ qui assume toute souffrance et toute pehpees chaque Eucharistie, nous sommes
autres ; aprés chaque Eucharistie, nous avonsimas$a pauvreté du Christ et a partir de ce
moment, apres chaque Eucharistie, nous sommedgsédoiis aussi, a I'état de pauvreté, nous
sommes, nous aussi, des pauvres, puisque a ttduacharistie, nous avons recu le pauvre
en nous : pour que le pauvre fasse son travaihderp, c'est-a-dire qu'il appelle a la justice, a
la liberté, a la vérité, al'amour.

L'Eucharistie n'est autre que la réponse, a traveus, de tous les souffrants, a lI'appel
incessant du Christ, car lorsque nous nous appnschwus aussi, de I'Eucharistie, lorsque
nous sollicitons que le Christ vienne en nous, @alité, ce n'est pas nous seulement qui
venons a Lui, ce sont aussi tous les pauvres,lésysauvres que nous avons rencontrés, tous
les pauvres avec lesquels nous avons dialoguégalegres aussi que nous avons rejetés et
exclus. En réalité, notre démarche eucharistiqust nbas autre chose que I'humanité
souffrante qui rencontre la réalité souffrante Bu€hrist assume en permanence, non pas du
tout pour avoir je ne sais qu'elle rencontre bamabas pour créer 'osmose. Nous sommes des
ponts, nous sommes des ponts entre eux. Et clasteedle de I'Eglise : de faire de nous des
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ponts entre les pauvres que nous portons en nosgukd nous réclamons, nous sollicitons
I'Eucharistie, et les pauvres que le Christ asswmuiesont ceux que nous assumons aussi. Il
s’agit donc de faire l'osmose, et c'est en cela gogs sommes réellement, a travers
I'Eucharistie, des pauvres.

Au fond, quand nous allons communier, nous réposdrcet appel incessant du
Christ : venez a moi, vous tous qui étes écras&sseulement vous personnellement qui étes
écrases, mais tous ceux que vous portez ensemble sbnt « insérés » dans votre vie. Et
Ceux que vous ne connaissez pas, mais que vous eRiaer a travers le monde. Venez a
moi, vous tous qui étes des délaissés, qui étegxddgs, venez a moi, vous tous qui errez
comme des brebis sans pasteur. Je ferai de vousderes debout, capables de rejoindre les
autres. En realité, lorsque nous allons commujee, nous prenons le corps et le sang du
Christ, nous devenons des défenseurs de tous pesn&s, des défenseurs de tous les aliénés ;
nous devenons des défenseurs de tous ceux quhehérmn chemin, qui cherchent une vérité,
qui cherchent la vie. Nous devenons par conségidemthommes nouveaux, et cela, nous
l'acceptons quand nous communions. Car si nousaptns pas cela, alors notre communion
n'‘a pas de sens. Lorsque nous communions, c'egjaflement du Christ que nous
renouvelons pour tous ceux qui, d'une maniéere wnedautre, sont les méprisés, sont les mal-
aimés du monde. Et c'est pourquoi I'Eglise n'a jar@i@ tranquille, ne sera jamais tranquille a
travers les siecles, tant que les pauvres restamsitexclus, tant qu’ils n’auront pas la place
centrale, le role principal.

Nous sommes concernés, et I'Eucharistie nous lepgahs cesse cedncernemetit
Comme le Christ, nous sommes conduits a nous tagtsanler par le désarroi des foules.
Nous ne pouvons pas lire un journal, nous ne paipas entendre la radio, nous ne pouvons
pas avoir I'écho d'une souffrance quelque pars saas rappeler en permanence que, la, se
joue le destin du monde, mais se joue aussi liédedu Christ. L'Eucharistie est aussi, a
travers les temps, la proclamation que le Chrestt finéanti pour sauver les plus pauvres, afin
gue ceux-ci deviennent a leur tour sauveurs degriesn

Croire a ce rassemblement des plus démunis, dézawes dans le monde, en Jésus-
Christ crucifié, c'est croire que I'Eucharistie pgtteuse de la plus fondamentale contestation
qui fat jamais posée et ne sera jamais posée emarale. Car I'Eucharistie n'est pas
l'acceptation de la souffrance, I'Eucharistie esefus de la souffrance. L'Eucharistie, ce n'est
pas l'acceptation de la peine des hommes, c'esfus de toute misere. S'il y a un lieu ou se
proclame le refus de la misére, mais un refudaigatlire total, global, absolu, c'est lorsque le
corps et le sang du Christ nous sont offerts. Ruidqii, pour refuser, pour proclamer, pour
ratifier son refus, en est mort, en est mort suCraix. Nous épousons a travers I'Eucharistie
la mort du Christ, signe de la contestation permtnde Dieu contre la misere.

Et cet amour, cette contestation n'est pas unees@tion batie sur la haine.
L'Eucharistie ne contient pas de haine, car lesneaun'ont pas de haine. lls ont de la peine,
ils ont de I'écrasement, ils ont parfois de la l&yanais la révolte n'est pas la haine, la révolte
est le soubresaut de I'homme qui, dans sa digefigse d'étre traité comme « sous-homme »
ou comme « sous-femme ». Cette contestation estediar I'amour, par I'amour qui refuse la
fatalité de la miséere, la fatalité de I'exclusiqaj refuse que, dans ce monde, des hommes et
des femmes soient considérés comme des inutilesljdin le Royaume. L'Eucharistie est
l'affirmation que tout homme, quel qu'il soit, esicessaire dans le dessein de Dieu, est
nécessaire a la création du Royaume. Aucun homnpeueétre exclu du Royaume, ne doit
étre exclu du Royaume.

17



Tout homme a a faire quelque chose : le handicapévqus rencontrez tous les jours
est batisseur du Royaume parce que il est batisietandresse, il est appel a la tendresse. Il
est batisseur du Royaume parce qu'il a besoined&iné, et qu'il a besoin daimer. Cela
signifie que, comme pour les premieres communaiftgdiennes qui se rassemblaient pour la
fraction du pain, nous refusons que des hommesitsexelus et qu’ils aient faim. C'était un
signe, ce partage du pain, et nous aussi refusgnseartains soient exclus du partage.

A I'époque - et on le fait encore aujourd’'hui -noettait en commun ses biens, et par 13,
on voulait donner signe, on voulait proclamer dambur était premier, que le partage entre
tous était I'essentiel, que c'était répondre vraingel'appel du Seigneur que d’accepter que
ceux qui avaient moins apportent moins, que cetagaient plus apportent plus, que ceux
qui n'avaient rien, eux aussi, participent au pgrtdu pain, a la multiplication des pains. Il
faudrait retrouver la folie de ces gestes. Pe@t-@tie ces gestes-la n'ont plus de signification
aujourd’hui, parce que nous nous sommes quelquenoéégés contre les pauvres et contre la
pauvreté. D'une certaine maniere, nous avons mss rdeparts et les communautés
chrétiennes sont des communautés ou personne ndg ples de faim. Il ne s'agit pas,
aujourd’hui, de préner des communautés ou les hemmoerraient de faim : ce n'est pas la la
guestion. Il nous faut inventer la folie de cestges il nous faut retrouver des moyens de
proclamer que lI'abandon de nous-mémes, que le dlépaent permanent de notre orgueil, de
notre besoin de sécurité, que tous ces gestes mtepas simplement des mots, que le
dépouillement, chez nous, n'est pas simplementemptus », mais que, réellement — et cela
I'Eucharistie nous l'apprend — nous sommes desudis) qui continuellement cherchons le
dépouillement et sommes en état de dépouillemantmbhde ou I'Eucharistie prendrait toute
sa Vérité physique parce que le pain de la tenraitgeartagé a tous, ce serait un monde
absolument, continuellement ligué, enfin deboutrpmmbattre la faim, debout pour imposer
la justice, debout pour offrir la liberté aux honsvet pour partager I'amour.

Ainsi, si I'Eucharistie était réellement partaggiejraiment I'Eucharistie prenait toute sa
vérité, alors les pauvres aussi seraient évangéldes pauvres ne sont pas évangeélisés, c'est
parce que nous ne donnons pas son sens profoRdchdristie. Car I'Eucharistie n'est pas
simplement une force. L'Eucharistie, c'est la paiévgui rentre en nous, et qui nous batit, qui
nous faconne et qui fait de nous des étres nouvdabxcharistie est un renouvellement
permanent. Mais aussi, I'Eucharistie est un enwoienvoi permanent vers les pauvres. Si
I'Eucharistie était la nourriture des hommes, yl atrait plus de faim dans le monde. Si
I'Eucharistie était vraiment la nourriture danglige, alors les pauvres seraient évangélisés.
Car, a travers le Christ et a travers les pauvsgsncgaméne au Christ, nous découvririons - et
nous voudrions combler - ce besoin de s'aimer glésrpauvres, ce besoin de se comprendre,
de se respecter entre eux qu'ont les pauvres scinbde croire, d'espérer qu'ont les pauvres.

On a tort - et notre société nous a pratiguementjéés ainsi - de croire que toute
misére se résout, se réduit au niveau de I'éconmnmigon, toute misere ne se réduit pas au
niveau de I'économique. Toute misére nous rapsl@ermanence le besoin d'amour des
hommes. L'Eucharistie nous transmet cet amourgjliaenour du Fils et qui est aussi I'amour
du Peére; afin que nous nous en rendions compte, nqus le partagions, que nous le
donnions a notre tour.

L'Eucharistie nous transmet aussi la tendresse ide &t la tendresse de Jésus. On

oublie que I'amour est tendresse, que I'amouréisiatesse, que I'amour est une fleur offerte,
cueillie pour quelgu'un. On l'oublie. Je connaislqu'un, moi, qui avait bien compris cela : il
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s’agit d’Armand Marquiset, le fondateur des Peffitéres des Pauvres qui trouvait que rien

n'était jamais trop beau pour les pauvres, troppmnr les vieillards. C'est cela, la tendresse.

La tendresse, c'est la magnificence, c'est donn&m@orte quel geste, a n'importe quel détalil

une dimension, une amplitude qui fait jaillir, gévele , qui est le signe de la délicatesse que
l'on a pour chaque étre, quel qu'il soit. L'amaatrdglicatesse, I'amour est tendresse, I'amour
est attente, I'amour est appel. Et I'Eucharistestosraiment la tendresse, et I'évangélisation
n'est pas autre chose que la tendresse du Chpahdée, redonnée en permanence a
I'humanité. Elle n'est pas autre chose que la éssdrqui en permanence gagne du terrain,
envabhit la terre et permet la magnificence.

Parfois, dans le monde de la misére, on voit dettane qui n'a pas un sou, et qui s'en
va au marché, et qui revient avec un petit bijoue camelote de rien du tout, pour la donner a
sa fille. On voit cet homme qui passe devant unrii¢ée, et qui, tout a coup, a la folie
d'acheter un gros bouquet pour apporter a la maS@st cela, la tendresse. La tendresse,
c'est la magnificence, c'est la démesure de l'anfanfois, on a critiqué nos églises, on a
critiqgué la magnificence des églises et de nosweénées, oubliant que la magnificence de nos
églises n'était pas autre chose que la tendressgélitatesse, I'attention portée, par elles, aux
pauvres, afin que les pauvres, a travers elles datte magnificence, sentent combien Dieu
les aime, et les aime avec délicatesse.

L'Eucharistie réaffirme qu'un jour, la joie, la derde Dieu prendront corps dans la
faiblesse des pauvres ; et que ceux-ci seront @pgetonvoquer au jugement dernier I'Eglise
entiére, que les pauvres seront les instrumentgugament dernier, de ceux qui devront
rejoindre le Pere et de ceux qui seront séparésiideternellement. En effet, lorsque le Christ
dit : je reviendrai dans ma gloire, quel est cei€lqui vient dans sa gloire ? Il est le Christ
qui a uni tous les pauvres afin qu'ils soient téra@ son propre destin. Et ce rassemblement
qui, d'un c6té, mettra les bénis du Pere, ce rddsement, ce seront les pauvres qui le
convoqueront. lls ne seront pas simplement le padentéférence, le bareme avec lequel on
jugera, mais ils seront, dans le Christ et aveg ktaeux qui inviteront, convoqueront au
rassemblement dernier. Et ce rassemblement seesdemblement — enfin ! - d'un monde
sans misére, d'un monde sans opposition, d'un meargeconfrontation ni lutte, d'un monde
sans haine, d'un monde de joie et d'un monde de @ast cela, I'Eucharistie, c'est ce que
nous vivons en permanence lorsque nous mangeawpgs du Christ et que nous buvons
Son sang.

Mais nous devons nous rappeler que I'Eucharistisitse a la suite du lavement des
pieds, et qu'il n'a de sens que s'il nous faitagent I'humilité. Il n'y a pas de tendresse, ilan'y
pas de magnificence sans humilité. Regardez leggamx riches : ils s'entourent d'objets d'art
entassés les uns sur les autres. Regardez lesawunehes : ils vivent une vie qui est faite
de superficiel, qui est superficielle. lls ne santd'un monde ni d'un autre, ils sont de nulle
part, ils sont de personne, parce que les nouveehes n‘ont pas recu en don I'numilité. Or, a
travers I'Eucharistie, I'Eglise partage avec ndousniilité dont je vous ai parlée, en vous
disant que I'Eglise était experte en humilité, payue, comme le Christ, I'Eglise est rebut du
monde, et que souvent, elle est rebut du mondégudion méme de ses fils. Lavement des
pieds : étre humble comme le Christ a voulu étralla, étre serviteur. Et étre serviteur, cela
veut dire donner, étre disponible, a la merci detie : "je vous ai donné I'exemple pour que
Vous soyez et que vous acceptiez d'étre les dsrmifn que vous aussi, vous agissiez comme
j'ai agi envers vous."
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Voila ce qu'est I'Eucharistie. Respecter, cromel'Bucharistie, c'est se jeter sur les
routes humaines a la recherche de la brebis pecthst proclamer que les pauvres ont droit a
I'amour, car leur mission propre est I'amour. Lasdicapés que vous rencontrez tous les
jours et qui sont le pole de votre vie, ont re¢cgsiun de faire renaitre I'amour et de répandre
I'amour, d'obliger les hommes a aimer, a s'aimarsat faire aimer, et cela, c'est I'Eucharistie.
Au fond, chaque handicapé, chaque souffrant, chaexeu, chaque misérable est
I'Eucharistie vivante, car chacun d'eux personrafiemilieu de nous le Christ qui meurt en

pauvre sur la Croix et qui va jusqu'au bout poug tgs pauvres puissent étre sauveurs du
monde.

Telle est I'Eucharistie !
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