
   

 
L'EGLISE DES PAUVRES  

   
  

Conférence du père Joseph Wresinski à un groupe de prêtres de la Mission de France, 

probablement en 1963   

  

  

  Nous ne pouvons plus guère nous réunir entre prêtres, entre catholiques, sans que ces 
paroles nous viennent à la bouche. Et l'on peut se demander pourquoi la catholicité doit vivre 
cet état de tension, cet état de recherche anxieuse, pour retrouver la réalité de l'Eglise des 
Pauvres. On peut se demander quels sont donc ces Pauvres que l'Eglise a perdus, et pourquoi 
elle les a perdus.  

  

  

LES PAUVRES   

    

  D'abord, quels sont les Pauvres que l'Eglise recherche ?  

  

  Beaucoup nous répondront qu'il faut aller dans des pays lointains pour les trouver. 
Vous et moi, nous savons que la réalité n'est pas aussi rassurante. Nous savons que les 
pauvres sont d'abord parmi nous. C'est à travers eux, les pauvres de parmi nous, que nous 
voudrions examiner la question de l'Eglise des Pauvres. Et je ne pense pas à cette pauvreté 
isolée dont on parle beaucoup aujourd'hui, à ces cas particuliers dispersés à travers les classes 
moyennes ou très modestes : le cas de la famille nombreuse ou sans père, le cas du malade 
chronique, du chômeur, du vieillard... Je pense au milieu des pauvres que pendant un certain 
nombre d'années, nous avons pu croire en voie de disparition dans nos pays développés et 
dont nous redécouvrons aujourd'hui la réalité sociologique, culturelle, géographique à travers 
tout le monde occidental.  

  

  En effet, lorsque les facteurs de pauvreté tels la maladie, le chômage, le nombre 
d'enfants deviennent des éléments structurels et chroniques, ils finissent par provoquer une 
pauvreté généralisée. Cette pauvreté crée et maintient, tout comme par le passé, des ensembles 
humains, des groupes. Des mécanismes professionnels, sociaux, de logement ou autres jouent, 
qui font que les pauvres chroniques forment un monde physique, des "zones grises", comme 
disent les Américains. Zones sous-privilégiées qui, par leur existence même, recréent la 
pauvreté, et qui par ailleurs recrutent les pauvres provenant d'autres sphères de la société.  

  

  Nous connaissons tous ces quartiers défavorisés dont les habitants demeurent pauvres 
par la force des choses, parce qu'ils forment un milieu qui a moins de chances que d'autres de 
profiter des biens de l'ensemble. Madame de Belleville, dans son étude de la morphologie de 
la population active de Paris dit que c'est parce qu'on habite certains quartiers qu'on est 
pauvre. Cela est vrai dans la mesure où habiter un quartier signifie faire partie d'un milieu 
culturel et social défavorisé.  

  

  Encore que ce milieu, comme tout ensemble humain, produit ses éléments 
dynamiques, des leaders qui pourraient faire évoluer l'ensemble. Cependant, ces leaders, par 



la pression sociale, sont rapidement propulsés vers d'autres quartiers plus favorisés. Je pense à 
ce Curé d'une paroisse pauvre de Caen qui me disait un jour : "Que voulez-vous, ma paroisse 
est pauvre et la politique du logement, l'action des services sociaux et l'opinion convergent 
pour lui soustraire ses éléments dynamiques, ses foyers les plus évolués. Aucun effort n'est fait 
pour revaloriser le quartier et les logements neufs se construisent ailleurs." Ce curé avait, sur 
sa paroisse systématiquement sapée, une importante cité d'urgence qui, elle, recrutait la 
population sous-développée la plus atone, la plus apathique et sous-développée de la ville.  

En effet, ceux qui ne peuvent pas se maintenir à un niveau supérieur dans d'autres 
groupes, aboutissent par la force des choses dans ces lieux où se trouvent le logement, le 
système socio-économique, le niveau culturel auxquels, avec leurs faibles moyens, ils peuvent 
aspirer. Ceci est d'autant plus vrai que la pauvreté chronique suscite des manières d'être et de 
vivre peu appréciées dans des groupes plus aisés.  

  

  Si ces ensembles humains à la fois recruteurs et générateurs de pauvreté ne forment 
pas une classe à proprement parler, s'ils sont plutôt les défavorisés, les marginaux de la classe 
ouvrière, ils forment néanmoins des groupes sociaux particuliers : ils sont conscients 
d'appartenir à un groupe à l'intérieur duquel ils ont une place et où ils entretiennent un certain 
nombre de relations économiques, de voisinage, de parenté...  
   

LES MISERABLES  

    

  Est-ce là le monde des pauvres que l'Eglise doit retrouver ? Nous devrions répondre 
que c'est là un des mondes de la pauvreté. Car il y a plus pauvre encore, et là, ce n'est peutêtre 
plus de pauvreté mais de misère que nous devrions parler.  

  

  En effet, ceux parmi nous qui ont habité les zones grises de nos grandes villes 
connaissent ces familles plus pauvres encore que les autres, qui forment parmi les pauvres des 
univers à part et n'entretiennent pas avec leur voisinage des relations amicales, des relations 
d'échange. Si, individuellement, ces familles appartiennent à des catégories de pauvres que 
nous connaissons - familles nombreuses, handicapées physiques ou mentales, chômeurs ou 
d'autres encore -  si physiquement elles appartiennent à des quartiers défavorisés, elles se 
distinguent pourtant d'une manière particulière. Tout en portant tous les stigmates de la 
pauvreté, en subissant tous ses avatars et en courant tous ses risques, elles vivent comme des 
corps étrangers au milieu des autres. Elles ne sont pas intégrées dans la vie commune. 
Pourquoi en est-il ainsi ?  

    

  Nous pensons que c'est parce qu'elles se sont en quelque sorte accommodées d'un état 
inférieur, misérable, qui est inacceptable pour leur entourage pauvre. N'étant pas capables de 
surmonter un excès de handicaps, elles se sont adaptées, comme le disent Vexliart et Debuyst, 
"en rétrécissant à l'extrême leurs besoins." Elles se sont retirées à un niveau inférieur à celui 
de leur voisinage.  

  

  D'autres familles sont enracinées à ce niveau parce que leurs parents y sont nés. Elles 
ont gardé, ou retrouvé après de courtes expériences à un niveau plus évolué, les manières 
d'être de leurs propres parents et grands-parents. Or, ces manières d'être pauvre du passé ne 
sont plus celles d'aujourd'hui. La pauvreté, elle aussi, a évolué et le pauvre d'il y a 30 ou 40 
ans est un inadapté par rapport au pauvre d'aujourd'hui.  

  

  Familles inadaptées, c'est ainsi que nous appelons cette population qui, en fait, s'est 
admirablement adaptée à une situation difficile, intenable, en l'acceptant, en s'installant dans 
la misère. Elle continue à vivre et à s'affairer, mais dans un univers aux dimensions et aux 
normes réduites, aux besoins amputés par rapport à ce que la société globale considère comme 
acceptable. De là, une absence quasi-totale d'intérêt pour les valeurs culturelles et sociales, qui 
ont cours dans la société moderne. Ce désintéressement qui indigne les services sociaux, les 



oeuvres de bienfaisance et, avouons-le, parfois les membres du clergé, est sans doute le plus 
grand défi qu'un homme puisse lancer à une société qui a permis qu'il demeure exposé trop 
longtemps aux menaces de la misère. Il s'explique, puisque les valeurs courantes sont 
incompatibles avec l'état de misère auquel cette population a cédé.  

  

  Les groupes pauvres, eux, acceptent mal ces familles qui ne luttent pas pour un autre 
bien-être, qui alourdissent le groupe, lui sont à charge. Les pauvres rejettent les misérables. 
Aussi, certains mécanismes socio-économiques aidant, ces derniers se retrouvent maintenant 
souvent entre eux, dans des taudis, des cités d'urgence, dans des casernes désaffectées ou, plus 
délaissées encore, dans les terrains vagues qui entourent les villes. Ils y créent des bidonvilles 
ou ce que les Allemands, avec une extraordinaire rigueur de langage, appellent des cités 
sauvages ("wilde Siedlungen"). Cités sauvages, cristallisation de la misère, comme les zones 
urbaines grises sont la cristallisation de la pauvreté.  
   

LES DIFFICULTES DE DISTINGUER ENTRE PAUVRES ET MISERABLES  

    

  Certes, il n'est pas toujours facile de distinguer de façon rigoureuse entre pauvres et 
misérables. Si le quartier urbain héberge la famille "inadaptée", la cité sauvage, le bidonville 
accueillent aussi le pauvre. Et entre les uns et les autres évolue une population ni d'ici, ni de 
là, pauvres trop handicapés, sollicités par la misère, cette misère que l'on appelle aujourd'hui 
inadaptation. Population ambivalente, comme dit le sociologue Jean Labbens, fortement 
attirée par la misère, d'une certaine manière envahie par elle, mais conservant la notion des 
valeurs du monde des pauvres.  

  

  Pauvreté et misère, deux mondes aux contours vagues, donc voués à s'entremêler, 
puisqu'ils partagent les mêmes lieux d'habitation, voués à se rencontrer dans les mêmes 
occupations professionnelles modestes, voués à être englobés dans les mêmes jugements, 
tantôt celui du bon, tantôt celui du mauvais pauvre. Deux mondes cependant, dont on peut 
dire que l'un a conservé une certaine conscience d'appartenance, de rôle et d'avenir, tandis que 
l'autre vit presque uniquement dans un présent rétréci, inutile, sans rapport avec le lendemain. 
En effet, ce qui nous semble distinguer de manière significative la situation des pauvres de 
celle des misérables, c'est qu'aux uns la société reconnaît encore le droit à un milieu 
accueillant où ils soient chez eux. Les pauvres, au moins en théorie, peuvent vivre et accéder à 
une promotion sociale sans être obligés de s'exiler du groupe qui représente leur terre natale. 
Les misérables, eux, tout comme les travailleurs les plus démunis d'antan, doivent subir cette 
ultime peine de ne pas être reconnus en tant que groupe, sinon en tant que groupe néfaste, 
porteur de vices et qu'il faut détruire pour le bien de ses membres. Moins nombreux que ces 
travailleurs exploités du passé, moins utiles surtout, ils sont souvent frappés de cette pire de 
toutes les ségrégations : celle qui détruit leur groupe et les isole dans des milieux qui ne les 
accueillent pas.  
   

L'EGLISE DEVANT LES PAUVRES ET LES MISERABLES  

  

  Lorsque nous vivons parmi les pauvres et les misérables d'aujourd'hui, ou lorsque nous 
nous approchons d'eux, nous ne pouvons pas ne pas reconnaître leur air de parenté avec le 
monde même des pauvres et des misérables, dans lequel l'Eglise a pris ses premières racines. 
Ils sont de la même famille que la foule des humbles qui entouraient Jésus ; de la même 
famille que ces misérables, toujours à l'arrière-plan, mais que Jésus replaçait toujours à 
nouveau au centre : ces hommes et ces femmes exposant leurs plaies et leurs souffrances sans 
cette retenue que peuvent avoir les riches. Ils sont de la famille de la Samaritaine, des larrons, 
de la femme qui ameutait le quartier pour la drachme retrouvée...Que s'est-il donc passé pour 
qu'aujourd'hui, l'Eglise et les déshérités ne se trouvent plus unis dans un destin commun ?  
   



LA PRISE DE DISTANCE PAR RAPPORT AUX PAUVRES  

  
  Parlons des pauvres d'abord. Que s'est-il passé pour que l'Eglise se détache d'eux ? 
Nous voudrions ce soir proposer une double réponse à cette question.  

  

  

1. Notre religion, d'une religion des pauvres, est devenue une religion 

intellectuelle  
Tout d'abord, l'Eglise qui était l'Eglise des pauvres, enseignant une religion de pauvre, 

avec tout ce que celle-ci porte en elle de matérialité, est peu à peu devenue une Eglise 
intellectuelle. Elle s'est introduite dans un système intellectuel, elle a baptisé et assumé un 
héritage intellectuel gréco-romain. Elle s'est engagée alors plus avant dans le domaine de 
l'intelligence, de l'abstraction, du symbole.  

  

  Or, le Pauvre, lui, ne peut pas la suivre dans cette voie. Dans sa vie, les besoins, les 
aspirations profondes apparaissent sous une forme immédiate matérielle. Sa situation lui 
impose en quelque sorte une conception matérialisée des choses qui s'étend jusqu'à la religion. 
Aussi le Christ lui a-t-il apporté une religion parfaitement à sa portée, toute remplie 
d'éléments concrets que ses mains pouvaient toucher, qu'il pouvait introduire en lui, non pas à 
travers la pensée abstraite, mais par la vue et le toucher. (Songeons à la guérison de l'aveugle-
né, au baptême par l'immersion, au vrai repas...)  

  

  L'Eglise s'est peu à peu détachée de cette religion matérialisée. Elle a remplacé le 
concret par le symbole ; elle s'est laissée tenter par la dimension intellectuelle. Elle a même 
intellectualisé la conception de la pauvreté ; elle en a créé une notion quelque peu abstraite et 
même stéréotypée. Dans cette notion idéale, elle a dépouillé la pauvreté de toute son 
enveloppe matérielle répugnante, de sa saleté, de ses odeurs, de ses manifestations bruyantes. 
Elle l'a dépouillée de son contenu de dégradation morale aussi, de tout ce qu'elle porte en elle 
de diminution de l'homme intérieur. Elle a créé le stéréotype du bon pauvre et, par là, du 
mauvais pauvre aussi (tel Evêque, ne parlait-il pas récemment des "vrais pauvres" ?). Elle a 
oublié que la pauvreté est avant tout une situation non pas morale mais existentielle. Par le fait 
même, elle a décroché de la réalité des pauvres.  

  

2. L'Eglise des pauvres qui était celle de la révolution et de l'avenir, est 

devenue l'Eglise de l'ordre, la conservatrice du passé  

  

  En second lieu, l'Eglise qui était l'Eglise des Pauvres, et donc par définition celle de la 
dynamique révolutionnaire, du lendemain à venir, est peu à peu devenue l'Eglise d'un ordre 
établi. Elle a introduit un ordre et elle en est devenue le défenseur. Elle a pris un aspect 
conservateur. Elle n'apparaît plus comme engagée dans les forces du progrès. Là non plus, le 
Pauvre n'a pas pu la suivre dans sa transformation, puisque sa situation même porte en elle le 
changement, le bouleversement de l'ordre.  

  

  Ajoutons que, tant que l'ordre établi était un ordre d'Eglise, porté par des hommes 
d'Eglise, son aspect conservateur pouvait se comprendre. On pouvait penser que cet ordre était 
parfait. Mais peu à peu d'autres courants ont contribué à l'ordre établi ou ont imposé le leur :  
les humanistes, les socialistes, les courants non-chrétiens se sont infiltrés dans le grand 
courant de l'Eglise ou y ont pour le moins laissé des marques qui ne lui sont pas propres. 
Pourtant, elle a continué à agir comme si c'était son ordre à elle qu'elle défendait. Comment 
cette Eglise aurait-elle pu continuer en même temps à faire cause commune avec le Pauvre?  

  



  A noter que nous parlons ici surtout de l'Eglise dans un monde qui s'urbanise. Dans les 
campagnes, le cheminement ne fut pas tout à fait le même. C'est l'évolution de l'Eglise en tant 
qu'Eglise intellectuelle et conservatrice "urbanisée" si l'on ose dire, qui trouve son 
aboutissement, au XIXe siècle, dans un véritable divorce d'avec les Pauvres. Pourtant, peut-
être à aucune autre époque ne les a-t-elle autant cherchés. Que de démarches n'a-t-elle pas 
entreprises auprès d'eux, que d’œuvres n'a-t-elle pas établies. En réalité, elle s'était trop 
éloignée de l'essence même de la pauvreté, pour pouvoir encore l'assumer. On peut dire 
qu'elle était devenue pour les pauvres l'Eglise de la miséricorde, beaucoup plus que celle de la 
foi. Sa démarche n'était plus celle de l'évangélisation mais celle de la caritas.  

  

  "Caritas", c'est le nom même que portent encore les grandes oeuvres de secours 
catholique. Elles émanent de cette Eglise qui apportait le pain, mais non pas l'Eucharistie ; qui 
donnait mais n'exigeait plus rien. Le Pauvre, devant elle, n'était plus l'égal dont on exige mais 
l'être d'un état inférieur, vers lequel on se penche et à qui on ne demande rien. La démarche de 
l'Eglise en ce sens était quelque peu équivoque, puisqu'elle voulait bien attirer le Pauvre chez 
elle, mais elle ne voulait pas être l'Eglise des Pauvres. Elle ne voulait plus lier son destin au 
leur.  
   

L'ELOIGNEMENT DES PAUVRES ENTRAINE LA PERTE DE VUE DES 

MISERABLES  

  

  N'étant plus des Pauvres, comment l'Eglise eût-elle pu être des misérables, de ces 
marginaux de la pauvreté ? Elle n'a pas pu avoir conscience de leur existence autonome. Si les 
pauvres ont pu être atteints au moins par sa caritas, les misérables lui ont généralement 
échappé complètement. Elle a voulu les inclure dans une seule démarche vers un monde de 
pauvres dont ils étaient en réalité de plus en plus séparés. Elle les a laissés s'échapper d'autant 
plus facilement, qu'ils cadraient moins encore que les autres avec sa conception intellectuelle, 
idéale des pauvres. Ils étaient les mauvais pauvres par excellence. En effet, si elle a fait une 
distinction, ce n'était pas entre pauvres et misérables mais entre bons et mauvais pauvres.  

  

  Les misérables pour leur part, nous l'avons vu, ont été dans l'impossibilité d'imposer à 
d'autres la conscience d'une couche sociale, d'un milieu misérable qu'eux-mêmes ne 
possédaient pas. Ils ne possèdent pas cette conscience de ce qui est pourtant une réalité : leur 
appartenance à un groupe social propre - parce que tout dans la société environnante, y 
compris l'Eglise, se conjugue pour lui interdire cette prise de conscience. Puisque le monde ne 
les reconnaît pas, sauf en tant que milieu néfaste qu'il faut détruire, eux-mêmes ne peuvent pas 
se reconnaître autrement que comme groupe indigne d'existence.  

  

  

L'EGLISE DE DEMAIN : EGLISE REINSTALLEE DANS SON MILIEU D'ORIGINE  

  

  Bien entendu, l'Eglise ne pouvait pas demeurer en état de divorce ; elle ne s'est jamais 
réellement accommodée de cet état. Sa conception d'elle-même comme d'une Eglise à trois 
niveaux : Eglise triomphante, Eglise militante, Eglise souffrante, cette conception même ne le 
lui permettait pas.  
Il fallait qu'elle retrouve la réalité de l'Eglise qui souffre, non pas seulement dans l'Eglise du 
silence de l'autre bout de l'Europe, mais aussi chez nous, dans l'Eglise des pauvres et des 
misérables dans nos propres frontières.  

  

  Comment le fera-t-elle ? Peut-être la question ne se pose-t-elle plus ? Elle se 
réinstallera à l'intérieur même de ces milieux marginaux qui s'étendent, en couche de 
population, à travers le monde développé comme à travers le monde sous-développé. Elle y 
réapprendra deux choses :  



  

1. A travers sa vie authentiquement pauvre parmi un peuple pauvre, en reprenant contact 
avec les choses simples et concrètes, elle se "désintellectualisera", elle retrouvera la réalité de 
l'incarnation et le langage incarné qui est celui des pauvres.  

  

2. A travers la communauté de destin retrouvée, l'Eglise réapprendra également tout 
naturellement ce qu'est l'esprit révolutionnaire, le vrai esprit des Evangiles. Car sa présence 
parmi les pauvres ne peut être une présence passive. La présence silencieuse et passive ne 
pouvait être que celle de celui qui n'avait pas encore lié son sort à celui du milieu environnant. 
S'il y a réellement communauté de destin, l'Eglise sera obligée de repenser l'ordre du monde 
en fonction des pauvres et en elle se cristallisera le dynamisme même d'un peuple en état de 
souffrance, mais d'une souffrance active.  

  

  Elle sera ce dynamisme, elle le suscitera et le guidera.  
C'est ainsi, avec sa dimension d'Eglise des pauvres retrouvée, que l'Eglise sera en 

réalité l'Eglise d'un ordre nouveau, l'Eglise d'une époque nouvelle, l'Eglise de demain.  
 
 

 
Père Joseph Wresinski 


