JOSEPH WRESINSKI

La connaissance n'est pas un privilége, mais un don a tous

Extraits de I’interview donnée a Claudine Faure, octobre 1987.

Pére Joseph : L'école, c'est le temple du savoir. Les enfants aiment tellement aller a 1'école, ils en
révent de cette école et ils voudraient y aller. Puis ils arrivent a 1'école, et ce n'est pas leur milieu,
parfois on leur pose des questions qu'ils ne comprennent pas ou parfois qu'ils comprennent de trop.
On leur fait des réflexions et ils sont trés sensibles. Parfois dans la cour, on traite la mére, on traite
le pere de fainéant, et puis tout ca c'est accepté parfois par les maitres et ils ne comprennent pas les
gosses. Tres rapidement, les enfants se sentent rejetés.

Moi j'étais comme ¢a vous savez. Je suis encore comme ¢a maintenant, j'ai du mal a me mettre en
route, je traine de la téte je traine des pieds, c'est long, c'est long.

Il va falloir de la patience et souvent, on n'a pas la patience avec ces gosses-la. Et puis c'est siir que
ces gosses parfois font du bruit, chez eux tout est tellement désordre et chaos, non pas parce qu'il
n'y a pas d'ordre, il y a I'ordre de la misére c'est-a-dire le désordre méme. Alors, ils ne font pas
attention aux choses, ils font du bruit, ils ont un langage parfois un peu plus vert que d'autres, alors
on ne les comprend pas. Eux qui étaient si heureux d'aller a I'école, au bout de trés peu de temps, ils
ne veulent plus y aller. Les parents sentent bien que leurs enfants souffrent alors ils n'osent pas trop
les forcer. Si l'instituteur ne vient pas voir la maman ou le papa, si l'institutrice ne vient pas dans le
quartier, elle ne va pas comprendre. Si I'enfant arrive avec des bétes dans les cheveux et pour les
enfants de la misere il y a aussi les odeurs. Tout cela fait que I'enfant est mal dans sa peau. C'est
pour ¢a que je leur apprenais a danser pour qu'ils soient bien dans leur peau, pour que lorsqu'ils
arrivent a 1'école, ils puissent faire la nique aux autres.

Claudine : Souvent ils se sentent différents ?

Pére Joseph : Oui, ils se sentent différents en ce sens qu'on leur dit bien qu'ils sont différents.
Différents aussi parce que bien souvent ils ont des vétements qui ne sont pas adaptés, des vétements
qui viennent des vestiaires. Moi j'ai été habillé avec les vestiaires, et le premier costume que j'ai eu,
je me rappellerai toujours, je I'avais acheté avec maman dans un magasin tenu par un Israélite, qui
aimait bien maman, qui avait du respect pour elle. Et la, maman avait acheté mon premier costume,
un costume dont les manches me couvraient entierement la main. Elle disait : «Il va grandir et
comme cela, il en aura pour deux ans, trois ans ». On est toujours plus ou moins bien habillé,
toujours plus ou moins bien mis, c'est clair, on se sent différent, on se sent certainement différent et



puis parfois on se sent différent parce que les parents des autres disent a leurs enfants de ne pas
fréquenter ces gosses-la. Et ¢a se dit : « Ma mére m'a dit que ». Mon pére m'a dit que... » Et ca reste.

Claudine : Est-ce que les parents ont conscience de I'importance de I'école pour leurs enfants ?

Pére Joseph : C'est tres contradictoire, vous allez entendre des peres qui vont vous dire et dire a
leurs enfants : « Moi je n'ai pas été a 1'école, je ne sais pas lire et écrire et je n'ai pas eu mon
certificat d'études et je ne suis pas plus béte que les autres et tu vois j'ai réussi ». Et quand on voit la
réussite, c'est la misére. Mais ca, c'est la vantardise des pauvres. En réalité, au fond d'eux-mémes,
tous les parents ont ce besoin que 1'enfant apprenne, mais I'école les a tellement humiliés, non pas
qu'elle a voulu les humilier mais c'est tellement un autre monde, c'est tellement ailleurs, c'est
comme l'église c'est ailleurs. Le supermarché serait aussi ailleurs mais au supermarché on peut
piquer quelque chose. Mais a 1'école, on ne peut rien piquer, a 1'église encore moins. Les parents ont
beaucoup souffert de I'école, beaucoup souffert.

I1 y a quelques temps on me demandait de dédicacer un livre sur la poésie, et j'ai pris comme
dédicace : « Je suis jaloux ». Je suis jaloux de tous ceux qui ont pu, dés leur jeune age, découvrir
Beethoven, découvrir Mozart ou d'autres, et moi je n'ai jamais pu le faire et c'est pour cela que toute
ma vie j'ai voulu que les enfants apprennent, connaissent 'art, la poésie, la beauté. Les pauvres n'ont
pas tellement la jalousie des riches a cause de leurs richesses. Il y a un gosse qui disait : « Ils sont
tellement encombrés les riches avec tout ce qu'ils ont qu'ils ne peuvent étre que malheureux » !
Mais je crois que c'est l'ignorance qui les rend jaloux, ils subissent et souffrent de 1'ignorance dans
laquelle on les a maintenus. Tous ceux a qui j'ai parlé longuement et qui se sont révélés, dévoilés,
m'ont toujours dit la méme chose : « Nous on ne nous a rien appris, on est des bétes, on est béte ».
Alors on reste béte, puis on s'enferme dans la bétise.

C'est trés grave, vous savez. L'injustice de la privation est affreuse, mais I'injustice de I'ignorance
c'est certainement le plus grand mal qu'on puisse faire a n'importe qui. C'est I'injustice extréme
parce que c'est priver les gens de participer a la vie du monde, a la connaissance des étres, des
choses, des événements, de tout. C'est priver les gens de la connaissance de Dieu. C'est affreux,
c'est affreux, affreux c'est I'extréme injustice, c'est la plus grande injustice. C'est pourquoi le
Mouvement a toujours lutté, que les volontaires luttent pour que des I'enfance, les enfants recoivent
le maximum de ce qu'ils peuvent recevoir, qu'ils puissent en profiter, et le développer pour pouvoir
se permettre demain d'avoir un esprit clair, un langage compréhensible et pouvoir de ce fait se sentir
exister devant les autres.

Claudine : Est-ce qu'ils manquent d'assurance ?



Pére Joseph : Oh forcément. Moi-méme je manque d'assurance, on ne le dirait pas mais j'ai
toujours été timide, j'ai toujours I'impression que 1'autre devant moi m'est supérieur, fait mieux, dit
mieux, sait mieux. C'est fatal, surtout que toute la vie des familles est toujours rabaissée.

On ne leur demande jamais conseil, jamais leur avis méme en ce qui les regarde. Je me rappelle
d'une maman qui me disait : « C'est tres curieux, je connais pourtant bien mes enfants et on me les
retire : « On ne m'a pas demandé ou est-ce qu'on pourrait les mettre, a qui on pourrait les confier. Et
on ne m'a rien demandé, mais je les connais bien ».

C'est comme ¢a, le pauvre est considéré d'emblée comme un ignorant, donc comme incapable de
pouvoir exprimer quoi que ce soit. Par conséquent, je crois que 1'assisté par ignorance, c'est le pire
de tout. Remarquez que dans les prisons, les aumoniers révelent qu'une grande partie des détenus ne
sait pas lire et écrire et qu'ils sont du monde de la misere.

Claudine : Est- que votre action pour les enfants du quart-monde est la méme que pour les enfants
du tiers-monde ?

Pére Joseph : Je pense qu'au niveau de 1'enfance les approches sont les mémes. Les enfants, quel
que soit le pays, quelle que soit la culture ont profondément en eux-mémes une soif de justice, ont
un besoin de tendresse, une curiosité, un besoin de savoir, un besoin de toucher et aussi un besoin
d'étre compris et respecté. Je crois que la aussi en tiers-monde, les enfants les plus pauvres que nous
rencontrons ont besoin d'étre accompagnés au niveau du savoir. C'est pour ¢a que nous avons créé
les bibliothéques dans les rues, c'est a dire des volontaires vont dans les quartiers avec des livres
pour partager avec les enfants le savoir qu'ils ont, avec I'ordinateur dans les rues pour pouvoir leur
permettre d'avoir chez eux, dans leur propre quartier, I'ordinateur a leur portée.

En tiers-monde, nous avons créé ce que nous appelons la bibliotheque des champs. Nous allons
partout ou il y a un espace, avec des livres.

Nous mettons des tréteaux pour que les gosses dessinent, on apporte aussi des moyens d'expression
par, en créant des jouets, c'est sur le tas. C'est notre idée est toujours d'étre le plus proche possible
des gens. Il y a toujours une foule de gars de filles, c'est extraordinaire...

Vous savez, j'ai vu un jour, en Haiti, un jeune raconter Le petit chaperon rouge au fin fond des
mornes, a deux kilometres de marche de toute habitation, a des gosses qui étaient la, avides. Et on
voyait le loup surgir, c'était absolument formidable, formidable. Ils ont une de ces possibilités
d'expression fantastique.

Ces jeunes du tiers-monde sentent I'importance du savoir et ils veulent le communiquer a leurs
petits fréres, a leurs petits amis. Je dirai qu'en Occident on est gavé. On est gavé d'école, on est gavé



d'université, on est gavé de savoir et on ne se rend pas du tout compte de la richesse que c'est, et on
n'a pas cette passion malheureusement de transmettre un savoir que l'on considere parfois d'ailleurs,
comme un savoir bourgeois, ce qui est absolument ridicule. Le savoir est universel, il n'est d'aucune
classe, il appartient a I'humanité. A cause de ¢a, il y a un barrage et beaucoup de jeunes qui
pourraient transmettre leur savoir a d'autres et bien le gardent pour eux égoistement,
outrageusement.

Je pense que le savoir est devenu une banalité, et je ne sais pas comment expliquer ca, il y a une
espece de sentiment de dégofit. Quand on sait, on se croit supérieur, on ne se rend pas du tout
compte que le savoir, on ne I'a obtenu que parce que d'autres se sont donnés la peine de vous le
transmettre, ils se sont usés. Ceux qui sont a I'université ne se rendent pas toujours compte que, et
C'est trés grave, qu'en réalité, leur savoir, ils 1'ont obtenu a cause des sacrifices imposés aux
ouvriers, aux travailleurs, a ceux qui n'ont eu comme savoir que leur métier, leur certificat d'études.
Il y a une inconscience, et c'est pourquoi le Mouvement essaie de sensibiliser les jeunes. C'est en
1968, que j'ai découvert ca, pendant le mouvement de contestation des étudiants. A 1'université, ils
discutaient des nuits entieres. Je voyais tous ces jeunes plein d'intelligence, avec des possibilités
considérables, et je me disais : « Ils sont en train de perdre leur temps a faire des discussions, alors
que dans les quartiers pauvres, il y a des millions d'enfants qui ne savent méme pas lire et écrire ».
C'est 13, que j'ai inventé le « savoir dans la rue » en disant : il faut que les étudiants viennent
apprendre ce qu'ils savent, ce qu'ils ont appris, qu'ils le partagent avec ceux qui malheureusement
n'auront jamais la possibilité d'aller a 1'université, qui n'auront méme pas la possibilité d'apprendre
un métier, de suivre une formation. Alors j'ai été dans les bistrots, j'ai été discuter avec eux, et puis
j'ai réussi a en gagner quelques-uns, qui sont venus nous rejoindre. Mais c'est trés dur.

Ce que je voulais, c'est « que celui qui sait apprenne a celui qui ne sait pas », c'est la responsabilité
de tous ceux qui savent. Celui qui sait il a un savoir qu'il doit aux autres et par conséquent qu'il a
l'obligation de partager avec d'autres. Il I'a pas eu grace a lui, il 'a eu gratuitement méme s'il a fait
un effort normal, nécessaire. Celui qui travaille en usine, vous savez, a 1'dge de 17 ans lui aussi fait
un effort, et sans chance d'avoir un jour aucun dipléme, aucune licence ou aucun doctorat.

La connaissance ce n'est pas un privilege pour les uns, ce doit étre un don a tous, et pour tous, et par
conséquent « celui qui a, doit donner a celui qui n'a pas ». Si on avait mis les étudiants en contact
avec la misére, avec les couches de population populaire, avec tous ceux qui souffrent, si on leur
avait montré tout ce qu'ils pouvaient faire ? Si les étudiants avaient mis leur manifestation au
service des pauvres et s'ils étaient allés dans toutes les cités de la région parisienne pour manifester
en faisant des bibliothéeques dans la rue, en apportant leur ordinateur ou leur alambic comme le font
certains volontaires, et bien je pense que cette manifestation aurait eu un sens, et je crois que
I'ensemble des milieux populaires des ouvriers, des gens qui vivent chichement et difficilement
auraient été entierement d'accord avec eux, et les auraient soutenus autrement, parce qu'ils auraient
découvert qu'entre 1'université et le monde des pauvres, de la misére il n'y a pas de fossé, que c'est



vraiment la méme humanité qui se bat pour la méme cause, celle de la liberté, celle du respect des
uns des autres.






