
 

 

 

QUART MONDE ET NON-VIOLENCE 

Conférence prononcée par le père Joseph Wresinski, fondateur du Mouvement ATD Quart 

Monde, le 31 août 1984, lors de la 10ème session Théologie et non-violence, organisée par 

les Communautés de l’Arche de Lanza del Vasto, à l’abbaye de Bonnecombe (Rodez - 
France). 

Préambule 

"L'histoire du Quart Monde et la non-violence", voilà le thème que vous avez bien 

voulu me confier. Nous pourrions le traduire par la question suivante : dans la situation 

d'injustice vécue par le Quart Monde comme une violation des droits de l'homme et, par 

conséquent, comme une violence, l'homme rongé par la misère peut-il être un homme capable 

de paix et de fraternité ? Je voudrais vous dire les réponses que les familles du Quart Monde 

elles-mêmes donnent à cette question. 

Je crois que, pour bien comprendre ces réponses, nous devrions très brièvement 

rappeler, d'abord, la violence séculaire infligée aux plus pauvres. Après un très rapide rappel 

de quelques exemples de la violence faite aux plus démunis à travers le temps, je tenterai 

d'esquisser quelques unes de leurs réactions, recueillies dans les lieux de misère où les équipes 

ATD Quart Monde s'efforcent de partager la vie et les espérances des familles. 

De ces réactions, de ces réponses au destin subi, j'en indiquerai trois. Pour les familles 

du Quart Monde, une première attitude face aux obstacles qui se dressent devant elles, face 

aux oppresseurs, sera celle que j'appellerai l'esquive. La deuxième réponse, nous l'appellerons 

l'affrontement non-violent individuel. La troisième sera la non-violence consciente et active 

commune, celle que les familles peuvent réfléchir et donc aussi pratiquer ensemble. 

Tout ce que je vous dirais, l'ATD Quart Monde l'a appris de la souffrance de familles 

excessivement pauvres de la France des années 50. De la souffrance de familles en chair et en 

os, n'en pouvant plus de vivre dans des taudis, des bidonvilles, des cités de baraquements, n'en 

pouvant plus de vivre, dans la faim, le sous-emploi, la pauvreté matérielle, mais surtout dans 
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le mépris, l'humiliation et la peur de leur entourage. D'un entourage qui, lui, sortait peu à peu 

des affres de la guerre et s'engageait dans la société du bien-être. 

C'est de ne pas supporter que des familles souffrent à ce point, à la fois de privations 

matérielles innombrables et de mépris, qui nous a conduits, à quelques-uns, puis en nombres 

croissants, à vouloir vivre et partager avec elles. Non pas à leur apporter vivres et vêtements, 

mais à partager leur souffrance pour la comprendre de l'intérieur et pour, avec les familles, la 

transformer en honneur et espérance. Jamais, nous ne serions devenus, par la force des choses, 

leurs amis et elles nos amies, si nous n'étions pas allés vivre avec elles. C'est d'avoir partagé la 

souffrance du mépris, qui nous a fait découvrir que l'histoire des plus pauvres est une histoire 

de violence.  
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I - UN DESTIN DE VIOLENCE  

Ce qu'il faut sans doute nous rappeler tout d'abord, c'est que nos sociétés occidentales 

comportent des lignées de très pauvres, reléguées de père en fils, à travers l'histoire, à travers 

la succession des sociétés, au plus bas de l'échelle sociale. Reléguées au plus bas du monde, là 

où des familles, toute une population en fait, sont les victimes de choix de toutes les 

violences. Elles forment comme un fond de l'humanité qui demeure stable, représentant la 

durée d'un milieu à travers tous les changements et les époques. Ce fond de familles stables se 

transmet une mémoire collective, plus ou moins confuse, plus ou moins consciente et 

élaborée, que le Quart Monde possède comme tout autre milieu.  

Je me contente de le signaler ici, pour que nous ayons bien à l'esprit qu'en Quart 

Monde se vit une histoire ancestrale qui, du fait de la transmission de la misère, est comme 

par définition une histoire de violence. Ce n'est pas parce que les nantis ne l'ont pas écrite ni 

prise en compte, que les plus dépourvus ne la portent pas en eux, qu'ils n'en sont pas marqués 

dans leur esprit et leur corps, dans leurs attitudes profondes comme dans leurs gestes de tous 

les jours. 

Mémoire de violence oui, mais sous quelles formes se manifeste-t-elle ? Je ne 

retiendrai ici que quelques "flashes", quelques images générales, simplement pour nous mettre 

au diapason avec les plus pauvres de notre temps. Ils sont aujourd'hui les héritiers d'une 

histoire lourde d'oppressions et de brutalités, parfaitement cohérente dans sa continuité. Car 

rappelons-nous comment, à travers tous les âges, la misère a été présente à nos sociétés 

occidentales en particulier. Nous le savons d'abord grâce aux hommes qui, à toutes les 

époques, se sont dressés pour la soulager ou même la détruire. A défaut de connaître l'histoire 

des victimes, nous connaissons - du moins en partie - celle de leurs défenseurs. 

Ainsi, nous savons que la misère était tantôt errante, déracinée, alors que, tantôt, elle 

s'étalait, affamée, silencieuse, immobile, à travers les campagnes. Tantôt, enfin, elle s'entassait 

dans les quartiers grouillants, bruyants, malsains, dans les villes. Nous reparlerons tout à 

l'heure du refoulement, du brassage, de la dispersion, des regroupements de familles très 

pauvres, toujours arbitraires et imposés de force, opérés en notre temps. Mais ce prix de 

l'urbanisation, les plus pauvres l'ont payé depuis le Moyen-Age. 

A toutes les époques, le Quart Monde a payé aussi bien le prix de la pénurie que celui 

de l'abondance, le prix de la modernisation conduisant à plus de bien-être pour les autres, 

comme le prix des années de vaches maigres pour l'ensemble du pays. Ils ont payé le prix de 

la détérioration des quartiers, se faisant refouler vers les taudis. Ils ont fait les frais de la 

montée de l'embourgeoisement, de l'expansion des villes, se faisant carrément expulser, se 

voyant refuser de pouvoir séjourner à l'intérieur des murs des cités après la tombée de la nuit. 

Il y eut aussi les siècles de l'enfermement dans les asiles, les hospices, les "maisons de 

travail", les "maisons des pauvres", sans oublier les quartiers réservés, les cours des miracles. 

Toutes formes d'urbanisation faisant violence aux misérables. 

Se joignit, à ces mesures de force, la maladie. Les plus pauvres furent aussi les plus 

touchés par la peste, comme par toutes les épidémies, les fièvres infectieuses, puisqu'ils 

étaient évidemment les plus entassés, les plus affaiblis d'avance. S'ajoutèrent les guerres et les 

grandes famines. Car les plus pauvres sont aussi dans les troupes, dans les bandes, piétaille, 
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arrière-ban, instrument de nos guerres. Ils laissent des veuves et des orphelins dans les 

villages, dans les masures où ils reviennent estropiés, incapables de gagner la vie des leurs. Ils 

sont bien entendu les premiers également à être décimés quand la famine vient ravager le 

pays. 

Songeons à la guerre de Cent ans entraînant la débandade, la famine, la destruction de 

toutes les assises paroissiales et communales. Songeons aux guerres napoléoniennes, un temps 

où les plus pauvres devinrent un peuple d'hommes rentrant dans leurs foyers de misère sur des 

béquilles, un peuple de veuves sans appui, d'enfants errant dans les rues et les campagnes. Un 

peuple qui souffrit le plus de ces guerres, parce qu'il perdit jusqu'à cette dernière assise, ce 

dernier bastion contre la misère qu'est la famille. Perdre une certaine cohésion de la vie 

familiale est grave pour tout homme. Pour les plus pauvres, c'est la dernière protection contre 

la destruction de la dignité de la personne qu'ils perdent ainsi. 

Savons-nous que les descendants de ces familles de la misère d'antan se retrouvent en 

partie, aujourd'hui, dans les cités sous-prolétariennes parmi les chômeurs de longue durée ? 

Ainsi se poursuivent à travers les âges l'absence du libre choix du domicile, la réglementation 

de la vie des plus pauvres par les nantis, le manque de protection contre les catastrophes de 

toutes sortes, cette dépendance totale des autres hommes et de la nature qui casse tout effort 

de se montrer digne et toute possibilité de défendre les siens. Encore faut-il ajouter à tout cela 

l'ignorance, ce fléau qui boucle comme à tout jamais ce cercle vicieux de l'extrême pauvreté. 

L'ignorance, l'absence d'informations indispensables, la privation d'instruction et de métier 

font depuis toujours des plus pauvres des exploités, des sous-employés et, en fin de compte, 

des sans-travail. 

Voilà, en pièces détachées, ce qui forme en réalité une destinée cohérente et continue. 

Voilà ce qui forme des hommes avec leur manière d'être et leur mémoire, aujourd'hui. Je vous 

ai proposé un rappel trop lapidaire, bien sûr, du passé de cette couche de population devenue, 

par la force et la violence de son histoire, un peuple. Mon souci était de vous mettre 

rapidement en présence de ce peuple unique, qui possède une expérience unique de ce que 

peut être la violence, consciente ou inconsciente, des hommes. De ce peuple qui nous redit 

d'époque en époque que, tant que demeure la misère au pied de nos échelles sociales, nos 

sociétés ne seront pas fondées dans la paix ; nos paix demeureront la paix de certains, des paix 

sélectives. 

II - LA NON-VIOLENCE COMME ESQUIVE 

Nous sommes donc, au cœur d'une population violemment malmenée, au nom de nos 

politiques de logement et d'urbanisation, mais aussi au nom de toutes nos autres politiques, 

qu'elles soient de l'école, de l'emploi, des ressources, ou de la santé, ou encore au nom du bon 

fonctionnement des institutions créées pour mettre ces politiques en pratique. 

De plus, depuis leur création, nos démocraties occidentales ne tiennent pas compte de 

l'avis, de la voix de la population demeurée au pied de l'échelle sociale. Sa représentation n'est 

pas réalisée ni même prévue. N'ayant pas les moyens de se conformer aux normes établies 

pour les autres citoyens, comment le Quart Monde ne serait-il alors pas une victime sans 

défense de l'arbitraire, de décisions imposées dans lesquelles il n'a aucune part ? Ceci d'autant 
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que ces familles confondent, gênent, exaspèrent les institutions et leur entourage. Elles les 

défient, les provoquent en quelque sorte. Comment ne pas tomber dans l'erreur de vouloir les 

éduquer par force, les obliger à "marcher droit" ? 

Or, l'homme pauvre et sans défense, réglementé, poursuivi par nos bonnes et nos 

moins bonnes volontés, que peut-il faire, sinon s'esquiver ? Il apparaît en effet que les plus 

pauvres se gardent d'offrir une résistance ouverte quelconque à l'assistante sociale, au prêtre 

ou au voisinage, par exemple. Au contraire, ils s'efforcent d'éviter l'affrontement en cherchant 

à brouiller les pistes. 

Ainsi, si quelqu'un reproche aux parents de ne pas envoyer les enfants à l'école, la 

mère tentera de détourner la question : "Voyez, mon enfant, lui, il est bien nourri ! Ce n'est pas 

le cas de tous les gosses de la cité." S'esquiver, esquiver l'affrontement, c'est d'une manière ou 

d'une autre prendre de court celui qui est en face de vous. C'est parler d'autre chose : "Mon 

enfant n'a pas tout ce qui lui faut ; nous sommes trop pauvres, mais lui, au moins, il a une 

maman ; ce n'était pas mon cas !" Dans la vie quotidienne, nous sommes ainsi témoins de 

mille manières de biaiser face à celui que l'on sait plus fort que soi. Par exemple, au lieu de 

parler du présent qui lui est reproché, un père de famille va détourner la conversation vers 

l'avenir : "L'ordinateur, dira-t-il, il n'y a que cela aujourd'hui, c'est l'avenir." Biaiser, pactiser, 

détourner la conversation, les parents le font aussi en prenant l'enfant à témoin : "Dis-lui ce 

que tu as mangé hier au soir !" C'est une façon de se servir des enfants, de les envoyer en 

avant. 

Mais l'enfant intermédiaire, moyen d'esquive, c'est aussi l'enfant traité en adulte. Ainsi, 

Martine, à l'âge de neuf ans, est envoyée chez l'huissier ; elle doit aller lui promettre que la 

famille payera les arriérés, une manière pour éviter pendant quelques jours ou quelques 

semaines la saisie. D'être obligés d'éviter ainsi l'affrontement et la violence en se cachant 

derrière les enfants, les parents en ressentent pourtant une profonde souffrance. En fait, toutes 

ces fuites et déviations, tout en sauvant dans l'immédiat la cassure du foyer, se payent par la 

honte. Il faut, par exemple, accepter de laisser salir les siens. Ainsi cette femme qui, par peur 

de voir son mari perdre sa place, va rentrer son humiliation et se taire devant le patron chez 

qui elle est venue excuser son absence et qui répond : "Tant mieux, ce sera une journée de 

moins à payer à ce type qui ne sait rien faire !" D'autres parents ne diront rien quand 

l'instituteur leur affirmera que leur fils ne fera jamais rien de bon, qu'il est juste capable de 

devenir un délinquant. 

Nombre d'adultes du Quart Monde enferment ainsi leur rancœur en eux-mêmes :  

lorsque l'assistante sociale leur donne des conseils, lorsqu'un éducateur leur fait la leçon, 

lorsqu'ils restent sans paroles devant le juge. Ils ont peur de dire ce qu'ils pensent. Ils savent 

trop bien que, quoi qu'ils fassent ou qu'ils disent, ils auront toujours tort. Parfois, les uns et les 

autres diront plus tard : "Le juge, je l'ai bien eu, j'ai répondu oui à tout ce qu'il disait !"... "Ce 

ne sont pas ces gens-là qui vont commander chez moi !"... Les femmes diront : "Ce n'est pas 

l'assistante sociale qui va m'apprendre à élever mes gosses, à moi qui en ai eu une flopée !" 

Un père de famille affirmera : "Ce n'est pas l'instituteur qui va me faire peur !" Ainsi, les plus 

pauvres exercent la non-violence en multipliant les esquives, en évitant tout ce qui pourrait 

provoquer l'affrontement et les empêcher de vivre dans un état qui aura au moins un semblant 

de paix. 
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Ceux qui ne connaissent pas le monde de la misère penseront peut-être qu'il s'agit de 

lâcheté, de peur. Il est vrai que face à ceux qui ont le pouvoir et, surtout, les moyens de les 

opprimer, de les exclure, les plus pauvres tremblent. Ils ont l'expérience qu'il n'y a rien à 

redire à ces gens-là, qu'il n'y a rien à gagner. Alors, leur esquive, c'est l'esquive pour vivre, ne 

serait-ce que dans un semblant de paix. Entre eux, à moi, aux Volontaires, ils avoueront : 

"Quoi que je dise, j'aurai toujours tort, alors je préfère me taire. Moi, je ne veux pas me 

laisser insulter. Et je veux garder mes enfants ; alors je me tais." 

Somme toute, les familles du Quart Monde sont lucides, parfaitement conscientes de 

leur vulnérabilité. Il est tellement facile de reprocher quelque chose aux humbles, de se 

moquer de leur ignorance, de leur faire payer leur insoumission. C'est le cas pour madame Da 

Silva, condamnée à 17 ans de prison pour avoir tenté de se suicider avec son enfant. Elle 

savait que, quoi qu'elle dise, son geste désespéré ne pouvait être compris. Mieux valait rester 

muette, fuir le discours, laisser la calamité suivre son cours. 

Ce semblant de tranquillité obtenu grâce à la fuite, aux humiliations, au silence, - est-il 

besoin de le dire ? -, paralyse profondément les plus pauvres. C'est une non-violence qui ne 

construit rien : ni dignité, ni paix. Elle n'est qu'un pis-aller pour ceux qui savent trop bien 

qu'en réalité, seul le silence leur est vraiment permis : "Vous, vous répondrez quand je vous 

poserai une question. C'est moi qui parle ; vous ne savez rien, alors taisez-vous !" 

On comprend cette plainte qui ne cesse de monter vers nous : "Je voudrais qu'ils 

comprennent, je voudrais qu'ils nous laissent en paix, je voudrais qu'ils nous respectent." 

Bouleversant enseignement que nous recevons là des familles en des paroles si simples ! Elles 

ne cessent d'établir un lien entre compréhension, respect et paix. Elles ne demandent pas la 

paix qui consisterait à les ignorer. Elles demandent la paix qui serait compréhension et 

respect. La paix qui serait fraternité et dignité pour les pauvres. 

III - LA NON-VIOLENCE, LA MANSUÉTUDE INDIVIDUELLE DES PLUS 
PAUVRES, LEUR MOYEN DE PROVOQUER LA MANSUÉTUDE DE L'AUTRE 

Toutefois, il n'y a pas que cette non-violence, à la limite destructrice de la personne. 

Un autre sentiment habite les familles, qui les conduit à ne pas répondre à la violence par la 

violence. C'est ce sentiment qu'elles expriment quand elles disent : "Que voulez-vous, ils ne 

peuvent pas savoir, ils n'ont jamais connu cela ! Eux, ils ont du travail, ils ont de l'argent." 

Cette sorte de mansuétude des plus pauvres à l'égard des nantis est bien résumée dans 

ces paroles d'un enfant : "Ce qu'il faudrait, c'est que les riches, ils viennent habiter chez nous. 

Nous, on irait chez eux ; après, on leur rendrait leurs maisons et comme ça, ils sauraient ce 

que c'est que de vivre comme nous vivons..." Ce n'était pas seulement une parole d'enfant. 

C'était une parole venant du fond de la pensée, de l'intuition des plus pauvres. De ces pauvres 

qui n'ont pas participé aux luttes ouvrières, trop pauvres aujourd'hui comme hier pour 

participer aux luttes ouvrières, pour partager la mémoire, la fierté ouvrières, mais qui ont leur 

fierté, une autre fierté, une autre mémoire. 

Ce n'est pas lâcheté non plus de leur part, s'ils reprennent contact avec le voisin ou la 

voisine qui a dénoncé leur gosse à la police. Pour s'excuser ils diront à celui qui s'en étonne : 
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"C'est vrai que nos enfants sont durs ! Parfois, nous-mêmes on en a assez." Et le père ou la 

mère ajoutera : "De toute façon, on est obligé de faire la paix si l'on veut vivre !" 

Souvent, les nantis ne comprennent pas cette manière de refaire la paix, ces 

retrouvailles après une bagarre, après des disputes au café dont on dit volontiers qu'elles sont 

des "disputes d'ivrognes", alors qu'elles sont l'expression d'une somme infinie d'exaspération 

et de désespoir. Les nantis ne comprennent pas ces hommes qui viennent de se battre et qui 

vont se mettre ensemble pour réparer le vélo, la moto, la voiture. Ils ne comprennent pas cet 

homme qui, brouillé avec son voisin, le recommande malgré tout à son patron pour qu'il 

l'embauche. "Parce que, me dira-t-il, il faut bien qu'il mange, avec ses gosses !" 

Qui peut comprendre ? Tout s'explique pourtant, si nous pensons à cette soif, à ce 

besoin de paix qui vit au cœur des plus pauvres. Cette soif, les familles des cités sous 

prolétariennes la portent en elles. Chacune est poussée, d'une façon ou d'une autre, à poser des 

gestes pour l'étancher. Chacune est poussée aussi, par la volonté de paix qui anime ses voisins, 

avec la même intensité toujours renaissante. On ne peut pas vivre continuellement à côté des 

autres, sans s'apercevoir et sans souffrir de tout ce qu'ils supportent. Aussi, ne faut-il pas 

s'étonner de voir un voisin, lui-même affamé, déposer à la porte de la famille d'en face un 

paquet de nourriture. 

Sous-jacent à tout cela, il y a pour les familles le besoin des autres. Pour sauver votre 

dignité, pour demeurer respectable à vos propres yeux et aux yeux de vos enfants, vous avez 

besoin de vous rendre utile, d'être apprécié et considéré par vos voisins. D'où ce besoin 

lancinant de s'entendre avec ceux dont la vie vous impose le voisinage. 

Ce voisinage, nous l'avons compris, les plus pauvres ne l'ont pas choisi. La politique 

des HLM impose à des foyers très pauvres de différentes cultures de vivre ensemble, sans leur 

fournir les moyens de le faire dans le respect mutuel. Imaginons ce que signifie pour des 

hommes et des femmes épuisés, d'avoir des voisins bruyants, tapageurs, dans des logements 

non-insonorisés ? De devoir accepter comme voisin l'homme qui sort de prison, qui a volé ou 

qui a violé votre propre fille qui n'avait que 8 ans ! 

 A ce besoin de s'entendre avec des proches, s'ajoute celui de réussir à vivre dans 

l'entente avec un entourage plus vaste. Celui-là, les pauvres ne l'ont pas non plus choisi. Les 

familles du Quart Monde n'ont pas choisi l'école pour leurs enfants. Ils n'ont pas de choix en 

matière de santé ; ils sont obligés d'aller au dispensaire de leur quartier. Ils n'ont pas le moyen 

de se choisir une assistante sociale, ni de se plaindre de celle qui leur est imposée. 

En somme, toutes ces familles, avec lesquelles il faut vivre et qui sans cesse, d'une 

manière ou d'une autre, ont besoin de vous, et dont, vous aussi avez besoin, il faut bien les 

accepter. Sinon, la vie ne serait plus possible. De même, toutes ces personnes du monde 

extérieur qui ont pouvoir sur vous et vos enfants, sans lesquelles vous savez que vous 

n'arriverez à rien, il faut bien les accepter, elles aussi, vivre avec elles dans un minimum de 

consensus. 

Je revois cet homme au cimetière, en juillet dernier : sa fille de neuf ans a été happée 

par une voiture sur le trottoir où elle marchait. L'enfant est morte. Après l'enterrement, le père 

me disait : "Vous comprenez, je voulais étrangler le salaud qui avait tué ma fille ! Mais quand 
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je suis arrivé au commissariat, et que j'ai vu que c'était une femme handicapée, alors, je n'ai 

su rien dire ; j'ai pensé que, pour elle aussi, c'était terrible d'avoir tué mon enfant. Nous 

avons pleuré ensemble et j'ai dit à ma femme qu'on devait pardonner. Mais croyez-moi, c'est 

dur !" 

Quant à l'harmonie à acquérir, coûte que coûte, vis-à-vis de la société environnante, 

essayons encore d'en approfondir le besoin. Les plus pauvres ont besoin d'obtenir la paix avec 

le monde qui les entoure, parce que la vie les a privés d'identité, les a privés de droits. Ils ne 

sont pas reconnus sujets de droit et ils n'ont pas les moyens de s'imposer comme tels. Les 

familles du Quart Monde, lorsqu'elles prennent conscience qu'elles sont ainsi privées de tout 

droit, ont un seul moyen efficace pour être malgré tout reconnues, une arme ultime, absolue : 

celle d'exposer leur misère et la souffrance qu'elle entraîne : regardez-moi, ressentez ce que je 

ressens ; alors vous comprendrez et vous ne pourrez pas ne pas me tendre la main. 

De cela, les plus pauvres ont fait l'expérience et ils savent en effet utiliser leur misère, 

non pour se battre mais pour appeler à la fraternité. Il est faux de penser qu'ils ne pourraient 

pas se révolter. Ils l'ont déjà fait au cours de l'histoire ! Ce qui les arrête le plus souvent, c'est 

cette soif insensée de reconnaissance, d'être reconnu comme un frère, comme un homme : 

"Que les hommes apprennent à se donner la main", comme on dit dans les cités sous 

prolétariennes. Aussi, pour obtenir la reconnaissance de leur personne, ils mettent en avant 

leur misère, sachant qu'elle parle d'elle-même et qu'elle oblige l'interlocuteur à se poser des 

questions. Ils ne le font pas en étalant les faits qui les humilient, comme le demande les 

services publics, mais en disant leur souffrance. 

Ainsi, cet homme au chômage ou ce mari à la rue avec sa femme et ses enfants, pour 

obtenir un appui, un secours, disent combien ils souffrent. L'homme à la rue, pour obtenir un 

toit, raconte dans le détail la maladie de son épouse, le nombre et la brutalité des hommes 

venus pour vider les lieux : "Ils ont cassé le poêle, posé les matelas sur le trottoir quand il 

pleuvait..." Un autre homme, allant quémander un secours à la mairie, emporte son enfant de 

quatre ans sur le bras.  

Ils ne disent pas : mes droits ont été piétinés ; ils disent : voyez ce que nous souffrons, 

aidez-nous. Ils déposent ainsi, auprès du préposé à l'aide sociale, tout le fardeau qui pèse sur 

eux. Comme cette gamine de onze ans, qui un jour venait me voir avec un papier écrit de la 

main de sa mère demandant un peu d'argent pour acheter du pain. Je voulais la renvoyer en lui 

disant : "C'est à ta maman de venir me voir !" Mais la fillette de me répondre : "Et moi, je n'ai 

pas le droit de manger ?" 

Cette arme ultime qu'est la misère et qui attire la pitié, c'est la plainte des pauvres. Elle 

peut susciter l'aumône, peut-être même l'entraide et la solidarité, et ils le savent. Absence de 

pudeur, diront beaucoup de nantis, absence de sens de leurs droits, absence de fierté ? C'est 

bien plus profond. Le Quart Monde sait, ses grands-parents savaient déjà par expérience, que 

quand on est trop misérable, les droits ne jouent plus. Il ne reste plus qu'à espérer la pitié. Les 

plus pauvres savent d'expérience que même les Droits de l'Homme ne valent que pour les 

hommes que l'on reconnaît comme tels ; qu'ils ne valent pas pour des hommes qui sont 

suspectés d'être des sous-hommes, des inférieurs, des déchets. Eux savent que le dernier 

rempart de l'homme, ce ne sont pas des droits inscrits dans des déclarations et des 
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constitutions. Eux savent que le dernier rempart de l'homme est la miséricorde, l'amour, la 

justice et la paix fondées dans l'amour. 

Dans un quartier de taudis à Glasgow, dans une cité sous-prolétarienne de Marseille, 

dans une cité marginale à Bâle, c'est là aussi la seule paix que les habitants puissent créer 

entre eux. Parce que - je le disais - ils sont acculés à l'énervement, à la dispute, à la violence 

les uns vis-à-vis des autres. Pour vivre quand même, pour trouver chez la voisine le lait qui 

manque, pour obtenir que le voisin vous aide à conduire votre femme à l'hôpital, il faut sans 

arrêt se pardonner les bagarres, les calomnies de la veille. Sans pardon, sans mansuétude, il 

n'est plus de vie possible dans l'immeuble surpeuplé, dans la cité mal famée. Alors on dira : 

"Faut le comprendre, il est violent, il m'a brutalisée. Mais il n'a pas de boulot et on lui refuse 

l'indemnité chômage. Il aimait sa femme et elle l'a quitté." 

Mais cette mansuétude personnelle, oubliée un jour de trop grande peine et renaissant 

le lendemain, se tourne contre ceux qui vivent ainsi. "Que d'instabilité, que d'inconstance", 

disent les services sociaux et le voisinage. "Ils sont toujours à couteaux tirés, puis on les 

revoit copains", dit-on en se moquant. C'est la quête d'une paix impossible, la plus désespérée 

qui soit. Parce qu'elle n'est pas reconnue comme telle, mais tournée en dérision, en ridicule, 

prise en compte par personne. 

C'est une quête de paix, de fraternité dangereuse d'ailleurs, tant qu'elle demeure une 

stratégie personnelle pour obtenir un soulagement immédiat. Car elle maintient le statu quo 

des faux rapports entre les riches et les pauvres. Elle provoque chez nous les gestes d'une pitié 

qui ne va jamais jusqu'à la fraternité. Soupe populaire, distribution de vêtements, répartition 

de stocks de surplus, de "beurre de Noël", de lait pour les enfants à la cantine scolaire. Car que 

signifie le lait à l'école, si l'école ne se transforme pas pour assurer l'instruction des enfants de 

la misère ? Que signifie la "soupe de nuit" à Paris, si le lendemain, nous n'offrons pas la 

formation professionnelle ? Que signifie l'asile, l'accueil d'urgence, si, après, nous n'offrons 

pas la sécurité du toit, de l'emploi, des ressources ? 

Je disais que les Droits de l'Homme sans amour, sans respect inébranlable de l'homme, 

n'aboutissent pas pour les plus pauvres. Mais de même, l'amour qui ne serait que pitié 

épidermique, qui ne va pas jusqu'à reconnaître les Droits de l'Homme aux plus pauvres, les 

laisse dans la non-fraternité, dans l'infériorité blessante, dans l'impuissance contre les 

humiliations. Ce faux amour casse l'homme, plus que ne le fait la faim. 

C'est pour cela que la quête personnelle de paix est dangereuse pour les plus pauvres. 

La non-violence qui change le monde est celle qui entraîne les familles à prendre position 

ensemble. Elle est la non-violence consciente, commune et active. C'est de celle-là, également 

en germe en Quart Monde, que je voudrais vous parler maintenant. 

IV - LA NON-VIOLENCE, UNE CONSCIENCE COMMUNE 

La non-violence, recherche d'amour et d'unité entre tous les hommes, se trouve là, au 

cœur de ces familles sans défense contre la violence. C'est de cette non-violence, projet sur 

l'humanité, que je dois vous parler. 
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Nous allons, si vous le voulez bien, suivre une histoire à travers les faits, pour voir 

comment, la non-violence esquive et la non-violence mansuétude personnelle, peuvent 

devenir autre chose. Je prendrai d'abord des exemples dont nous avons été témoins dans la 

région parisienne. Vous savez peut-être qu'il s'y produisit, dans les années 60, un temps fort 

de débat, de refus, de révolte même, face à la profusion des bidonvilles et particulièrement 

autour du camp des sans-logis à Noisy-le-Grand. Ce fut au cours de ces débats, que fut enfin 

prononcé pour la première fois, le mot "injustice". Avec les équipes ATD Quart Monde, ce 

mot fut repris par les habitants de ces lieux de misère que furent le camp de Noisy-le-Grand, 

la cité d'urgence La Cerisaie à Stains, et les deux vastes bidonvilles à Saint-Denis et à La 

Courneuve. Nous nous sommes trouvés, alors, dans une grande confusion de réactions 

violentes diverses. Comme si, dans ce monde hétérogène de la misère que formaient alors les 

sans-logis : foyers sous-prolétaires français, travailleurs étrangers, familles rapatriées 

d'Afrique du Nord ou encore familles d'origine nomade, tous, soudain, ne voyaient qu'une 

seule réaction possible : la révolte. 

Ce fut un temps de grand malheur, au camp de Noisy-le-Grand d'abord. Plus de 250 

familles françaises s'y trouvaient encore hébergées, venues de toutes les régions de France ou 

rapatriées d'Algérie. Certaines se trouvaient dans la misère depuis plusieurs générations : 

illettrées, sous-employées, la santé compromise et vivant d'expédients. D'autres étaient un peu 

moins anéanties et toutes n'étaient pas également sans défense. Toutes étaient néanmoins 

logées à la même enseigne, loties dans de petits hangars jumelés en fibrociment. Chaque abri 

avait 8m 40 de long et 5m 20 de large. Des familles de 7 à 8 enfants s'entassaient dans ce petit 

espace, mal protégées de l'hiver, les enfants se déshydratant l'été. A cause des conditions de 

vie misérables, ceux-ci passaient chaque année de longs mois à l'hôpital. 

Parmi cette population mal nourrie, sans moyen d'hygiène, passa soudain comme une 

vague de violence. Je vous disais tout à l'heure leurs manœuvres constantes d'esquive, pour 
beaucoup érigées en art de survivre. Je vous disais leur indulgence, leur mansuétude toujours 

renouvelées. Or, les voilà soudain à incendier leurs propres locaux communautaires, bâtis 

avec tant de mal et de patience. Un jardin d'enfants partit en flammes, une petite baraque 

abritant un bureau et des dossiers de demande d'aide fut saccagé. Les vols se multiplièrent, un 

entrepôt fut pillé. Des hommes et des femmes excités s'en prirent au maire, aux employés 

communaux. Certains se dirent subitement associés aux actions pour l'Algérie Française. 

Dans la foulée, pour protéger le prêtre que j'étais parmi eux, des hommes munis de 

carabines se mirent la nuit à faire des rondes, autour de la baraque où j'habitais. Climat 

chaotique au cœur duquel les volontaires se trouvèrent totalement déroutés. Il nous a fallu 
quelque temps pour discerner la vraie révolte et la fausse. La vraie, celle des familles dites de 

"Pieds Noirs", suivies de quelques foyers ouvriers, et la fausse, maladroite, celle des familles 

misérables. 

Je n'oublierai jamais le défilé de ces hommes et de ces femmes vivant de récupération 

de ferraille et de chiffons, habitués à fréquenter les décharges publiques, venant me dire : 

"Père, il faut que ça s'arrête, ce n'est plus une vie... Père, dites qu'ils s'en aillent, ceux qui 

mettent le feu !" ..."Père, et si nous partions d'ici pour avoir la paix, viendriez-vous avec nous 

? Vous verrez, vous serez bien, nous vous construirons une baraque rien que pour vous !" 



11 

Ce matin-là et les semaines qui suivirent furent parmi les temps les plus décisifs pour 

la prise de conscience et la prise d'identité du Volontariat ATD Quart Monde. Au cœur de 
toute cette violence, le Volontariat était témoin et pouvait épouser cette prise de conscience 

des familles les plus pauvres : nous ne voulons pas la violence, nous voulons la paix. 

Ellesmêmes, à travers l'expérience de quelques mois hallucinants, pouvaient discerner, se dire 

et nous dire, ce qu'elles pensaient de cette forme de violence proposée par plus forts 

qu'ellesmêmes.  

Quelques années plus tard, en 1968, les familles de La Cerisaie nous confiaient un 

message identique. Population trop misérable pour être prise en compte par les grands 

mouvements de son temps, alors que la grève était dans les normes et la révolte dans les 

universités, personne ne venait lui dire de s'insurger, elle aussi. Elle savait pourtant ce qui se 

passait dans des bidonvilles proches habités par des travailleurs migrants qui, eux, 

travaillaient, alors qu'à "La Cerisaie", 80 % des hommes étaient sans travail. La violence y prit 

racine dans l'immense dépit de n'être prise en considération par personne. "La Cerisaie" 

devint, parmi les lieux de misère de la région parisienne, la cité de la désespérance. La 

violence y entra, mais dirigée cette fois-ci contre les seules personnes de l'extérieur présentes 

dans les baraquements : les volontaires ATD ! Ils furent harcelés, volés, leur logement fut 

endommagé, de jour et de nuit, des semaines durant. Pour se trouver, eux aussi, en fin de 

compte, devant des hommes et des femmes totalement désorientés et qui leur disaient : "Ce 

n'est pas ce qu'on voulait... On voulait savoir si vous, au moins, vous seriez de notre côté ; si 

vous, au moins, vous resteriez avec nous." 

Je ne m'attarderai pas sur l'histoire de ces bidonvilles que furent, à l'époque La Campa 

à La Courneuve et Les Francs Moisins à Saint-Denis. A La Campa, il s'agissait avant tout, 

d'échanges plus ou moins violents entre les habitants et la police ou les employés chargés 

périodiquement de passer les abris de fortune sous le bulldozer. Mais les familles espagnoles 

qui donnaient le ton dans ce bidonville n'étaient pas formées à la lutte des classes des ouvriers 

français. Trop pauvres, trop isolées, trop menacées par le retrait du permis de travail, de la 

carte de séjour, leur violence ne montait que par flambées, face à un bulldozer ou un uniforme 

de C.R.S. 

Aux Francs Moisins, bidonville de plus de cinq mille âmes où prévalait la nationalité 

portugaise, la violence générale ne s'installa pas, en raison des origines rurales de la plupart 

des familles, de leur mode de pensée, de leur prudence, de leur sagesse toutes paysannes. Pour 

elles aussi, tout ce branle-bas était malfaisant et dangereux. En signe de leur détermination de 

s'en défendre par quelques armes se trouvant sous leurs mains- des pelles et des pioches -, les 

Portugais montèrent la garde, plusieurs nuits, craignant que les étudiants de Nanterre, en signe 

de solidarité avec la classe ouvrière, ne viennent mettre le feu au bidonville. 

Refus de violence exprimé par les populations très pauvres, il ne s'agissait certes pas 

encore d'un véritable projet de non-violence. Mais à ce moment de l'histoire, les plus pauvres 

furent confrontés à des situations où la violence n'était pas seulement une tentation, une 

réaction personnelle instinctive à des malheurs imposés. Il leur était proposé une violence 

collective. Des éléments extérieurs à leur milieu venaient les encourager à recourir à des 

actions communes contre la société. Les équipes ATD Quart Monde sont témoins que devant 

ces possibilités d'entrer dans un certain type de lutte, les plus pauvres, après un temps 
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d'angoisse, ont dit non ! "Non ! nous voulons que les choses changent, mais pas comme cela 

!" 

Le changement était double, en vérité. "Nous voulons que ça change", disaient les 

familles. En relisant les rapports d'observation des volontaires de l'époque, je crois pouvoir 

dire que, dans ces années entre 1960 et 1968, le terme "nous, les familles des cités", est entré 

presque imperceptiblement, puis de manière de plus en plus évidente dans leur vocabulaire 

d'abord. Les plus pauvres ont pris conscience qu'ils pouvaient dire nous. Désormais, la France 

avait reconnu tout au moins l'injustice de leur condition de logement. Il n'était plus question 

de charité, comme dix ans plus tôt, mais de droit, de justice. Les plus pauvres étaient devenus 

détenteurs d'un droit ! Dans cette reconnaissance, certes encore bien ténue, les familles sous-

prolétaires, enfin rangées parmi les titulaires de droits, pouvaient commencer à se reconnaître 

aussi entre elles. Elles pouvaient s'affirmer comme personnes, comme foyers, comme un 

groupe, dignes de droits et par conséquent honorables et qui n'avaient plus à cacher leur 

appartenance. 

Ce nous a été le premier acquis de ces années de turbulence. Il rendit possible cette 

seconde prise de conscience : "Nous voulons le changement, mais nous ne le voulons pas par 

la haine, l'hostilité, la violence." Une conscience commune était née. Restait à savoir quels 

changements elles voulaient et quels chemins elles emprunteraient. 

V - LA NON-VIOLENCE, UN COMBAT POUR LA PAIX ENTRE TOUS LES HOMMES 

Je vous parlais de la prise de conscience dans l'entourage plus large des familles. En 

France, assurer le logement à tous n'était plus une affaire de compassion mais un défi aux 

Droits de l'Homme. Je pense que la présence du volontariat au sein des cités a beaucoup 

contribué à préparer les familles sous-prolétariennes à s'approprier ce changement pour 

ellesmêmes aussi. Car qu'avaient-ils fait, ces volontaires, sinon de manifester par tous les 

moyens disponibles leur conviction que ces familles, leurs parents, leurs ancêtres, depuis si 

longtemps victimes de la misère, méritaient tous les honneurs ? Quand on est conscient 

d'avoir des antécédents honorables, on n'est plus surpris outre mesure de s'entendre dire qu'on 

a des droits. 

Se découvrir homme de dignité et d'honneur, se découvrir des racines honorables, 

prendre conscience que tout homme, si cassé par la misère qu'il soit, possède une dignité 

inaliénable, désamorce, dans les lieux de misère, la violence. Quand on se reconnaît 

respectables, ensemble, on peut aussi se découvrir intelligents, sachant beaucoup de choses sur 

cette misère qui ne cesse d'engendrer la violence. On apprend à raisonner ensemble. Et quand 

on sait raisonner, on sait convaincre. "Quand on parle, on ne se dispute pas", fut un soir, la 

conclusion d'un des hommes les plus violents d'une cité en Val d'Oise. 

Cette utilisation de la parole pour exposer désormais ensemble une misère non pas 

personnelle mais vécue par tout un peuple au pied de l'échelle sociale, se prolongea par l'écrit. 

Au camp de Noisy-le-Grand, les familles se liguèrent pour obtenir la destruction de ce ghetto 

insalubre. Chaque semaine, pendant plusieurs mois, elles envoyèrent une lettre de doléances 

au Général de Gaulle, alors Président de la République. Elles y exposèrent à tour de rôle, 

chacune à sa manière mais d'un commun accord, leur souffrance, leur misère, le chômage, les 

maladies de leurs enfants. Elles réclamaient la construction d'une cité où les enfants et les 
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adultes pourraient vivre enfin convenablement. Quand elles eurent obtenu gain de cause, 

quelques familles refusèrent même d'être relogées parmi les premières, voulant s'assurer qu'à 

toutes, et d'abord aux plus pauvres, on attribuerait un logement. 

Ainsi, les familles du camp de Noisy-le-Grand utilisèrent comme force de persuasion 

leur misère, l'état d'abandon et la souffrance qui leur étaient imposés depuis plus de dix ans et, 

au fond, depuis toujours. Elles en firent leur ultime arme pour que les pouvoirs publics les 

prennent en considération et leur proposent des formes nouvelles de vie dans la dignité. La 

différence d'avec le passé, était qu'elles le firent désormais en action commune. C'était déjà 

une manière de mener un projet commun non-violent. 

Mais un autre tournant survint encore, toujours en ces années 60. Tournant double, car 

d'abord, à force de consolider leur identité, les familles s'étaient choisi un nom. "Nous sommes 

le Quart Monde"... "Nous, du Quart Monde", disaient-elles désormais. Car entre bien d'autres 

époques de l'histoire, les familles avaient en particulier voulu retrouver l'épopée de ce 

défenseur des plus pauvres, Dufourny de Villiers. En effet, en 1789, au seuil de la Révolution, 

cet homme avait rappelé l'existence d'un Quart Etat : l’ordre sacré des infortunés du Royaume. 
Il rassembla des cahiers de doléances, exigea la représentation du Quart Etat aux côtés des 

nobles, du clergé et du Tiers Etat. Les familles s'y reconnaissaient, y découvraient 

d'extraordinaires parentés. "Ça, c'est nous", disaient-elles. Et le "Quart Etat" devint alors 

"Quart Monde". 

Le second enrichissement sur lequel débouchait ce tournant était que "nous, le Quart 

Monde" ne pouvait plus être seulement "nous, du camp de Noisy", "nous de la Cerisaie". Les 

horizons s'étaient élargis à la région, à la France, à l'Europe et, dès 1963, aux Etats-Unis et à 

l'Inde. 

Déjà à Noisy, à travers les lettres hebdomadaires au Président de la République, les 

familles du Quart Monde rappelaient les risques que court la démocratie en acceptant 

l'injustice. Elles rappelaient comment la démocratie se désavoue elle-même, lorsqu'elle 

considère l'abandon des plus faibles comme inéluctable, comme nécessairement lié à tout 

projet d'avenir. Tout en se présentant les mains nues, sans cri ni menace, elles réintroduisaient 

et réhabilitaient tous les pauvres dans la conscience démocratique. 

Tout comme le firent à la même époque les habitants du bidonville La Campa qui 

choisirent cette même arme : leur misère, leur souffrance et le mépris dans lequel ils devaient 

vivre. Là encore, la stratégie s'établit sans grand discours, dans un consensus général. Leur 

bidonville s'était construit au long d'une route nationale que des milliers de voitures 

empruntaient, matin et soir. Ils décidèrent d'attacher des pancartes rappelant leur situation sur 

le tronc des arbres qui bordaient la route : "Ici, 3500 personnes dans la boue, dont 2000 

enfants !" Tous les soirs, à la tombée de la nuit, la police venait arracher et détruire ces 

panneaux. Pourtant, ceux-ci ne rappelaient rien d'autre que la misère dans laquelle vivaient 

3500 personnes, dont 2000 enfants, qui ne réclamaient même pas justice mais simplement 

dignité. Chaque matin, des hommes, des femmes, des jeunes et des enfants du bidonville 

vinrent refixer sur les arbres de nouvelles pancartes. Jusqu'au jour où le Directeur du Fonds 

d'Action Sociale, accorda de placer La Campa sur la liste des bidonvilles dont les familles 

étaient à reloger en priorité. 
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Aux Francs Moisins à Saint-Denis, les familles optèrent pour une stratégie de même 

nature, mais peut-être plus originale encore. Pour exposer leur situation sans issue, elles 

décidèrent, aidées par une petite équipe de chercheurs d'ATD, de faire une enquête sur leur 

situation. Cette enquête, menée par les familles elles-mêmes, traduisait les statistiques 

officielles en terme de souffrance des hommes. Enquête-exploit, enquête-défi, puisque pour 

l'Administration, ce bidonville de plus de cinq mille hommes, femmes et enfants, n'existait 

pas ! Situé sur un terrain vague, il n'avait en effet pas d'adresse au regard des PTT ! Pour 

obtenir leur courrier, les habitants louaient leur boite aux lettres "en ville", comme ils disaient. 

Résultat étonnant de cette démarche non-violente audacieuse : le Fonds d'Action Sociale aida 

à couvrir les frais de cette recherche, dont aucune administration ne pouvait, à priori, se 

réjouir ! 

Les résultats ont-ils donné raison aux familles de Noisy, de Stains, de Saint-Denis, de 

La Courneuve ? Sans doute, puisque dans les années 60, les réunions d'adultes du Quart 

Monde se muèrent, peu à peu, en Universités Populaires. Elles auraient pu se transformer en 

meetings politiques, destinés à alimenter une lutte d'hommes contre d'autres hommes, de 

pauvres contre nantis. Les familles en firent leur Université, où la parole était au service d'un 

nouveau savoir, élaboré ensemble, fondant l'unité, fondant la paix. La paix entre elles, mais 

aussi la paix avec tout ce monde qui les opprimait. 

A leurs soirées, elles invitèrent le Directeur Général pour l'emploi, une directrice de 

l'Education Nationale et bien d'autres représentants des pouvoirs publics. Ces universités 

populaires qui se tiennent tantôt dans des caves ou des baraques, tantôt sous des paillotes ou 

même dans des prisons, sont dispersées, aujourd'hui, à travers le monde. Elles se situent dans 

le droit fil de l'histoire qui avait débuté, sans bruit, dans la région parisienne. 

C'est sur ces universités dans des lieux, dans des rues où aucune autre université n'eut 

songé s'installer, que s'est appuyée une autre démarche pour la paix, proprement internationale 

et même bientôt mondiale : celle des grands rassemblements dont nous avons progressivement 

pu jalonner la route des familles. Des événements populaires, véritables fêtes des Droits de 

l'Homme où elles puissent périodiquement se retrouver à travers les frontières et les océans, 

exprimer ce qu'elles avaient réfléchi et bâti ensemble dans les universités locales et régionales. 

Les universités et ces événements internationaux historiques ont toujours eu ce double 

caractère :  

- qu'ils se déroulent dans la paix, la joie, la fête entre les familles, 

- et qu'ils représentent une main tendue vers les autres citoyens. 

Car tous les fonctionnaires, tous les hommes politiques, tous les professionnels de 

toutes compétences, tous les simples citoyens de tous horizons sociaux, religieux et politiques 

y sont conviés. Tant il est vrai que pour les plus pauvres il n'est pas de classe, de parti 

politique, de profession à privilégier. Puisque aucun n'a vraiment fait des derniers les premiers 

; aucun qui les place durablement au cœur de ses intérêts. C'est bien pour cela, que les plus 

pauvres sont, par essence, des rassembleurs de tous les hommes. Autour d'eux peut se faire 

l'unité de tous. Parce que d'une part, les familles du Quart Monde elles-mêmes, en toute 

sincérité, ne peuvent pas avoir de préférences, et qu'elles ont également besoin de tous. Alors 

que d'autre part tous leurs concitoyens quels qu'ils soient ont un vrai chemin à faire pour les 

rejoindre durablement. 
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C'est tout cela que nous ont appris, en nous le faisant vivre, les familles de la misère, et 

c'est ainsi, par un cheminement que nous n'avons pas fini d'analyser nous-mêmes, que les 

familles et les volontaires ont conçu un Mouvement de lutte contre la misère avec les plus 

pauvres comme premiers agents. Celui-ci ne pouvait être autre chose qu'une marche vers le 

consensus, vers la paix. 

VI - LA NON-VIOLENCE, UNE RÉUSSITE PAR ELLE-MÊME 

Je voudrais dire un dernier mot sur la condition essentielle qui a rendu possible cette 

histoire et sur les fruits qu'elle a portés. Car les familles nous ont aussi appris, au jour le jour, 

que la non-violence librement choisie, commune et active, la non-violence projet sur 

l'humanité, représente pour elles, un risque incalculable. Un risque envisageable uniquement 

si d'autres hommes s'engagent et consacrent leur vie à leurs côtés. 

Ne pas engager la lutte ouverte et même, pardonner l'impardonnable, les très pauvres 

sont en cela nos maîtres, et la première des injustices est que nous sommes peu nombreux à 

aller le leur dire. En tant que prêtre, je ne puis m'empêcher de penser que mon premier devoir 

est d'aller dire aux pauvres qu'ils sont bienheureux. Ils sont bienheureux parce qu'ils sont des 

artisans de paix. Mon premier devoir est d'aller dire aux humbles qu'ils savent des choses que 

le Père a caché aux puissants et que la première de ces choses cachées est, justement, que les 

hommes doivent pratiquer le pardon, parce que le pardon est la seule garantie de la paix. 

Mais je crois profondément qu'il y a là un devoir que d'autres doivent venir partager.  

La condition première de cette montée des familles du Quart Monde vers une action commune 

pour la paix est que des frères, des volontaires, viennent se placer à leurs côtés face à 

l'injustice, les mains nues, sans armes ni bagages, ni théories préalables, ni moyens. En 

somme, la condition est qu'ils viennent en volontaires à la fraternité mais aussi en élèves, pour 

apprendre de ces familles et devenir ensuite des témoins actifs. 

Jésus, a-t-Il fait autrement pour que commence le Royaume ? A-t-Il fait autre chose 

que de se rendre Lui-même exclu, le dernier des derniers, afin de révéler à toutes ces foules de 

pauvres qui le poursuivaient, qu'ils étaient les premiers à pouvoir comprendre ; que c'était 

autour d'elles que se créerait toute paix, que se bâtirait le Royaume ? Sans ce partage de sa 

propre vie comme le fit le Christ, en toute sincérité, je ne vois pas ce qui eût pu pousser les 

familles du Quart Monde à prendre le risque de la non-violence communautaire et collective. 

Car il faut malgré tout prendre la mesure des risques que nous faisons courir aux plus 

pauvres, quand nous leur proposons une action non-violente commune. Avons-nous songé à 

ce que peut provoquer, dans l'esprit et le cœur des nantis, la montée d'une cité vers une 
manifestation de paix, appuyée uniquement par le poids de sa misère ? Les familles, elles, 

n'ont pas besoin de beaucoup d'imagination pour se représenter les dangers. Nous l'avons vu : 

"Mieux vaut se taire", nous disaient-elles, "sinon, ils vont nous expulser d'ici, et ils prendront 

tous les enfants." Risques nullement imaginaires, puisque l'expulsion et le retrait des enfants, 

faisait déjà partie de l'existence de toute la population depuis plus d'un siècle ! 

Pourtant, en 1968, alors que la France semblait basculer dans la révolution, ces 

familles les plus pauvres se mirent à chercher le dialogue avec les universités et leurs 
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étudiants contestataires, avec des organisations familiales et ouvrières de toutes les 

orientations : "Nous avons le plus à souffrir des grèves, nos mandats, nos allocations 

n'arrivent plus, nos enfants n'ont plus à manger." Quelle humiliation de voir, en retour, arriver 

des camions d'où les étudiants déversaient les restes d'aliments apportés aux grévistes dans les 

usines, demeurés en souffrance et en partie avariés ! 

Si les familles du Quart Monde ont pourtant tenu bon, ce ne fut pas en raison de 

quelques réussites trop souvent remises en question aussitôt par de nouveaux échecs. Ce fut, 

je crois pouvoir le dire, en raison de l'expérience elle-même, désormais vécue avec un 

Volontariat devenu international. Car dur et humiliant était pour les familles l'apprentissage de 

ce contact avec les nantis ! Elles découvraient que, souvent, pour tous ces gens-là, la lutte 

n'était que des idées, que pour eux la vérité se situait au niveau des concepts, alors que pour 

elles, la vérité est dans la vie. "Ils ont de belles idées, mais nous, ils ne peuvent pas nous 

connaître." 

Dur apprentissage pour les volontaires aussi. Ne faisaient-ils pas partie de cette 

génération qui voulait changer le monde ? Ils le croyaient. Pourtant, quand ils se rendaient 

dans les meetings à l'Ecole de Médecine, en Sorbonne ou à Nanterre, on leur arrachait le 

micro des mains. 

Malgré leur déception, les familles continuèrent à vouloir la fraternité entre tous les 

hommes. Elles passaient le mot à d'autres : "C'est ça, la justice, la paix ; en somme, on doit 

s'aimer !" C'était aussi ce que les volontaires affirmaient par leur vie, pour l'avoir appris des 

familles : que même dans la pire misère, l'amour est possible. Que la volonté de ne pas se 

laisser enfermer dans un ghetto, est plus forte que l'oppression des bâtisseurs de ghettos. Que 

la loi du plus fort n'est plus une loi, si des hommes la refusent, si des hommes, pour y 

répondre, se servent de la parole des humbles, comme des hommes sans armes. Le Volontariat 

affirmait, pour l'avoir appris dans les cités, que les plus petits, au plus profond d'eux-mêmes, 

exigent l'entente, la conciliation, la paix. Ce Volontariat n'apportait aucune idéologie étrangère 

au Quart Monde, ni aucune compétence particulière d'ailleurs, sauf celle-ci : d'avoir appris et 

de réapprendre au jour le jour à entendre, à décoder les signes, à rendre aux plus pauvres leur 

histoire. 

Le seul résultat dont nous sommes certains aujourd'hui est que cette démarche 

contribue à libérer les plus pauvres, au point où ils peuvent devenir par eux-mêmes des 

hommes de conciliation, des hommes d'alliance. Mais nous sommes certains, aussi, que ce 

résultat comporte un grave danger : celui de maintenir le statu quo de l'injustice, faisant de la 

non-violence du "pain et des jeux pour les pauvres". 

VII - POUR LA PAIX, ABANDONNER TOUT POUVOIR 

Proclamer que l'on n'est l'ennemi de personne, que dans les combats pour une justice 

véritable il ne peut y avoir ni vainqueurs ni vaincus, proclamer qu'il ne peut y avoir d'autre 

alternative pour la paix du monde que des retrouvailles dans la fraternité, représente une 

menace pour ceux qui détiennent quelque forme de pouvoir. Car la paix et la non-violence 

pour la paix, - les plus pauvres de tous les temps nous l'apprennent - signifient un abandon de 

pouvoir pour ceux qui en possèdent. 
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Toutes nos démarches, tous nos mouvements pour la paix sont à réviser, dès qu'ils 

gagnent en force et en prestige. D'emblée la question se pose, dès que se bâtit le moindre 

pouvoir. Pour les croyants, elle se pose sous le regard de Jésus-Christ rappelant au monde que 

le salut est venu par son choix de renoncer aux pouvoirs, se faisant l'égal des plus désarmés, 

des plus réprouvés. Aussi devons-nous nous demander où nous allons avec le Quart Monde, 

quand nous l'encourageons dans sa quête de paix. Notre démarche peut le conduire à se 

retrouver, un jour, plus enfoncé qu'avant dans la misère, plus déçu et plus désespéré. 

Comment ne pas trembler devant la fragilité de ses modestes conquêtes ? Sont-elles un 

gain pour lui ? Dans l'immédiat certainement. Mais un gain acquis pour combien de temps ? 

Et s'il n'y a pas progression de ces humbles victoires, s'il y a arrêt ou même régression, comme 

nous pouvons le craindre en ces temps de crise et de grands changements, qu'adviendra-t-il du 

Quart Monde, demain ? Les travailleurs sous-prolétaires, dans la société de l'informatique qui 

se crée devant nous, pourront-ils continuer à dire ce qu'ils voudraient être, ce qu'ils voudraient 

que devienne cette nouvelle humanité aux horizons élargis par l'électronique ? Le combat 

pour l'allégement de la peine des hommes, pour la modernisation, sera-t-il un combat pour la 

paix, c'est-à-dire pour le service, en premier, des plus pauvres ? 

Tous nos combats doivent nous faire réfléchir, dans la mesure où les familles du Quart 

Monde ne sont pas invitées à les instruire et à y participer pleinement. L'interrogation vaut 

pour nous tous, aussi pour nos mouvements les plus sincères pour la non-violence et la paix. 

Notre non-violence est-elle la leur ? La paix poursuivie est-elle celle de Jésus Christ pour 

gagner l'unité de tous les hommes ? 

Ce sont les questions que continuent à nous poser les familles sous-prolétariennes. 

Elles nous les posent, non pas pour que nous les gardions entre nous, mais pour les répercuter 

à travers le monde, pour en faire un questionnement permanent dans le monde. La non-

violence - qui le saurait mieux que ces familles ? - est une remise en question quotidienne, un 

bien à reconquérir tous les jours. A cette conclusion, vous-mêmes êtes arrivés depuis 

longtemps. Alors, pourquoi attendre pour faire alliance avec les familles les plus écartées des 

routes des hommes ? N'est-ce pas vers elles que le Christ nous a d'abord envoyés ? 

A travers nos luttes, nos combats, nos prières, Dieu construit un monde neuf où les 

derniers seront enfin les premiers, où les puissants seront détrônés. Un monde où les riches 

auront tout abandonné, auront rendu leurs biens, leurs pouvoirs, leurs privilèges, pour 

rejoindre Jésus au cœur de la misère. Ce monde vit déjà en nous. 

Jésus défiguré, conspué par les pauvres eux-mêmes, Jésus sur le chemin du Golgotha, 

là où les justes ne venaient jamais, de peur de se souiller, proclame : Heureux les plus 

pauvres, bénis ceux qui, en laissant tout pour les rejoindre, deviennent, comme eux, des 

assoiffés de paix. 

Joseph Wresinski 


