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                               La   trasfigurazione   di   Gesù 
 
 
 
 
Sei giorni dopo, Gesù prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni suo fratello e li 
condusse in disparte, su un alto monte. E fu trasfigurato dinanzi a loro; il suo volto 
brillò come il sole e le sue vesti divennero candide come la luce. Ed ecco apparvero 
Mosè ed Elia che conversavano con lui. Pietro prese allora la parola e disse a 
Gesù:”Signore è bello per noi restare qui; se vuoi farò qui tre tende, una per te, una 
per Mosè e una per Elia”. Egli stava ancora parlando quando una nuvola luminosa li 
avvolse con la sua ombra. Ed ecco una voce che diceva:”Questi  è il mio figlio 
prediletto, nel quale mi sono compiaciuto. Ascoltatelo”. All’udire ciò i discepoli 
caddero con la faccia a terra e furono presi da grande timore. Ma Gesù si avvicinò e, 
toccatili, disse “Alzatevi e non temete” Sollevando gli occhi non videro più nessuno, 
se non Gesù solo. (Matteo 17,1-8) 
 
 
 
Gesù è nell’intimità. Avvenimento eccezionale Non si trova tra la folla  dove lo 
Spirito lo spinge senza posa. Ma con chi era solito unirsi costantemente?  
La folla intorno a Gesù era eterogenea; certamente ebrei di ogni categoria e rango che 
venivano dalla Galilea, dalla Giudea, da oltre il Giordano, vi erano anche stranieri. 
Ma da chi era formata la maggioranza, chi portava i propri ammalati, che esponeva le 
proprie infermità senza riserva? Chi poteva accorrere a qualsiasi ora? Chi poteva 
incamminarsi, portando con sé moglie e figli senza provviste? I lavoratori avevano le 
loro ore di lavoro, i contadini i loro campi, i commercianti i loro affari. Erano 
solamente i più poveri,  i disoccupati, gli infermi a non avere impegni fissi. Erano 
solo i poveri a esporre  i propri minorati, i posseduti, i paralitici. Soprattutto in quel 
tempo! Le famiglie per bene non espongono  i propri handicappati, in nessuna 
cultura, in nessuna epoca della storia dell’umanità. Ancor meno questo accadeva in 
Israele in quanto le infermità potevano rendere impuri. 
Sono presenti tutti gli indizi: quando Gesù parla dei poveri è proprio dei poveri che 
parla, di coloro che sono senza lavoro, senza risorse, senza vestiti, e il cui fiato da 
solo manifesta che il corpo è mal nutrito. Di coloro le cui mani non hanno mai 
toccato un oggetto di valore e che, per questo, hanno dei gesti rudi. Di coloro che non 
hanno mai frequentato degli intellettuali, degli eruditi, dei saggi e il cui linguaggio è 



rimasto rozzo. Di coloro che abitano delle stamberghe sovrappopolate e che, per 
questa ragione, hanno l’abitudine di gridare per essere ascoltati. Nel nostro amore per 
il Signore, nella nostra necessità di  sentirci anche noi amati da Lui, anche quando 
siamo ricchi, nutriti, vestiti, istruiti, noi ci cerchiamo delle povertà. Riteniamo di 
mancare di qualche cosa: di amore, di compagnia,di solidarietà…noi ci  dichiariamo 
poveri. Ma in realtà non ogni sofferenza è povertà. Mentre la miseria è sempre 
sinonimo di sofferenza, tanto più che la miseria isola l’uomo in uno stato sociale dal 
quale non può fuggire. 
Gesù non giocava con le parole e sapeva bene di chi parlava quando affermava la sua 
predilezione per i piccoli, gli umili, i poveri, gli schiavi. Conosceva il disagio, la 
violenza, l’ignoranza, il linguaggio, l’odore  dei miserabili. Conosceva gli uomini 
“senza aspetto né prestanza” davanti ai quali “la gente per bene” si velava il viso. 
Erano loro, erano i loro zoppi e i loro ciechi a intralciare senza posa il suo cammino. 
Non erano i poveri “nuovi”, né relativi, né immaginari, né simbolici. Essi erano 
veramente poveri e per  la maggior parte destinati ad esserlo di padre in figlio. Erano 
veramente i poveri, gli zoppi, i ciechi delle strade sconnesse. 
 
 
Un  Messia  compromesso 
 
Perché metterci in presenza di questa miseria che troviamo sempre alla nostra porta? 
Per essere in comunione più profondamente con lo stato d’animo degli apostoli 
Pietro, Giacomo e Giovanni che assisteranno all’evento insieme sacro e terrificante 
della Trasfigurazione di Gesù. Anche essi fanno parte della storia del loro popolo 
delle sue regole e dei suoi costumi, in particolare per quanto concerne i miseri. Nel 
corso degli anni, a queste regole e costumi si è riferito il più doloroso dei peccati. Il 
peccato di rifiutare i propri fratelli con il pretesto che il loro mestiere o il loro corpo, 
la loro origine familiare o sociale fossero impuri. Rifiutandoli, credendo  di rispettare 
Dio e il prossimo, li privava  dei mezzi  necessari per mostrarsi ancora figli di Dio. 
Peccato comune, se possiamo dirlo, in quei tempi e non riconosciuto come tale, 
probabilmente mai denunciato, come invece avviene oggi, dall’opinione pubblica, 
poiché i poveri, i più sfortunati, posti in disparte e persino esiliati dalla comunità,  
facevano pur sempre parte dell’organizzazione religiosa e sociale del popolo. 
Impedire ai più poveri di dimostrarsi figli di Dio: ecco qualcosa di intollerabile per 
Gesù. E’ la cosa più contraria al disegno di Dio, è in questo modo che Satana vince. 
Gesù non poteva fare altro che contraddire ciò. Mescolarsi agli impuri, farsi il più 
disprezzato tra loro. Se non l’avesse fatto non avrebbe liberato poveri e ricchi, né 
tutto il popolo di Israele. Ma quale Calvario per gli apostoli! Anche loro, come 
Giovanni Battista, avevano sperato in un Messia forte, che si imponesse al rispetto di 
tutti, che frequentasse i giusti. E invece eccolo assalito, circondato dalla plebaglia. 
Egli individua sempre i più impuri in mezzo alla folla, parla loro, li tocca. Peggio, fa 
di loro i suoi fratelli, i suoi confidenti, i suoi primi testimoni della salvezza. Confida 
loro degli insegnamenti fondamentali, dei messaggi chiave. Fa di una Samaritana 
poco considerata, la sua messaggera sul modo in cui gli uomini pregheranno Dio… 



E’ lei che lo riferirà all’intorno. Insomma, Gesù non cessa mai di mettere davanti i 
più disprezzati, di parlare di loro alla folla o ai ricchi. Egli si compromette, 
compromette le sue possibilità E’ un Messia compromesso. 
 
Come facevano gli apostoli a mantenere la ragione e il coraggio in tutto ciò?Visto che 
le controversie su questo Gesù sconcertante si diffondevano lungo le strade, di città in 
città, fino a raggiungere Giovanni Battista in prigione. Fino a turbare lui, Giovanni! 
Ecco i discepoli di Gesù alle prese con i discepoli di Giovanni! Giovanni Battista, 
inquieto, manda alcuni dei suoi: ”Sei tu colui che deve venire, o dobbiamo aspettarne 
un altro?” Gesù  fa rispondere: “I ciechi vedono e i paralitici camminano, i lebbrosi 
sono purificati, i sordi intendono e i morti si alzano; la buona novella è annunciata ai 
poveri”. Per fortuna Giovanni non ha dimenticato il Messia secondo l’immagine di 
Isaia, il Messia giunto sulle rive del Giordano. La risposta di Gesù fortifica la sua 
fede nel figlio di Dio come è stato confermato da suo Padre nel battesimo. Ma gli 
apostoli che vivevano tutto ciò ancora nella confusione, nella  polvere, essi stessi 
assaliti senza sosta dai miserabili, potevano forse esserne confortati?  
Gli apostoli avevano creduto in Gesù sulla parola di Giovanni. Lo avevano seguito 
ciecamente, se così si può dire. Amavano questo uomo straordinario, entrato 
all’improvviso nella loro esistenza. Sicuramente essi amavano anche i loro fratelli 
poveri e furono felici di vedere Gesù guarire i più sfortunati. Ma pensavano di essere 
essi stessi,per la maggio parte, dei poveri. E, come tutti i poveri del mondo, essi 
sentivano il bisogno di vedere la loro causa sostenuta da persone di prestigio, da 
persone alle quali il mondo presta ascolto e alle quali riconosce onorabilità. Scoprono 
un Messia che è tutto il contrario, che provoca ovunque critiche e sospetto. Che si 
compromette fisicamente, sempre tra la folla dei poveri. Si compromette e li 
compromette anche moralmente. Fosse anche soltanto dichiarando che i più reietti 
sono i primi salvati! Dicendoli partecipi o persino attori della salvezza di Dio! 
Immaginate voi stessi trascinati a condividere la vostra causa con un uomo 
consumato dalla miseria, disordinato, sporco e che riceve, di notte, la sua razione di  
minestra e di yogurt, all’angolo dei viali periferici dove passa il camioncino 
dell’Esercito della Salvezza… Immaginate che vi si domandi di mettere quest’uomo 
ai primi posti, come collaboratore alla prossima riunione del vostro sindacato 
professionale, della vostra associazione familiare, o del vostro incontro parrocchiale. 
Immaginate che si designi quest’uomo come compagno privilegiato di Gesù, di 
conseguenza, come vostro compagno. Quest’uomo, nutrito con vergogna di notte, 
diventare collaboratore di Salvezza  prima di noi,  prima degli intellettuali, dei 
funzionari, degli operai regolari. Egli è posto davanti a tutte le brave persone sul 
cammino del Regno . 
Noi non possiamo immaginare cosa provavano gli apostoli, perché, per la maggior 
parte, non condividiamo le loro origini, la loro condizione, i loro riflessi di poveri. 
Possiamo soltanto tentare di immaginare il loro smarrimento, i loro dubbi, la loro 
insicurezza.  Se almeno Gesù avesse intrapreso una lotta come la intendevano gli 
zeloti, i ribelli che cercavano la distruzione del sistema! Egli invece fa il contrario: è 
senza rancore, senza amarezza, senza aggressività, anche se di tanto in tanto, alza la 



voce nei confronti dei sacerdoti e degli scribi. Non si arma, non si protegge. E’ già 
tanto che non resti mai in qualche parte abbastanza a lungo da farsi prendere! Gli 
apostoli non sanno che per farsi prendere, egli sta solo aspettando che giunga la sua 
ora. Che egli non si stabilisca mai in nessun luogo, sembra loro deplorevole. Egli non 
trova mai il tempo per guardarsi alle spalle, per crearsi un seguito credibile, per 
sfruttare i pochi appoggi di prestigio raccolti nel cammino. 
Appena arrivato, appena riposato, eccolo pronto a ripartire. Verso altre folle, altri 
poveri…Come avrebbero potuto i discepoli non restare confusi? Gesù non va verso la 
vittoria, corre verso la sua sconfitta. 
 
Gli apostoli hanno ragione e hanno paura. Persino nella relazione privilegiata che si 
sviluppa tra Pietro e il suo maestro. “Chi dite che io sia?”…”Tu sei il Messia, il 
Figlio del Dio Vivente”…  “Beato te, Simone figlio di Giona…” Da quel momento 
però, Gesù che conosceva talmente bene i suoi, moltiplicherà gli avvenimenti: dovrò 
andare a Gerusalemme, soffrire molto, essere messo a morte. Quando Gesù annuncia 
la sua morte, consegnato nelle mani degli anziani, dei capi dei sacerdoti, degli scribi, 
Pietro non ne può più,  chi potrebbe tollerarla? “Dio te ne scampi Signore, questo non 
ti accadrà mai!” La risposta di Gesù sarà terribile, sempre la stessa d’altronde, la 
tentazione del deserto: “Lungi da me, Satana, tu sei di ostacolo sulla mia strada, i tuoi 
pensieri non sono quelli di Dio ma degli uomini”. Pietro insomma è di ostacolo a Dio. 
Gesù deve e vuole fare strada con i più miserabili e ripeterà ai discepoli che questo è 
il solo cammino. “Chi perderà la sua vita per me, la salverà”. A causa mia, a causa 
dei più  disprezzati che io raduno. Come Pietro, come i discepoli avrebbero potuto 
accettare un capovolgimento così grande dell’ordine del mondo! Nel più profondo del 
cuore, non continuavano forse a compiacersi della speranza che un giorno malgrado 
tutto, il loro Messia potesse divenire, con un gesto eclatante, quel Messia così come 
lo attendeva il popolo d’Israele? 
 
 
Il  dono  della  fede 
 
 
Che grande lealtà nel cuore di questi apostoli esasperati, spaventati, che vedono le 
loro speranze deluse che tuttavia seguono questo Signore sconcertante. Se la loro fede 
barcollò, essi provarono sicuramente molto amore. Non è forse per questo che potè 
verificarsi lo straordinario evento della montagna? Poiché essi avevano offerto il loro 
amore, Dio donò la fede a Pietro,  Giacomo e Giovanni. 
La Trasfigurazione certamente sul momento non li rassicura. Gesù però dona loro un 
nuovo punto di riferimento, di cui potersi ricordare e che li aiuterà a credere, a 
resistere fino a dopo il Golgota. Questo avvenimento li aiuterà nel momento in cui 
non potranno veramente comprendere che  Egli è  l’eletto di  Dio, che fa veramente 
parte del destino di Israele, che Egli è Colui che realizza il disegno di Dio sul mondo. 
Gesù non lo ripeterà a Pietro, Giacomo e Giovanni. Egli farà meglio: glielo rivelerà. 
Sulla montagna il Signore dona loro la fede  e rende i tre apostoli comunicatori di 



fede. Essi non vi attingeranno solo la propria fede: confermeranno anche i loro fratelli 
nella certezza. 
Gesù in effetti prende a parte Pietro, Giacomo e Giovanni. Ed eccolo trasfigurato, 
risplendente. Questa sola metamorfosi però - questo Gesù libero dalla presenza dei 
miserabili, dai contatti con i lebbrosi - sarebbe stata sufficiente a illuminare lo 
sguardo dei suoi apostoli su di lui? Io non lo credo. Vedere Gesù liberato dai 
mendicanti che lo stringono, liberato anche dai Farisei, dai pubblicani, non sarebbe 
stato sufficiente. Ciò che sicuramente conterà molto per Pietro, Giacomo e Giovanni , 
sarà la presenza di Mosè ed Elia. Tramite loro, Gesù viene inserito nella storia di 
Israele. 
In effetti, di cosa sono testimoni gli apostoli? Assistono ad una conversazione 
assolutamente insolita e stupefacente tra Gesù, Mosè ed Elia. Davanti ai loro occhi 
elementi fondamentali della storia del loro popolo si sistemano come in un tutto. Chi 
erano Mosè ed Elia? Mosè non aveva soltanto liberato il suo popolo dalla schiavitù 
degli egiziani. Egli aveva anche trasmesso la Legge. Gli aveva stabilito la sua 
organizzazione politica, sociale, religiosa. Aveva organizzato la vita comunitaria in 
conformità con la volontà di Dio, trasmettendo le regole che avrebbero protetto 
l’unità e l’obbedienza degli ebrei. Parlando con Mosè, Gesù mostrava di essere 
proprio lui il continuatore della Legge, proprio lui ad essere venuto non per abolirla 
ma per completarla. Gesù spiegava che prendendo il cammino scelto, facendosi il più 
povero fra i più sfavoriti, egli obbediva alla legge di Dio, ben di più!, la portava a 
compimento. Spingeva più lontano la storia di Dio, egli è creatore della storia di Dio. 
 
E c’era anche Elia, il profeta precursore di Giovanni Battista! Egli non doveva né 
fondare né organizzare il suo popolo, ma riportarlo nella pace e nell’amore di Dio 
Non era forse Elia che riconduceva i cuori dei padri verso i figli, il cuore dei figli 
verso i padri? Era lui che dopo il profeta Malachia doveva restaurare il culto e anche 
la giustizia, la misericordia verso gli oppressi: l’uomo senza lavoro né denaro, la 
vedova priva di ogni cosa, l’orfano senza difesa e lo straniero sospetto? E’ sempre la 
logica perfetta di Dio che si manifesta attraverso la storia di Israele. Zaccaria ebbe la 
rivelazione che suo figlio Giovanni sarebbe stato il nuovo Elia, colui che avrebbe 
preparato i cuori alla riconciliazione con Dio. 
 Mosè ed Elia, il primo fondando le strutture e il secondo forgiando i cuori e gli animi 
del popolo di Israele. E Gesù conversa con loro sulla montagna. Non era forse la 
conferma che con Gesù, Dio conduceva sempre la stessa storia di liberazione e di 
amore? Gesù ha voluto mostrarlo agli apostoli. E ancora una volta Dio parla. Non 
parla a Gesù, né a Mosè o Elia. Nella sua infinita misericordia, parla a Pietro, 
Giacomo e Giovanni, che domani dovranno ancora sopportare tante incertezze, 
sofferenze, avvenimenti intollerabili. “Questo è il mio figlio prediletto, ascoltatelo!” 
Anche se vi porta verso le ingiurie, verso il Calvario, verso il fallimento, ascoltatelo! 
Egli è la sola strada, la strada di coloro che soffrono il massimo di ingiurie, il 
massimo di Calvario imposto ai figli di Dio! Dio conferma così ancora una volta il 
Messia salvatore del mondo come l’aveva annunziato Isaia. 



Del resto l’evento risplendente non provocherà ancora l’adesione  indefettibile a quel 
Messia, uomo dei dolori. E’innanzi tutto un evento terrificante. Chi vede Dio, deve 
morire…Ed è ancora Pietro che soffre di più, in tutte le fibre del suo corpo e della sua 
anima, quello che la passione di Gesù ha di intollerabile. Pietro ama così 
profondamente Gesù, come sopportare che egli vada sino in fondo a questo suo 
atroce destino? Vorrebbe che l’incubo si dissipasse! “Maestro è bello per noi essere 
qui; facciamo tre tende…” Povero Pietro! “Non sapevano cosa dire, tanto grande era 
stato lo spavento…” Gesù in presenza di Mosè ed Elia, Gesù riabilitato, inserito nella 
storia, quale grandezza in questa  Trasfigurazione! Ed ecco la voce di Dio: quale 
terribile presagio per l’immediato! Gesù dice la verità, Gesù è la verità. 
“Ascoltatelo!” 
Tutto è finito. Niente più luce, niente più tende, niente più profeti.  
Tutto ricomincia:  Gesù  assalito dalla folla, il rumore, i malati, le dispute e le 
denigrazioni. Bisogna ridiscendere dalla montagna e di nuovo tutto sarà come prima. 
E’ proprio quello che ha detto la voce di Dio: siete sulla buona strada, proseguitela. 
Quanto è rivelatrice l’ingiunzione di Gesù di non raccontare a nessuno ciò che 
avevano visto “fino a quando il figlio dell’uomo sarà resuscitato dai morti”. Questo 
evento era destinato a voi, dice Gesù, per farvi attingere la forza di seguirmi, anche 
quando la vostra intelligenza non potrà comprendere né il vostro cuore sopportare 
quello che mi accadrà. Insomma Gesù insegna loro la fede: essere certi e per questo 
continuare, anche quando non si comprende e si soffre. Per il momento però 
dovranno tacere, altrimenti come avrebbe potuto la Trasfigurazione non rischiare di 
essere sfruttata  da coloro che volevano un Messia a misura di popolo? “Soprattutto 
mantenete il silenzio. Una falsa interpretazione comprometterebbe in futuro  tutta la 
fede del mio popolo …” L’evangelizzazione dei poveri sarebbe, in effetti, 
compromessa. E di questa evangelizzazione, della fede trasmessa a tutti gli uomini 
attraverso i poveri, i tre apostoli saranno ormai responsabili. 
 
Scendendo dalla montagna, Gesù  insegna loro che la fede che hanno, non apparterrà 
loro: Dio la dà perché sia trasmessa ai poveri, agli altri apostoli, al mondo.”Dopo che 
il Figlio dell’uomo sia risorto dai morti”, dice Gesù E’ solo allora, quando tutto sarà 
compiuto, che la fede prenderà tutta la propria pienezza. Comincerà allora anche la 
sfida più grande: credere in Gesù Cristo veramente uomo e veramente Dio, veramente 
morto e realmente risorto. E’ allora che Pietro, Giacomo e Giovanni dovranno dire: 
”Noi ne siamo testimoni, noi l’abbiamo visto con Mosè ed Elia, noi abbiamo sentito 
la voce di Dio”. Quale amore doveva esserci nel cuore di Pietro, Giacomo e 
Giovanni! Quale perseveranza nella loro fede che si consolidò  nonostante i giorni in 
cui l’incertezza riprendeva il sopravvento! Continuano a seguirlo, malgrado 
l’incomprensione e la paura, i sospetti e le denigrazioni. Malgrado il massimo di 
sfregio che fu, per loro, il Golgota. E’ questa la fede che ci è proposta oggi. La fede 
nella persona di Gesù. La certezza che egli è il figlio di Dio che si fece misero perché 
ogni misero lo riconoscesse. Una fede che noi, di conseguenza, non possiamo tenere 
per noi. La fede in Gesù è quello che ci impedisce di vivere nella quiete. Come ha 
sempre impedito alla Chiesa di vivere in tranquillità. La Chiesa, di secolo in secolo, 



non ha mai cessato di riprendere e di moltiplicare le opere di misericordia destinate a 
proclamare la verità di Gesù Figlio di Dio nel cuore della miseria. Gesù, veramente 
figlio di Dio e veramente fatto uomo. Non un Gesù leader politico, né un Gesù mitico 
o simbolico, ma il figlio di Dio, uomo della miseria. Il mondo, gli uomini, i non 
credenti, tutti sanno che questa è la vocazione della Chiesa: proclamare questo Gesù. 
Quando finisce per sonnecchiare, per dimenticare la sua opzione per i poveri, per 
riposarsi: allora essa è criticata dappertutto. “Dove sono i più poveri, dove è la vostra 
misericordia? Dove è la vostra fede, in cosa si incarna?”, le viene chiesto quando i 
poveri sono assenti dalla sua vita e dalla sua preghiera. Si potrebbe pensare che il 
mondo intero creda in questo figlio di Dio morto misero e risorto, poiché rimprovera 
alla Chiesa di non cercarlo abbastanza nei poveri del suo tempo. 
E se il mondo avesse ragione, se anche noi, come gli apostoli, avessimo paura di 
seguire questo Gesù: perché questo sgomento? Pietro, Giacomo e Giovanni non 
potevano acquisire la pienezza della fede che dopo la Resurrezione, quando tutto 
fosse effettivamente compiuto. A noi è offerta la pienezza già in partenza, poiché la 
Resurrezione si è compiuta. Allora perché le nostre paure? 
Forse comprometterci con i poveri è una strada che fa paura. Forse la fede che ci 
obbliga a programmare le nostre vite per annunziare la Buona Novella, richiede dei 
cambiamenti nel modo di  esercitare il  nostro potere? Sappiamo bene che trasmettere 
la nostra fede ai poveri è questo: cambiare le nostre vite per annunciare loro con i 
mezzi più concreti che essi sono i beati, i primi nel Regno. Bisogna organizzare la 
nostra vita ma anche la nostra parrocchia, la nostra catechesi, la nostra liturgia, in 
funzione di questo fine essenziale Non avremmo però torto a fissare la nostra 
attenzione sul prezzo da pagare piuttosto che sulla felicità che in tal modo 
acquisiremo? Credere in Gesù non è una cosa triste, non è l’infelicità. Dà la gioia di 
vedere  che la nostra esistenza prende un senso saldo, tangibile, duraturo. La nostra 
vita diviene veramente importante per coloro ai quali riveleremo Dio, dunque per Dio 
stesso. Ogni nuova giornata sarà utile e ,ogni sera, potremo dirci con certezza che non 
abbiamo sbagliato strada. 
Potremmo pretendere tanta felicità, senza la fede di Gesù che ci spinge a servire i 
poveri? Siamo sinceri: senza Gesù, senza i più sprovvisti, siamo noi felici? Gesù 
allora ci domanda veramente di sacrificare la nostra felicità? O di  guadagnare la 
gioia che dura? La Trasfigurazione da anche a noi la risposta: voi avete la certezza di 
essere nella storia che Dio conduce con il mondo, la sola che conta e che dura. Siete 
al seguito di Mosè ed Elia, che non furono simboli, idee, ma uomini ben inseriti nella 
storia di Israele. E, gioia suprema, siete a fianco della persona di Gesù, uomo e figlio 
di Dio. 
 


