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Vanaf mijn vierde jaar heb ik de kost verdiend. 
 
Vanaf mijn vierde jaar heb ik als misdienaar de kost verdiend. Voor mij was het werk, want 
zo kon ik iedere morgen mijn honger stillen; na de mis kregen we koffie met melk en brood. 
Elke week ontvingen we een paar stuivers. 
 
Ik heb dit baantje gekregen, dank zij zuster Augustine. Zij had gezien hoe wij, mijn oudste 
broer en ik, iedere dag de geit naar de wei brachten. Het diertje zorgde voor de melk van ons 
kleine zusje. Deze zuster was erg met ons begaan, met de gezondheid van mijn zusje, met 
mijn moeder. Ze had vriendschap voor ons opgevat, want we waren arme kindertjes.  
 
 
Het distelvinkje was dood. 
 
Uit mijn kindertijd herinner ik me hoe we op straat een gewond distelvinkje vonden. We 
raapten het op en namen het mee naar huis. We zetten het in een kooitje en gaven water en 
vogelzaad. We verzorgden het. Wij hielden ervan en het zong. 
 
Op een keer zaten we diep in de put, we hadden het vreselijk moeilijk: Papa schreef niet meer, 
we zaten zonder geld, werkelijk in grote armoede en we huilden. Moeder huilde en wij 
jongens begrepen niet wat er aan de hand was. We wisten niet wat we voor haar konden doen. 
Ik ging wel wat bloemen stelen om haar op te beuren. Maar moeder bleef aan haar stoel 
gekluisterd. 
 
Wat later ging het beter, de zon kwam weer een beetje door. En toen we naar het kooitje van 
het distelvinkje keken, was het dood. In onze nood waren we het vergeten. 
Dat is armoede : nooit de zekerheid hebben dat men degenen van wie men houdt, kan 
behouden. 
 
Dank zij mijn moeder waren wij zelfbewust. 
 
Op een gegeven moment zaten we zo in de narigheid dat men aan mijn moeder voorstelde om 
mij naar een weeshuis te brengen om een beroep te leren. Men wilde mij verwijderen, omdat 
ik onhoudbaar was: ik stal peren bij de buren, haalde alle mogelijke kattenkwaad uit. Op een 
dag, stapte ik met een speelgoedrevolver het café op de hoek binnen. Ik schreeuwde: “Handen 
omhoog” en greep het geld van de tafeltjes. Ik was werkelijk de ondeugd van de buurt. Ik 
haalde alles uit wat je maar kunt bedenken. 
 
Als ik in deze tijd geboren was, in de huidige samenleving, zou ik zeker in de gevangenis 
terecht gekomen. De buurt was dan ook zeker op haar hoede en mijn moeder leed daaronder; 



zij was bang dat haar gezin in een kwaad daglicht zou komen staan. Daarom had men 
voorgesteld om mij naar de “Wezen van Auteuil” te sturen en iedereen spande zich daarvoor 
in. Maar de avond voor mijn vertrek zei mijn moeder: “Nee, je bent geen wees, je hebt een 
moeder”. 
 
Dank zij mijn moeder ben ik me gaan inzetten voor gezinnen in diepe armoede. Zijstond 
alleen met vier kinderen. Mijn vader was vertrokken. Maar dank zij haar waren wij niet 
ongelukkig. We werden vernederd, maar zij heeft ons steeds overeind gehouden. En dank zij 
haar behielden we ook onze identiteit, we bestonden voor de buurt. Vanwege onze naam 
werden wij de “Kikis” genoemd. 
 
Mijn moeder kreeg altijd wel hulp van deze of gene, omdat zij, ondanks haar grote armoede, 
toch steeds een achtenswaardige en moedige vrouw bleef. Zij heeft ervoor gezorgd dat wij 
trots konden zijn. Dank zij mijn moeder waren wij zelfbewust. Als iemand geen respect 
toonde, zei ze: “Nee, dat neem ik niet.” Zij dwong respect af. 
 
Ik heb geleerd om kansen aan te grijpen. 
 
Eerst heb ik bij het klooster van de “Goede Herder” als misdienaar wat geld verdiend. 
Vervolgens hielp ik Marie-Louise, de slagersvrouw, door 's midddags boodschappen rond te 
brengen. Ik voerde ook links en rechts karwijtjes uit. Ik heb altijd gewerkt. Toen ik 13 jaar 
was, zag ik een briefje in de étalage van een bakker: “leerling banketbakker gevraagd.” Ik ben 
naar binnen gestapt en heb gezegd: “Ik zou best banketbakker willen worden.” 
 
De armoede heeft mij geleerd om de kansen die zich voordoen te grijpen. Men kan ontzaglijk 
veel bereiken als men de omstandigheden weet te benutten en als men zo'n moment samen 
met anderen kan meemaken. 
 
De armoede heeft mij geleerd om nooit te weigeren wat als gift wordt aangeboden. 
 
 
Ik ben lid geworden van de K.A.J.1 
 
Op een avond wandelde ik op de brug in Nantes en ontmoette mijn vriend Edouard. Hij zei 
mij: “Ik heb vanavond een vergadering. Zij staat onder leiding van een priester, dus het zit 
wel goed.” Ik zei hem: “Ik begin er niet aan om me door een priester de les te laten lezen.” 
Edouard antwoordde: “Wel nee, het is heel gemoedelijk, ga toch mee.” 
 
Ik ben toen met Edouard naar de vergadering gegaan. Pater Gerbaud liet me naast de anderen 
zitten. Hij keek me zo eens aan en zei tegen mij: “Jij daar, je komt hier voor het eerst, Joseph, 
jij maakt het verslag.” Ik kon niet zo goed schrijven, ik had niet veel geleerd, maar het was 
een hele eer. 
 
Er werd over het evangelie gesproken en over ons leven. En die jongeren vertelden hoe ze op 
de fabriek, of op de werkplaats behandeld werden. En toen realiseerde ik me dat ik als 
banketbakkersleerling verplicht was om minstens driemaal per week 's morgens om drie uur 
op te staan; dat ik op een piepklein kamertje woonde dat vergeven was van de wandluizen.  
 
                                                           
1 KAJ: Katholieke Arbeiders Jeugd,opgericht door Mgr Joseph Cardijn in België. 
 



 
 
Ik zei bij mezelf: “Inderdaad, wij leiden toch maar een raar leven. We moeten ons rot werken 
om een beroep te leren en we krijgen niet eens behoorlijk onderdak en soms is er niet genoeg 
te eten.” 
 
Dat heeft me aan het denken gezet. En onder het schrijven van het verslag, zei ik bij mezelf: 
“Die jongens daar, dat zijn mijn vrienden, zij zijn net al ik; ze proberen de dingen te begrijpen 
en er iets aan te doen.” Zo ben ik actief geworden bij de Katholieke Arbeiders Jeugd. 
In die tijd ontdekten we met de K.A.J. tuberculose onder de jongeren. Ik ben toen ook op de 
kades van de “Fosse” in Nantes contact gaan leggen met jongeren die tuberculose hadden. Ik 
ging ze opzoeken. Wij hebben zelfs een petitie gehouden en zijn naar de burgemeester 
gestapt! Natuurlijk, we werden niet best ontvangen, we werden slecht begrepen. Maar wij 
weigerden om het gemeentehuis te verlaten, totdat de burgemeester ons een toezegging deed: 
“Ik zal de zaak aanpakken.” 
 
Zo ben ik weer gaan bidden en ging ik weer naar de kerk. En op een goede dag zei ik tegen 
pastor Gerbaud: “Luister eens, waarom zou ik geen priester worden?” 
 
Priester van Jezus Christus. 
 
Christus was iemand waar ik veel van hield, want hij leefde ook in de misère, in diepe 
armoede. Hij had veel geleden. Hij werd vertrapt, net zoals wij jongeren. Wij leefden in 
dezelfde omstandigheden. Maar ook hij heeft doorgezet. Wat ik in Christus bewonderde en 
wat ik nog steeds bewonder is zijn koppigheid. Niet voor zichzelf, maar voor de anderen. 
Pastor Gerbaud heeft het voor elkaar gekregen dat ik naar het seminarie kon. Ik was 17 jaar en 
zat in de klas met jongens van 12,13 jaar. Het was moeilijk. Trouwens, ik leerde niet veel. 
Mijn gedachten gingen voortdurend uit naar de jongeren op de kade van de Fosse, heel die 
jeugd die verloren ging, omdat men niet naar hen wilde luisteren. Ik dacht aan al die jongeren 
en zei bij mezelf dat die in beweging zouden moeten komen en dat ze geen wraak, maar liefde 
zouden moeten uitroepen en dat ze gerechtigheid zouden moeten opeisen. 
 
Later ben ik in dienst gegaan. Daar heb ik ook protestbladen en kranten verspreid. Ik klom 
over de muur om de kinderen naast de kazerne op te zoeken. Verschillende malen hebben ze 
me gesnapt. Ik heb de oorlog meegemaakt, ik ben gevangen genomen en ontsnapt. 
 
Ik heb altijd het gevoel gehad dat ieder mens ergens getuige van is, dat zijn leven een 
getuigenis is. Al op de kades van de Fosse in Nantes, daarna in dienst, maar ook toen ik 
dorpspastoor was geworden, hield ik me bezig met hen die het “uitschot” genoemd werden. 
Ook al kwamen deze mensen overal vandaan, voor mij behoorden ze tot één en hetzelfde 
volk. Wat hen tot een volk maakte en dat nog steeds doet is hun gemeenschappelijk 
bewustzijn van het onrecht dat op hen drukt en hun gezamenlijke strijd tegen de armoede, 
iedere dag weer opnieuw. Zij zijn het restje van onze samenleving en zij zijn getuigen: 
getuigen van onze ontrouw aan onze geloofsovertuiging, aan onze idealen, aan onze 
démocratie, maar ook aan ons lidmaatschap van de Kerk. Voor de Kerk getuigen zij dat 
Christus ons gevraagd heeft om alles te op te geven - tot zelfs ons eigen leven - opdat geen 
mens verloren zal gaan. 
 
Ik heb God zij dank ontzettend veel geluk gehad. Ik heb nooit erg hoeven te zoeken naar 
nieuwe projecten, naar wat ik zou moeten aanpakken. Ik heb altijd trouw kunnen luisteren 



naar de gebeurtenissen en naar de mensen. Men noemde mij wel priester van het “uitschot”, 
maar men had mij ook anders kunnen noemen, want tenslotte was ik toch priester van Jézus 
Christus. 
 
Uitgezonden onder de allerarmsten. 
 
Mijn bisschop, Monseigneur Douillard, was onze pastoor in Angers geweest. Hij kende mijn 
moeder goed en hij had ook een groot respect voor haar. Van hem heb ik veel geleerd, vooral 
het respect voor de armen. Hij bezocht moeder tweemaal per jaar, met haar verjaardag en met 
nieuwjaar om de parochiebijdrage te vragen. Hij kwam niet om te geven, maar om te 
ontvangen. 
 
Op een dag riep hij mij bij zich en zei: “Er is een kamp in Noisy-le-Grand met 250 gezinnen, 
misschien wel 300 de illegalen meegerekend. Verschillende priesters zijn er al geweest, maar 
zij hebben het er niet uitgehouden, zij zijn door de gezinnen verjaagd. Als je wilt, kun je er 
heen gaan. Je blijft er zes maanden, een jaar en dan kom je weer terug. Je blijft bij ons 
bisdom.” Dat is nu dertig jaar geleden en ik behoor nog altijd tot het bisdom. 
Toen ik in het kamp van Noisy-le-Grand aankwam, heb ik onmiddellijk gezegd: “Die mensen 
hier zullen er nooit uitkomen. Zij moeten - dat heb ik mijzelf beloofd - de trappen van het 
Elysée2, van de Verenigde Naties, van het Vaticaan bestijgen. Zij zullen door iedereen erkend 
en geaccepteerd worden.” 
 
Deze belofte heb ik aan alle vrijwilligers doorgegeven en ze is werkelijkheid geworden. De 
Beweging was een internationale beweging vanaf de dag waarop ik voor het eerst een voet in 
Noisy heb gezet. 
 
Ik had geen rooie cent. 
 
Mevrouw Escolle heeft me geleerd wat ik zou kunnen bereiken. Twee, drie dagen na mijn 
komst in Noisy zat ik te kijken naar de mensen die voorbij kwamen. Ik trachtte te begrijpen 
wie ze waren, ik probeerde hun gestalte en gezicht in mij op te nemen, zodat ik hen bij hun 
naam zou kunnen noemen. Er zaten kinderen om mij heen. 
 
Toen kwam mevrouw Escolle naast me zitten en sprak mij aan: “Ik heb kinderen en niets om 
ze te eten te geven.” Zelf had ik niets, geen rooie cent, absoluut niets. 's Avonds at ik wat ik 
bij deze of gene kreeg. Ik antwoordde haar: “Maar mevrouw, ik heb niets om aan u te geven, 
ik kan u toch mijn toog niet geven.” Ze keek mij aan en begreep dat het waar was. Ze sprong 
op en begon te roepen: “Kom eens kijken, die priester hier is hartstikke gek, hij heeft geen 
rooie cent.” De mensen kwamen toelopen en toen heb ik begrepen dat dat mijn kracht was: 
een priester met lege handen te midden van dit volk te zijn. 
 
De  mensen dwingen om van elkaar te houden. 
 
Ik heb onder de armsten nooit in burger willen lopen. In Noisy droeg ik altijd een toog, want 
ik voelde dat de gezinnen gehecht waren aan wat ik vertegenwoordigde: Ik was priester van 
een kerk, waar sommigen lid van waren. De anderen waren vrij om nee zeggen, konden mij 
en mijn geloof afwijzen. Men heeft mij beledigd, en ik heb klappen gekregen. Dat deed er niet 
toe, ik was priester te midden van de gezinnen. 

                                                           
2 Het Elysée is de ambtswoning van de Franse Président. 



In zekere zin herhaalde ik Christus woorden: “Zalig de armen, want zij zullen God zien, zij 
zullen de aarde beërven.” Zij bezitten God reeds, zij zijn geheel van Hem doordrongen. Hun 
armoede getuigt ervan dat Gods werk op aarde kan worden vervolgd, als zij niet om haat 
schreeuwen, maar om liefde. 
 
De armen moeten het woord richten tot de wereld. Zij moeten zeggen dat gerechtigheid niet 
het bezit is van enkelen en ook geen gunst. Zij moeten zeggen dat gerechtigheid een recht is 
en dat ook liefde een recht is van arm en rijk. 
 
De opdracht van de armen is om de mensen te dwingen elkaar lief te hebben. Wij hebben de 
plicht om lief te hebben en dus ook om met elkaar te delen, om ons volledig vrij te maken, 
opdat de anderen kunnen groeien en voor ons uit kunnen gaan. Wij moeten accepteren om 
achteraan te staan en te luisteren, te begrijpen en lief te hebben. 
 
Met vaste overtuiging. 
 
God zij dank dat ik het onmetelijke geluk heb gehad om steeds met vaste overtuiging te 
mogen geloven dat Hij mij, op het moment dat het nodig was, de mensen zou sturen die nodig 
waren. Hij heeft me soms tot aan de rand van de afgrond laten gaan en wanneer ik dreigde te 
vallen, heeft Hij me op het laatste moment teruggehouden, vastgehouden en ervoor gezorgd 
dat er iemand naast me stond met een oplossing. Dank zij Hem, hoef ik niet angstig te zoeken, 
want ik weet dat God me op het juiste ogenblik de mensen zal sturen die nodig zijn. 
 
 
Jongeren hebben zich bij mij aangesloten. 
 
Liefde is besmettelijk. Als men echt liefheeft, vindt men steeds weer andere mensen om van 
te houden. Niemand heeft ooit in zijn eentje lief. Zeker is dat de gezinnen vanaf het begin van 
ons gehouden hebben. Want zij voelden dat wij oprecht waren. Ik zeg “wij” want ik heb het 
geluk gehad nooit iets alleen te hoeven doen. 
 
Vanaf het eerste begin, hebben jongeren zich bij mij aangesloten en zij zijn gebleven. Erika 
was een Duitse. Na haar ontmoeting met de Beweging is haar leven volledig veranderd. 
Enkele jaren geleden is zij aan kanker gestorven. Daarna kwam Bernadette, een Française, die 
niet gelovig was. Vervolgens verzeilde Anne-Marie, een Deense, bij toeval in Noisy-le-
Grand. Ze sprak geen woord Frans. Ik begreep niets van wat ze zei. Ik heb geen lange 
verhalen gehouden. Ik heb haar gezegd: “Hier is uw kamertje, daar staat uw bed. Het was in 
een soort houten barak, waar het krioelde van het ongedierte. Daarna heb ik haar 
meegenomen naar de gezinnen. Zij deed er de vaat, de was, maakte de boel schoon. Het was 
geweldig. Zij bezat een stralende glimlach en er ging zo'n geweldige kracht van haar uit dat 
de mensen haar volgden. Daarna kwamen Francine en vele anderen. 
 
Al deze mensen waren niet verbonden met de wereld van liefdadige instellingen; zij waren 
vrij. Hun hart was vrij, hun handen waren vrij. Zij hadden niets op zak, maar hun hart liep 
over van liefde 
 
 
 
 
 



Een zaak van het hart en van het verstand. 
 
Op zekere dag kwam een Nederlandse diplomate, Alwine de Vos van Steenwijk, in het kamp 
van Noisy en vroeg: “Wat kan ik voor U doen.” Ik zei haar: “Organiseer een Conferentie bij 
de Unesco in Parijs.” Heel verbaasd, zei ze: “Bij de Unesco? Maar al die armoede dan!” En ik 
zei: “Weet u, het is niet voldoende dat de armen het hart van de mensen raken, zij moeten ook 
het verstand aanspreken.” Wij moeten een wetenschappelijk instituut oprichten om degenen 
die de macht van het verstand, het intellect beheersen, om de religieuze en politieke 
overheden te dwingen..., ja om deze mensen te dwingen de armoede te kennen, om hen te 
laten begrijpen, dat de oplossing van armoede niet enkel een zaak van het hart en van gevoel 
is, maar ook van het verstand, van kennis. 
 
Armoede is ontoelaatbaar en moet absoluut vernietigd worden. Maar om haar te kunnen 
vernietigen, moet men haar kennen. Het tragische van onze hedendaagse samenleving is dat 
men, net zoals in het verleden, de wereld van de armoede niet kent. Men kan zich niet 
voorstellen wat de gezinnen moeten doorstaan. En zolang men dat niet begrepen heeft, zal 
men niet serieus tegen armoede ten strijde trekken. Daarom zei ik tegen Mevrouw de Vos: 
“Wij moeten een wetenschappelijk instituut oprichten.” 
 
 
Al leeft er maar één gezin in ernstige armoede,... 
 
Het is niet van belang te weten hoeveel mensen in armoede leven. Al was het er maar één, al 
leeft er maar één gezin in ernstige armoede, dan zou de hele mensheid in het geweer moeten 
komen om het te bevrijden. Het ergste van alles is de last die op de schouders van deze 
gezinnen drukt. De wanhoop die soms in hun hart dreigt binnen te sluipen. En als ze ergens 
doorgedrongen is, is ze besmettelijk en laat geen enkele ruimte voor licht. 
 
Er zijn kwalen die enkel met gebed, met begrip en vriendschap genezen kunnen worden. De 
gezinnen moeten voelen dat wij werkelijk zo diep getroffen zijn dat ons leven, al is het maar 
een ogenblik, verandert, omdat wij hen hebben ontmoet. En ik ben er zeker van dat daaruit 
hoop ontstaat. 
 
Zich samen van armoede bevrijden. 
 
Wij hebben de “Tapori Beweging” opgericht opdat kinderen elkaar redden, van elkaar houden 
en met elkaar delen. Voor de jongeren geldt precies hetzelfde. Als we een jongere stimuleren 
om alleen voor zichzelf een beroep te leren en om dan zijn vrienden te vergeten, maken we 
van hem een eenzame, een mislukkeling. En daarmee zijn de anderen niet gediend. Op zo'n 
moment wordt het milieu afgeroomd. 
 
Wij van ATD Vierde Wereld willen dat het hele milieu van armoede wordt bevrijd. Zo niet, 
dan wordt in feite niemand van armoede bevrijd. Want dan worden zij die opklimmen door 
anderen ingepalmd en hebben de tendens hun afkomst, hun gezinnen, hun wijken en buurten 
te vergeten. 
 
Zij worden ertoe gebracht alles te vergeten, omdat men hen zegt: “Jij bent tenminste een 
flinke vent, je bent er op eigen krachten bovenop geraakt.” Dat is trouwens onwaar. Maar op 
het laatst gaan deze jongeren zeggen: “Ik ben niemand iets schuldig.” In werkelijkheid danken 
wij alles wat wij zijn en hebben, aan anderen: aan de moeder die ons heeft gevoed, aan de 



vader die ons heeft verwekt, aan het milieu waarin we zijn opgegroeid. Soms heeft men ons 
het geluk gegeven God te ontmoeten en wij hebben altijd anderen ontmoet. 
 
 
Zelfbewust zijn is het belangrijkste. 
 
De gezinnen moeten zelfbewust zijn. De moeders zijn moedige moeders en mogen dat weten. 
De vaders mogen trots zijn, zelfs al hebben zij geen geld, geen kleren, geen eten, al moeten ze 
hun werk laten schieten.Al wat zij toch zijn verdient respect. 
 
En enkel als zij zelfbewust zijn, zullen zij al hun rechten kunnen opeisen; en op de eerste 
plaats het recht op onderwijs voor de kinderen. De peuters zijn ongetwijfeld het 
allerbelangrijkste. Al aan de allerkleinsten moten wij respect voor hun milieu bijbrengen. Men 
moet hen van hun vader en moeder laten houden, en even sterk als van zichzelf. Wij moeten 
hen leren houden van hunkameraadjes, van het milieu waarin zij opgroeien, zodat zij het nooit 
zullen vergeten of verguizen. 
 
Het is onaanvaardbaar dat... 
 
Ik heb het altijd onaanvaardbaar gevonden dat mensen veroordeeld zijn om nutteloos te 
blijven. Dat is een levensgroot schandaal. 
Ondanks de moeilijkheden die onze samenleving kent, is het niet normaal dat er zoveel 
werklozen zijn, dat er ieder jaar kinderen van 16,17 jaar van school af komen die niet of 
nauwelijks behoorlijk kunnen lezen of schrijven, dat jongeren geen beroepsopleiding hebben. 
 
Men moet weer werk scheppen voor eenvoudige mensen. Het is niet normaal dat mannen vijf, 
tien jaar van werk verstoken blijven. Het is niet normaal dat jongeren nooit de kans gekregen 
hebben om te werken, geen notie van werken hebben. Dat alles bestaat alleen maar omdat 
men zich erbij neerlegt en dat is onaanvaardbaar. 
 
Onderwijzers, priesters,... moeten de straat weer opgaan. Zij zouden weer in dezelfde 
omstandigheden moeten leven als de gewone mensen en de kleinen onder hen. Zij die kennis, 
werk, zekerheid bezitten zouden opnieuw moeten leren van degenen die niets bezitten. Zij die 
gezag of verantwoordelijkheid uitoefenen moeten zichzelf ondergeschikt maken en luisteren. 
 
Telkens opnieuw van de armoede leren. 
 
De arme is overal teveel. Men verwacht niets van hem. Men beschouwt hem ais een last. Men 
wil er niet aan herinnerd worden dat hij iets te zeggen heeft over rechtvaardigheid, vrijheid, 
gelijkheid, broederschap en liefde. 
 
Wij mogen ons niet in Europa of Amerika opsluiten. Al in 1962 heb ik India bezocht. De 
armen riepen ons,...Ook elders wachtten ze op ons. Zo zijn we naar Guatemala gegaan en naar 
Afrika, overal waar men ons gevraagd heeft. 
 
En wij zeiden elkaar bij ieder vertrek: Wij moeten de armoede weer opnieuw leren kennen. 
We moeten temidden van de armen weer mensen worden zonder macht, mensen zonder 
middelen, zelfs zonder het middel van de taal. Net als in het eerste begin, moeten we weer 
mensen worden van wie men kan zeggen: “Moet je die pastoor eens zien, hij heeft geen rooie 
cent.” 



 
 
Met opgeheven  hoofd. 
 
 
In de Derde Wereld zijn we dezelfde situaties tegengekomen als in Europa en Amerika. 
Kinderen die, net als ik, vanaf hun vijfde jaar moeten werken. Kinderen die geen jeugd 
kennen vanwege de armoede. Mannen totaal zonder werk, moeders die de eindjes niet aan 
elkaar kunnen knopen. 
 
Temidden van de algemene toestand van armoede hebben we ook uiterste armoede ontmoet, 
dezelfde misère die wij hier kennen, net zo wrang, net zo hard, net zo onverbiddelijk en even 
slecht begrepen. 
 
Overal hebben we mensen ontmoet met dezelfde wilskracht om ondanks alle moeilijkheden 
toch met opgeheven hoofd verder te gaan. 
 
 
Morgen zal het anders zijn dan vandaag. 
 
Heel ons leven is profetisch, het leven van de gewone mensen, dat van de machtelozen, net zo 
goed als dat van de anderen. leder van ons heeft van God de gave gekregen om te getuigen dat 
het morgen anders zal zijn dan vandaag. Anders zou het hopeloos zijn. 
 
Ik heb vertrouwen in de Kerk, want heel haar geschiedenis is intens met die van de armsten 
verweven. Haar rol is niet zozeer om ze te ondersteunen of om hen in hun zwakheid te 
omringen, maar om de kracht die de armsten in zich dragen tot leven te brengen en te doen 
uitbarsten. Dat is de missie van de Kerk. 
 
De Kerk heeft de opdracht om de mensen het woord van de zwakken te laten horen. 
Die weten immers beter dan wie ook wat onrecht betekent, omdat ze dat aan den lijve ervaren 
hebben. Die weten wat zij eisen als zij om gerechtigheid vragen. Beter dan anderen weten zij 
wat vrijheid is, omdat zij altijd van hun vrijheid zijn beroofd. Vanwege aalmoezen, 
gaarkeukens en voedselbanken zijn zij altijd afhankelijk geweest en gebleven van de anderen, 
van de goede wil van anderen. Wie beter dan de armen kan ons vertellen wat liefde is, zij die 
altijd gebroken liefdes hebben gekend? 
 
Liefde en  gerechtigheid  samen. 
 
Ondanks de grote omvang van armoede ben ik niet ontmoedigd. Ik ben over alle wegen 
getrokken die de armen gaan en altijd weer moeten gaan. Ik heb de taal van de hoop kunnen 
spreken: “Armoede is niet fataal. Armoede is het werk van mensen. Mensen kunnen haar 
vernietigen.” 
 
Geen mens aanvaardt het bestaan van armoede en met name de armen zelf doen dat niet. 
Daarom is het onontkoombaar dat zij vernietigd zal worden. Ik ben er vast van overtuigd, dat 
het zal gebeuren, niet met geweld, want dat verandert niets, maar met liefde en gerechtigheid 
samen. 
 


