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Inleiding: De Universiteit is de tegenpool van uiterste armoede

De uiterste armoede schaakmat zetten is het thema voor deze enkele uren van
gemeenschappelijk overleg. De uiterste armoede schaakmat, maar waarom dit thema? Is
de Sorbonne de aangewezen plaats waar voorzieningen getroffen kunnen worden ter
bestrijding van de diepste armoede? Is ze een plek waar die strijd gevoerd kan worden?
Blijkbaar niet. De Universiteit en de diepste armoede zijn, in principe, twee werelden die
elkaar niet kunnen ontmoeten. De Universiteit, als zodanig, is niet het instituut dat de
uiterste armoede schaakmat zet, maar eerder een bolwerk tegen diepste armoede. Aan
de voet van haar muren moeten de golven van de plaag van armoede wel terugdeinzen.
In alle opzichten is de Universiteit het tegendeel van diepste armoede: veiligheid en
gemoedsrust, de geest volledig afgewend van de dagelijkse onrust en spanningen van de
mens, volledig gericht op de ontdekking van blijvende werkelijikheden die boven het
alledaagse uitgaan. De Universiteit is de haven van de geordende gedachte en staat
daarom lijnrecht tegenover het voortdurend improviseren waaruit het leven in diepste
armoede bestaat.

De Universiteit en de daar gevrijwaarde zekerheid van het weten en van het aanzien dat
kennis verschaft, maken ambitieuze intellectuele bespiegelingen mogelijk. Geen mens die
normaal bij zinnen is, waagt zich aan dergelijke bespiegelingen, zolang hij is blootgesteld
aan het geweld van armoede, huisuitzetting, werkloosheid, honger en de uithuisplaatsing
van zijn kinderen, zolang hij doelwit is van vernedering en angst hem telkens op de vlucht
doet slaan; zolang hij afhankelijk is van vormen van veelal onvoorspelbare hulpverlening,
van liefdadigheid van overheid of particulieren.

De Universiteit, dat is de mens die de natuurwetten beheerst en de regels voor alle
scheppingen van de mens. Uiterste armoede daarentegen is de mens, die door de natuur,
de materie en zijn medemensen overheerst en onderdrukt wordt. Het is de mens die
meester is noch over zijn lijf noch over zijn gedachten of over zijn leven. De universitaire
mens is de tegenpool van de mens in diepste armoede. De een vertegenwoordigt voor de
ander een totaal andere wereld. Hoe kunnen ze elkaar ontmoeten?

Deze twee werelden kunnen inderdaad op geen enkele manier tot elkaar doordringen. De
wereld waar de Universiteit haar licht over laat schijnen, kan niet doordringen tot de
wereld die onder de min of meer rechtstreekse bedreiging van schrijnende armoede
verkeert. Dit is een stelling die duidelijk generaliseert en ze zal bij sommigen wellicht
ontsteltenis en zelfs verontwaardiging wekken.

Kunnen we daarmee de talloze universitaire studies en onderzoeken over de armoede
negeren, de talrijke pogingen om wegen aan te leggen die milieus in schrijnende
armoede, of minstens van armoede, en de academische milieus met elkaar kunnen
verbinden?

Ik ontken niet dat ze er zijn. Evenmin ontken ik sommige pogingen om arme milieus te
laten profiteren van bepaalde vruchten van het denken en de ontdekkingen binnen de
universiteit. Wat ik bedoel te zeggen is dat deze toenaderingen van de een tot de ander
vaak individueel en altijd in de tijd beperkt zijn. Het zijn even zovele individuele handen,
harten, geesten van personen die naar de ander reiken. Maar zo stelt het ene milieu zich
niet open voor het andere.

Toch moeten de verschillende milieus zich open stellen voor elkaar; dat is onontbeerlijk.
Want bij gebrek aan nabijheid en ontvankelijkheid voeren de mensen, die de universitaire
kennis bezitten of rechtstreeks profiteren van de weldaden die ze verspreidt, actie en zelfs
gevechten waar de armsten geen baat bij hebben. Ze zetten zich vaak in om de
onderdrukten te bevrijden. De geschiedenis van de wereld van vroeger en nu leert ons

2



steeds dat die inzet de bevolking aan de voet van de maatschappelijke ladder niet vrij
maakt.

Deze bevolkingsgroepen werden niet bevrijd door de Franse Revolutie noch door de
Commune. Ze werden zelfs niet bevrijd noch gealfabetiseerd door de revolutie in
Nicaragua, waar intellectuelen, studenten en arbeiders samen streden om de macht in dat
land. Ze zijn zelfs nog niet bevrijd in Polen, Hongarije en Tsjecho-Slowakije. Uitsluiting van
de armsten is ongetwijfeld niet gewild, maar ze is een historisch feit.

Deze eeuwenoude uitsluiting vormt de meest essentiéle uitdaging voor de revoluties van
onze tijd. De Universiteit, en ik zou willen zeggen de mensheid, heeft bevrijdingsrevoluties
leren leiden met en voor arme mensen, maar die niet té arm waren om zich hun bevrijding
te kunnen voorstellen en de daarvoor benodigde veranderingen aan te kunnen. Noch de
Universiteit, noch de mensheid in het algemeen, heeft geleerd een fundamentele
verandering te bewerkstelligen of zelfs daaraan deel te nemen ten gunste van volksdelen
die in schrijnende armoede ondergedompeld zijn.

Studenten wordt tegenwoordig nogal eens verweten dat ze voor hun eigen belang
opkomen zonder rekening te houden met economische landsbelangen. Is dat verwijt
helemaal terecht? Dat zou het zijn, als we de jongere generatie een historische erfenis
hadden nagelaten over de gevechten die in het belang van de mens geleverd werden,
concrete ervaringen van politieke inspanningen ten behoeve van de mens. Maar dat is
niet zo. Acties die gevoerd worden in het belang van de mens, zijn voor het merendeels
ideologisch en niet politiek van aard. Immers politieke acties in het belang van de mens
zouden per definitie de armsten in ons land en de wereld moeten mobiliseren en zelfs
bevoordelen. We hebben nog niet eens geleerd hoe wij dat zouden moeten aanpakken
en, logischerwijs, blijven onze inspanningen daarom begrensd, selectief, een
belangenstrijd.

We kennen niet de voorwaarden noch de strategie voor de meest revolutionaire revolutie
(als ik dat zou mogen zeggen), voor de volledige verandering die de armsten uit de
schaduw zou halen om ze in de voorste linies van die acties, van die revolutie te plaatsen.
De Universiteit moet zelf alles nog leren om uiterste armoede schaakmat te zetten. En ze
zal er niets over leren, zolang ze zich niet open weet te stellen.

Ik stelde zojuist dat het hoogst noodzakelijk is dat ze zich openstelt, maar ik zou zelfs
verder durven gaan: als dat zou gebeuren, zou dat uiterste armoede op zich al
schaakmat zetten. Dat is althans de stelling die wij kunnen ontlenen aan de ervaringen
en het langdurig gemeenschappelijk optrekken en overleggen van de teams van de
beweging ATD Vierde Wereld in de armste gebieden overal in de wereld. Het is ook de
stelling die ik ontleen aan mijn eigen jeugd en mijn leven in een milieu van diepste
ontbering. Ik zou deze stelling met jullie nader willen bekijken.

Als we zeggen dat de Universiteit haar deuren open moet zetten en buiten haar muren
moet treden om uiterste armoede schaakmat te zetten, betekent dat dat we haar en de
milieus die over de wetenschap beschikken, een loodzware verantwoordelijkheid
opleggen, een verantwoordelijkheid die een paar enkelingen niet kunnen dragen en die
alleen een collectiviteit op zich kan nemen. Dat is de reden waarom ik me vandaag tot u
richt. lk richt me tot deze zaal, als symbool dat het mogelijk is zo'n opening te
bewerkstelligen, omdat hier vandaag families van de Vierde Wereld en mensen uit meer
bevoorrechte milieus zij aan zij staan. Of jullie het willen of niet, jullie zijn allemaal
vertegenwoordigers van groeperingen en gemeenschappen. Maar in deze zaal vormen
jullie momenteel het begin van een nieuwe gemeenschap, die actie gaat voeren voor de
mens en niet meer alleen voor bepaalde mensen. Ik richt me dus tot die (nieuwe)



gemeenschap van gezinnen van de Vierde Wereld en van vertegenwoordigers van
milieus, die de wetenschappelijke kennis bezitten.

In de eerste twee hoofdstukken wil ik iets zeggen over de gezinnen van de Vierde Wereld:
wat betekent het te leven aan de keerzijde van de kennis? En, eenmaal daar aangeland,
kun je dan weer aan de overkant terug komen?

Vervolgens zal ik het hebben over hen die het voorrecht hebben kennis te bezitten, over
degenen die hun plaats onder de zon hebben, aan de goede kant van het leven staan. In
de eerste plaats, in welke mate hebben ze, door de ervaring en het denken van de
armsten volkomen te negeren, de kennis ingekrompen en menselijke werkelijkheden
vervormd? Hebben ze op die manier geen slechte dienst bewezen, niet alleen aan de
armsten, maar ook aan heel de mensheid? Hebben ze, door de vooruitgang van de
wetenschap en hun eigen nieuwsgierigheid als enige leidraad te nemen, de mensheid niet
van een kostbaar goed ontvreemd?

Zeker, zij die het voorrecht hebben kennis te bezitten, hebben ook steeds geprobeerd de
omgekeerde richting in te slaan. Er zijn ideeén in omloop als "de wetenschap ten dienste
van de mens" of "de wetenschap en de technologie ten dienste van de natie via de
economische vooruitgang". Maar niet alle wetenschappers hebben zich laten verleiden
door deze twee stereotypen die voor de armsten even gevaarlijk zijn. Welke lessen
kunnen we leren van hen die niet aan dergelijke misleidende simplificaties toegegeven
hebben?

Ik kan deze vragen hier vanavond alleen maar summier behandelen. Het gaat er mij om
een paar gedachteliinen aan te geven. We zullen er minstens enkele voorstellen aan
kunnen ontlenen voor een paar concrete plannen die we nu al kunnen aanpakken. Dat is
het belangrijkste van onze ontmoeting, die onverantwoord zou zijn als ze ons er niet toe
zou brengen enkele concrete, duidelijk omschreven stappen te zetten, waartoe wij hier en
nu kunnen besluiten.



a||iwey Si0Y SluEjus = OfA

*pberiew  » ‘a1 =0
(epeasp) + ruodieb = A
L96L+  P96L+ 6S6L + 0s6L+ 6V6L + ov6L +
8961 £961 961 2961l 6S6L 8561 PS61L £561L 0561 6761 8v6l ov6l
anvd é é ayvy3io 3dyd3id INATIAI NIVIV S3THVHI FHANY JIHVIN NV3r
A Oo/A O/A A A o] A A A 0] A o}
_ _ ~ _ _ “ L _ ‘ . _ _
£Z61 9Z6l olL6L
offoLIeY ===m===== == |ajueg
8E61 + SIONVa3a1 2¢S6L « XNnodnvin SielLt+ Sl +
A O/A O/A O/ O/A O/A O/A O/A o O A A A A o] A
¢+ 8681 Z96L + : Gl6L + _GIBL +
sauby Py auuy sinoT-|elueg
NIONOd SIONVdIT NOXO04d XNOHNVIN
O e s
9e6l M4HMMHM_HHM||
0] A
aulsuyy |224eN
NINNVE XNodnNvn

'SIONVA3IT — XNOoHNVIW ITTIAVd




Hoofdstuk I: De familie Mauroux of het leven aan de keerzijde

Wat betekent het, als je moet leven aan de tegenpool van de kennis? Dat is onze eerste
vraag, maar hoe snijden we die aan? Ik wil jullie de meest directe, de eenvoudigste en
meest onbevangen aanpak voorstellen, namelijk die van een man, die actie voert aan de
basis: ik stel jullie voor kennis te maken met een gezin in ernstige armoede. Ik wil jullie de
levensgeschiedenis vertellen van een man en een vrouw, die geboren zijn aan de voet
van de maatschappelijke ladder, over wat hun ouders hebben beleefd en hoe hun
kinderen vandaag de dag nog leven."

Deze directe benadering van een man uit de praktijk - misschien mag ik dat op voorhand
al stellen - lijkt me ook de best gefundeerde en meest aangewezen aanpak voor de
wetenschapper. Wellicht een miskende aanpak, als het ware een gemiste kans: de
gemiste ontmoeting tussen de Universiteit en de Vierde Wereld: een ontmoeting die door
de afwezigheid van de Universiteit ook spaak loopt voor alle milieus, die op een of andere
wijze er voordeel uittrekken voor hun opleiding of omdat ze er hun referentiekader en
richtsnoer vinden. Het gaat hier in feite om een afspraak die onze tijd, al onze
universiteiten en heel onze samenleving hebben misgelopen.

Ik stel jullie voor het bestaan van een arm gezin onder de loep te nemen, zodat jullie beter
kunnen beseffen wat je mist, wanneer je dat niet doet; om jullie er rekenschap van te
geven wat we nog meer dreigen te verliezen, omdat we zo'n gezin niet tegenkomen. Of
we nu mannen of vrouwen uit de praktijk zijn, actiemensen; of we nu academisch
gevormd zijn, wetenschappers, studenten; of we nu gelovig zijn, of gewoon burgers van
goede wil, we zullen zien dat die ontmoeting voor ons allen wezenlijk is en nu voor geen
prijs meer gemist mag worden.

Ik ga jullie in het kort iets vertellen over de familie Mauroux.

Mevrouw Mauroux is "Parisienne". Niet iedereen is op dezelfde manier Parijzenaar.
Gabrielle Mauroux werd in 1926 geboren als Gabrielle Ledanois in het 15e
arrondissement, in een van de straten rond de Portes de Sévres, waar honderden
doodarme kinderrijke gezinnen zich als het ware aan de stad vastklampten.

In feite kwam Gabrielle ter wereld als een kind van de "Faubourgs" zoals de meer
bevoorrechte Parijzenaars van haar tijd deze stadsdelen noemden. Haar gezin behoorde
tot het volk van de Faubourgs, het volk van de buitenwijken, waarvan ook de allerarmsten
deel uitmaken: die nog niet werkelijk "gezeten", gedeeltelijk nog rondtrekkende, totaal
verarmde bevolking, die in geimproviseerde behuizing in de zogenaamde "Zone" leefde.

Het Parijs van toen, evenmin als het Parijs van nu, heeft zich de moeite getroost die
Parijzenaren goed te leren kennen. Een bevolking, nuttig in de ogen van sommigen,
gevaarlijk volgens anderen, al naar gelang de partij die men ten tijde van revolutie koos.

Een bevolking die nuttig was, omdat ze het stadsvuil kwam ophalen of de was ging doen
voor de stedelingen, maar ze was ook gevaarlijk voor hen, die na het vallen van de avond
van buiten de stad huiswaarts keerden en door die wijken moesten gaan. Wie heeft zich
er werkelijk om bekommerd haar beter te leren kennen behalve Dufourny de Villiers® en

1. Dit hoofdstuk en de volgende over de familie Mauroux zijn ontleend aan een gezins-monografie.
Een Nederlands voorbeeld is het boek van Henri van Rijn: Armoede: Noodlot of Onrecht? (Den
Haag, Babylon de Geus/ATD Vierde Wereld, 1995)

2. Louis Pierre Dufourny de Villiers bracht in april 1789, tijdens de Franse Revolutie een pamflet uit
‘les Cahiers du quatrieme ordre, celui des pauvres journaliers, des infirmes, des indigens....” Paris,
1789. Daarin stelde hij dat de armsten, de meest uitgeslotenen als een Vierde Stand aan de
beraadslagingen van de Staten Generaal moesten deelnemen. De Vierde Orde of Stand is een
voorloper van de term Vierde Wereld.
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enkele van zijn geestverwanten, begaan met de Vierde Orde, die we vandaag Vierde
Wereld noemen?

Uit dit mysterieuze volksdeel, met zijn vertakkingen, dat voor de meeste mensen een
raadsel en zelfs een fabel bleef, en dat van zijn kant de samenleving daar boven slechts
van onderen kende, is Gabrielle Ledanois geboren. Ze kwam ter wereld niet ver van de
woning waar haar moeder, Agnés Poncin, werd geboren. De laatste zal ons over zichzelf
zeggen: "lk ben een dochter van de Zone, ik ben er op mijn zevende terecht gekomen."

Agnés Poncin werd geboren in 1898 in het 15e arrondissement. Haar vader was een
voerman, die iedere morgen bij het krieken van de dag voor rekening van een baas naar
de Hallen® ging om er afval van de markt op te halen. Hij bracht het vuil de stad uit in een
tweewielige kar, getrokken door een paard. Hij moest naast het paard lopen en de weg
naar de vuilnisbelt te voet afleggen, want hij kon niet op het afval gaan zitten zonder risico
te lopen van de kar te vallen of het dier van uitputting in elkaar te zien zakken. Van de
grootouders Ledanois weten we niet veel meer. Evenals veel buren woonden ze met hun
vermoedelijk talrijk kroost in een woonwagen, en leefden van wat we tegenwoordig
"scharrelen" zouden noemen, maar dat was in die tijd een georganiseerd systeem van
leven, waarmee opeenvolgende generaties armsten in Frankrijk zich vastklampten aan
het bestaan. Want heel verstedelijkt Frankrijk heeft die vorm van overleven gekend, die
volledig op de wilskracht van bevolking van bepaalde buitenwijken, van de "Zone"
gebaseerd was.

Agnés Poncin, meisje van de Zone, werd al gauw op haar beurt echtgenote en moeder in
de Zone. Als jong meisje, al met holle wangen en een mager maar taai lijf, koos ze de
zoon van een buurman, Michel Ledanois, tot man, een jonge vent krachtig van bouw, van
karakter en taalgebruik. Over haar eerste huwelijksjaren zegt Agnés: "We woonden eerst
in de Zone, bij de Portes de Versailles. We hadden een barak(...). Toen waren er veel
barakken. Ze waren van hout, met een geteerd dak, en konden uit elkaar gehaald
worden(...). Water moesten we buiten halen bij de pomp. We hadden geen elektriciteit,
alleen petroleum”(...). Waar leefde het jonge huishouden Ledanois dan van? "Ik liep de
hele dag met mijn man langs de straat te leuren. Mijn kinderen moesten voor zichzelf
zorgen. De oudsten, mijn jongens, maakten het eten klaar voor de kleintjes, voordat ze
naar school gingen".

Een nieuw gegeven in de Zone: terwijl de ouders die nooit op school waren geweest,
leurden langs de straat, gaan de oudste kinderen, drie jongens, naar school. Niet om er
lang op te blijven, niet om er veel te leren. Maar de vader, die afval sorteert, wil dat zijn
eerste zonen slagen in het leven. Deze ambitie zal hij nog een tijdlang blijven koesteren,
wanneer het gezin naar het 15e arrondissement van Parijs verhuist, waar de moeder,
Agnés, was geboren. Vodden rapen zal de broodwinning van het gezin blijven, in een
buurt waar hele stegen en straatjes van deze bezigheid leven. Als de oudste drie de
school verlaten, plaatst de vader ze als leerjongens, één bij een banketbakker, een ander
bij een timmerman.

De ambitie van de vader met betrekking tot het onderwijs en een beroep voor zijn
kinderen krijgt, met de jaren en vanwege nieuwe geboortes, echter steeds meer deuken.
We moeten het zo zien dat de samenleving aan de mensen, aan de Zone, aan de
buitenwijken een ambitie voorgehouden heeft zonder hen de middelen te geven om die
ambitie waar te maken. Want in het gezin Ledanois komen 13 kinderen ter wereld, geen
ongewoon verschijnsel in een buurt waar kinderrijke gezinnen opeengepakt zitten. En
naarmate het aantal te voeden mondjes groeit, wijkt het droombeeld van een verbetering
in de levenssituatie. De dochter, Gabrielle Ledanois, echtgenote van Daniel Mauroux,

3. “Les Halles” is een wijk in het centrum van Parijs, waar in die tijd de grossiersmarkt was. Nu is
deze markt naar buiten Parijs verplaatst.
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vertelt ons over haar kinderjaren: "Toen ik 12 jaar was, ben ik in de confectie gaan
werken. Mijn vader hield geen rekening met onze leeftijd. We moesten direct aan het
werk(...). Ik wilde kapster worden, maar mijn vader wou dat niet. Dat is normaal. |k was de
vierde. De eerste drie hebben kunnen profiteren, maar voor nummer vier was dat teveel
gevraagd."

Door een wrede speling van het lot ziet Michel Ledanois niet alleen zijn hoop vervliegen.
Hij wordt van lieverlede gedwongen een heel tegenovergesteld standpunt in te nemen. Hij
gaat zich keren tegen de verwachtingen die een op het gebied van schoolonderwijs
steeds vooruitstrevender samenleving hem heeft voorgespiegeld. Hij kan zijn kinderen
noch de tijd, noch de geestelijke rust bieden, die nodig zijn om op school te leren. Diep
teleurgesteld en heimelijk gefrustreerd gaat hij het tegenovergestelde doen: vrouw en
kinderen afsnauwen. Hij komt er soms toe zijn vrouw te slaan wanneer ze zwanger is.
Maar hij wil haar ook weer beschermen en hij dwingt de kinderen op zeer jonge leeftijd
emmers water van de pomp naar huis te torsen, de boodschappen te doen of voor het
aanbreken van de dag op te staan om met hem te "morgensterren”.

Na Gabrielle worden nog negen broers en zussen geboren om op dezelfde wijze op te
groeien. Drie of vier van hen schijnen heel jong gestorven te zijn. "De laatste", zegt
Gabrielle, "heb ik zelf in een doos klaar gemaakt voor de begrafenis. Hij was nog maar net
geboren. lk was twaalf jaar." Toen ze twaalf was, had Gabrielle zelf al niet veel weerstand.
Ze heeft hersenvliesontsteking gehad, wat ze zelf als "stuipen" zal betitelen, en
ongetwijfeld ook Engelse ziekte, naar de huidige staat van haar benen te oordelen. Toch
ging ze naar de fabriek, "de confectie in", zoals ze zegt. Met naaiwerk bedierf ze haar
ogen: "daar heb ik mijn gezichtsvermogen verloren. lk had een bril nodig, maar daar had
ik niet veel mee op en ik heb hem nooit laten vervangen."

Toen ik zelf Gabrielle Mauroux, geboren Ledanois, leerde kennen, was haar
gezichtsvermogen al sterk verminderd en ze gebruikte het feit dat ze geen bril bij de hand
had, als voorwendsel om niet te hoeven lezen in tegenwoordigheid van vreemden.

Voor ons hield ze het al gauw niet meer verborgen dat ze de woorden alleen bij
benadering en fonetisch kon schrijven. Ze zegt ons bij wijze van excuus: "Ik ben niet veel
op school geweest maar ik kon me redden." Maar heel haar volwassen leven zal ze zich
niet goed redden met rekenen. Ze was moeder van een gezin, in constant geldgebrek, en
biechtte me op: "Van prijzen snap ik niks".

Ondertussen, gedurende de dertiger jaren en tijdens de bezetting in de oorlogsjaren,
moest ze toch helpen de onderhoudskosten van het gezin te dekken. Na twee jaar in de
confectie, vinden we Gabrielle terug in een ander bedrijff: deksels draaien op
schoensmeerdoosjes. Daarna komt ze bij haar moeder in een wasserij, tot in de zestiger
jaren een traditioneel werkterrein voor vrouwen uit het sub-proletariaat.®

Maar Gabrielle is dan 16 jaar en het doet haar veel verdriet zich al oud te zien, nu zij, net
als haar moeder, werkt tussen andere vrouwen van haar moeders leeftijd. Staan blijven
op benen die zijn aangetast door eczeem, blijven werken ondanks een pleuritis, dat is op

4. Morgenster = (Amsterdams) iemand die 's morgens vroeg de vuilniszakken openmaakt op zoek
naar handel.

5. In de tekst gebruikt Wresinski de term ‘sub-proletariaat’ en ‘sub-proletariér’. Met dit woordgebruik
wil hij afstand nemen van termen als ‘probleemgezinnen’ of ‘onmaatschappelijke gezinnen’ die
toentertijd veel in omloop waren. De term sub-proletariaat brengt tot uiting dat deze mensen een
deel van de arbeidende klasse vormen; ze maken deel uit van een bevolkingsgroep die echter
geen aanspraak kan maken op de rechten die andere arbeiders hebben. Tegenwoordig gebruiken
wij eerder termen als de armsten of de uitgeslotenen, om aan te geven dat het gaat om mensen
die zelfs al wonen ze op verschillende plekken van de wereld, toch een situatie van uitsluiting
kennen die sterke gelijkenissen vertoont.
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haar jonge leeftijd te veel. Gabrielle waagt zich in de prostitutie of wat daarvoor kan
doorgaan in het leven van een jonge vrouw, die geen andere mogelijkheid heeft te
ontkomen aan een gezinsleven en een arbeidsbestaan die voor haar zwakke gezondheid
te slopend zijn.

Later zal ze staande houden dat ze door haar vader het huis uitgestuurd is, omdat ze haar
moeder altijd wilde verdedigen tegen zijn uitbarstingen van woede. De waarheid is dat
haar vader haar verbood thuis te komen toen hij haar escapades ontdekte. Het was een
vreselijke tijd, die jaren onder de Duitse bezetting. "Ik sliep waar ik maar kon", zegt ze, "'s
nachts hield de politie me aan en bracht me naar het bureau. Om me te wassen, ging ik
naar het ziekenhuis, daar nam ik een douche..."

Nu eens op straat, dan weer op het politiebureau, in het ziekenhuis of "bij de zusters".
Uiteindelijk ontmoet Gabrielle Ledanois Daniel Mauroux op straat. De oorlog is voorbij. Zij
is 19 jaar, hij al 35. "Hij was lief voor mij", zegt ze, "ik had geen thuis, hij heeft me een dak
gegeven."

Maar wat deed hij, die man uit de provincie van 35 jaar, daar in de straten van Parijs? Hij
weet het niet precies, ook weet hij niet precies wat zijn vader deed in het departement
Seine-Maritime ten tijde van zijn geboorte in 1910. "Mijn vader groef kuilen voor de
spoorwegen of misschien was het voor het gas." Hoe dan ook, hij heeft zijn vader
nauwelijks gekend, want die moest in 1914 als soldaat naar het front en bleef op het
slagveld achter. Zijn moeder stierf kort daarna bij de geboorte van een dochtertje dat ook
niet lang leefde.

Voor Daniel schijnt zijn hele familie op hetzelfde moment te zijn gestorven. Zo vertelt hij
zijn geschiedenis soms, want met het verlies van zijn ouders, heeft hij ook een of twee
broers uit het oog verloren. Het waren wezen, aangewezen op de overheid, en zo zijn de
kinderen van elkaar gescheiden. Daniel werd opgevangen door een grootmoeder op het
platteland. Deze zeer arme oma, die nauwelijks in staat was ook maar een van haar
kleinzoons op te vangen, stuurde hem wel naar de dorpsschool, maar ook vaak naar
boerderijen in de omgeving. Vanaf zijn tiende jaar werkt hij hard op het land en in de stal,
kinderarbeid waaraan hij een scoliose overhoudt.

Omdat hij intelligent is en van lezen houdt, haalt hij toch zijn einddiploma lagere school,
tot vreugde van de dorpsonderwijzer die hem een goede toekomst voorspelt. Een
toekomst die nooit werkelijkheid zal worden, want zijn grootmoeder sterft kort daarna en
Daniel wordt als wees voorgoed afhankelijk van de overheid. En de overheid, een ware
stiefmoeder voor arme kinderen in die tijd, plaatste Daniel op een kostschool, niet als
leerling maar als bediende, een knechtje dat de gangen en de binnenplaats veegt in
plaats van in de klas te zitten naast kinderen van zijn leeftijd. Hij werkte ook in de tuin,
maar "'s avonds", zegt hij, "nam ik de tijd om te lezen."

Maar waarom blijf je lezen, als je weet dat je leven hoe dan ook zal bestaan uit het
verrichten van zware lichamelijke arbeid? Op zijn vijftiende breekt Daniel met de
kostschool en tegelijkertijd met de overheidsvoogdij. Hij monstert aan op een vissersboot
en keert de student die hij droomde te worden, voorgoed de rug toe. Op de schuit, deels
zeil, deels stoom, wordt hij geen scheepsjongen. Hij gaat het ruim in, als een kleine
hulpstoker die brandwonden oploopt aan benen en voeten; hij draagt daar nu nog enorme
littekens van. Dat zijn overigens niet de enige gevolgen die van die jaren zijn
overgebleven. De kolen zijn zwaar, de afwijking aan zijn wervelkolom wordt erger en hij
krijgt er een heupafwijking bij. Hij zou een korset moeten dragen, maar doet dat niet. Hij
begint last te krijgen van zijn maag.

Gedurende de bezettingsjaren blijft hij aan wal en scharrelt wat, zoals hij zegt, in het
ketelmakersvak, op boerderijen en als houthakker. Na de oorlog probeert hij weer aan te
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monsteren. "Maar", vertelt hij ons, "er waren teveel zeelui en geen schepen(...). In
beginsel nam men alleen jongeren en ik was aan het eind van de oorlog 35 jaar, ik was
oud." Al oud dus, gaat hij naar Parijs, begint als ongeschoold fabrieksarbeider en trekt in
een gemeubileerde kamer. Na het werk loopt hij in zijn eentje langs de straat. Op een
avond ontmoet hij Gabrielle Ledanois. Hij zal haar niet meer verlaten.

Daniel en Gabrielle zullen niet onmiddellijk trouwen. En het huwelijk wordt, in hun ogen,
een steeds onzekerder onderneming. Daniel, arbeider met een zwakke gezondheid, raakt
zijn baan kwijt. Een eerste kind wordt in 1946 geboren en sterft negen maanden later. Nog
een zoontje dient zich aan in 1948 om ook binnen het eerste levensjaar te sterven.
Vervolgens wordt in 1949 een dochtertje geboren dat onmiddellijk onder voogdij wordt
geplaatst.

Intussen is het paar uit de kamer gezet en zwerft het van krot naar krot. Daniel Mauroux
zoekt vergeefs een vaste baan die hij aankan. Nu eens hier dan weer daar vindt hij
kortdurend werk als graver of sloper. Naar het voorbeeld van zijn schoonfamilie gaat hij
ijzer en vodden rapen in de vuilnisemmers langs de straten en op de stadsvuilnisbelt van
het 15e arrondissement.

Na de geboorte van het vierde kind, het eerste dat in leven en onder hun hoede zal
blijven, trouwen de Mauroux voor de burgerlijke stand. "Je trouwt voor de kinderen", zegt
Gabrielle. Maar ongetwijfeld is ze ook om haar man getrouwd. Haar leven lang zal ze
blijven vertellen: "Het is moeilijk, het was moeilijk. Maar ik was blij dat ik hem gevonden
heb, hij is goed voor mij geweest".

Al was Daniel dan goed voor zijn jonge vrouw, hij weet voor zich, voor haar, zijn gezin, de
steeds talrijker kinderen geen startplaats te verkrijgen, op één lijn met de Franse
bevolking, die na de oorlog voortvarend op weg was naar het consumptietijdperk. Hij
dorste naar onderwijs, maar zijn verdriet is niet alleen dat hij ervan verstoken gebleven is.
Daarna gaat het leven hem de keerzijde van moderne kennis verschaffen, hij bezit een
kennis die van hem een mindere maakt in plaats van hem te doen groeien in de ogen van
de omringende samenleving. In een wereld waar het beroepsleven zich weldra gaat
richten op deskundigheid en specialisatie, wordt hij een "manusje van alles". "Ik kan
alles", zegt hij: werken als hulpstoker, houthakker, boerenknecht, straatveger, sloper. Maar
hij kent alleen karweitjes die geen toekomst meer hebben en die zijn lijf hoe dan ook niet
meer aan kan. In een maatschappij die zich gaat oriénteren op consumptie en verspilling,
rest hem niets dan vodden rapen. In een land dat begint te denken over gezinsplanning,
leert hij omgaan met het onvoorspelbare van een niet tevoren gepland kindertal. Hij weet
immers nooit van tevoren of een kind wel in leven zal blijven en of de voogdij het wel
onder de hoede van de ouders zal laten.

Binnen het kader van een economie waarin de informele arbeidsmarkt inkrimpt, waar de
beroepssituaties voortaan nauw omschreven zijn, met voorwaarden waaraan je moet
voldoen om voor sociale voorzieningen in aanmerking te komen, kent Daniel Mauroux
slechts moeilijk te definiéren werkzaamheden, die geen deel meer uitmaken van dat
scherp omschreven beroepsrepertoire en die ook niet lang genoeg duren om recht te
geven op enige sociale voorziening. Wat het verplichte gratis onderwijs betreft, waarvan
hij noch zijn vrouw hebben geprofiteerd, komt hij er langzamerhand achter dat het
evenmin iets bijdraagt aan slecht gehuisveste, ondervoede kinderen, die opgroeien bij
ouders die de wereld alleen van haar keerzijde hebben leren kennen.
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Hoofdstuk II: Het sub-proletarische gezin: een andere kennis, een andere logica

In het gezin Mauroux zal alle kennis over het eigentijdse bestaan, alle goed geordende
kennis die voor deelname aan de samenleving onmisbaar is, ook om een andere reden,
ontoegankelijk blijven.

De Mauroux vertegenwoordigen, zoals we hebben kunnen merken, geen apart geval. Ze
maken deel uit van een bevolkingslaag, de armste in Frankrijk. En de vijftiger jaren zijn
werkelijk verschrikkelijk voor de armsten in dit land. Het woningbestand verkeert in
erbarmelijke toestand; terwijl andere gezinnen vaak slecht behuisd zijn, hebben de armste
gezinnen helemaal geen dak boven hun hoofd. Veel mannen zijn in het
Vreemdelingenlegioen gegaan, vanouds een toevluchtsoord voor Fransen in armoede. Bij
hun terugkeer uit Indochina of Algerije is hun lichaamskracht door koorts, invaliditeit of
alcohol aangetast. Velen van degenen die in Frankrijk waren gebleven, waren eerder voor
dwangarbeid naar Duitsland afgevoerd. Dat zou ook het lot zijn geweest van Daniel
Mauroux als hij niet was ondergedoken op een boerderij en later in de bossen in het
departement Seine-Maritime. De armsten, die toch al minder weerstand hadden, hebben
meer dan de andere arbeiders geleden van hun deportatie, van het geforceerde
arbeidsritme en de ondervoeding.

In Frankrijk resulteert deze samenloop van ongelukkige omstandigheden voor hen in een
chronisch gebrek aan werkgelegenheid, terwijl de overige Fransen juist een tijdperk van
nieuwe productiviteit tegemoet gaan.

Maar wie kent deze geschiedenis van de allerarmsten? Waar zijn de historici en de
faculteiten die zich voor hen interesseren? Gisteren waren ze er niet, vandaag zijn ze er
evenmin. Als het anders was geweest, zou de beweging ATD Vierde Wereld dan de
noodzaak hebben gevoeld om zich als geschiedschrijver van de armsten van onze tijd op
te werpen?

Toch had het Franse sub-proletariaat ons, in onze recente geschiedenis, als het ware voor
een laatste ontmoeting uitgenodigd; deze laatste uitnodiging werd gedaan, voordat het
land zich voorgoed van hen zou afwenden. Het gebeurde in 1954 en de oproep bereikte
ons via Abbé Pierre®. Wat we toen zagen aan de poorten van Parijs, was nog maar het
topje van de ijsberg. En van de situatie van het sub-proletariaat zagen we alleen de
woningnood. Aan emotie, goede wil, edelmoedigheid heeft het in die jaren beslist niet
ontbroken. Maar er is verzuimd naar een serieuze verklaring te zoeken. Frankrijk gaf,
zonder twijfel, acte de présence, maar deed geen beroep op haar Universiteit om een
verklaring te geven voor die werkelijkheid van uiterste armoede.

De Universiteit, die niet betrokken werd bij deze werkelijkheid, verviel vanaf dat moment
voor lange tijd in een niet-weten, dat met onjuiste kennis en onjuiste verklaringen gepaard
ging, met als resultaat steeds meer onjuiste kennis, ook over de samenleving waar
helemaal onderaan uiterste armoede voortduurde.

Het was de tijd van de sociologen, die geen beroep deden op de kennis van de voorbije
geschiedenis, en die ook de bestaande werkelijkheid van de uitsluiting van de armsten
niet onderzochten; hun blikveld reikte niet verder dan de arbeiderswereld die weliswaar
werd uitgebuit maar niet uitgesloten. In die tijd was het de socioloog Jean Labbens die op
universitair niveau, helemaal in zijn eentje, het begrip van een Vierde Wereld voor zijn

6. Toen in de strenge winter van februari 1954 in Parijs meer dan negentig daklozen doodvroren,
deed Abbé Pierre (Henri Antoine Groués), voormalig Parlementslid, een oproep op de radio en
voerde campagne voor de vele meestal dakloze mannen en vrouwen, families die door de kou
werden getroffen. Duizenden arme mensen richten zich tot Abbé Pierre; velen mensen boden hulp,
met geld en hulpgoederen. Het was ook het begin van het daklozenkamp van Noisy-le-Grand waar
252 kinderrijke huishoudens werden ondergebracht en in 1957 ATD Vierde Wereld werd opgericht.
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rekening nam dat een beweging van eenvoudige burgers in de openbaarheid had
gebracht.

Trouwens, tegen het einde van de vijftiger jaren keerden de traditioneel geheel verarmden
uit de buitenwijken en de Zone terug naar de plek waar ze vandaan gekomen waren. Zo
vinden we het gezin Mauroux terug in het kamp van Noisy-le-Grand nadat ze eerst in een
kelder, later in een tent hadden verbleven. "Het is de Zone", zucht Gabrielle Mauroux,
wanneer ze de verhalen van haar moeder uit haar kindertijd in herinnering brengt. "Het is
hier de Zone van vroeger, ik herken het zo goed, u heeft er geen weet van", zei
grootmoeder Ledanois ons, toen ze uit haar bouwvallig onderkomen in Malakoff haar
dochter kwam opzoeken. Maar terwijl de Zone van vroeger weer gestalte krijgt in de
sloppenwijken en wijken met noodwoningen, is de omringende wereld wel volkomen
veranderd. Met een vuilniskar rijden, lopen op in niet bij elkaar passend schoeisel,
gekleed gaan in een te lange en met de jaren groen uitgeslagen regenjas, niet geletterd
zijn en geen acht slaan op de schoolprestaties van de kinderen, dat alles kan niet meer.

De geschiedenis van de arbeidersklasse is in de 19e eeuw een andere weg ingeslagen,;
deze nieuwe bevolkingsgroepen, arbeidersklasse genoemd, hebben zich losgemaakt van
het sub-proletariaat. In de vijftiger jaren van de 20e eeuw nam de Franse natie praktisch
voorgoed afscheid van de ernstigste vormen van armoede; ze verwijderde zich er zo van,
dat ze ze niet meer wist te herkennen.

Mevrouw Ledanois was vertrouwd met wand- en hoofdluis, met hoge kindersterfte, met
tuberculose en Engelse ziekte. Zij, haar familie en buren werden er door in verlegenheid
gebracht, maar schaamden zich er niet per se voor. In het kamp van Noisy en in de wijken
met noodwoningen zetten die plagen zich voort. Maar voortaan worden de slachtoffers
ervan veeleer als schuldigen aangemerkt, omdat andere Fransen zich er immers van
hadden weten te bevrijden. Uit die situatie is een tot op zekere hoogte verborgen maar
verbeten gevecht ontstaan tussen een samenleving die meent te weten wat goed is voor
de armen, en een sub-proletariaat dat dit ook weet, maar anders.

In Frankrijk, maar ook in heel West-Europa, staan tegenwoordig twee soorten kennis
tegenover elkaar, die niet tot elkaar doordringen en elkaar dus niet wederzijds kunnen
verrijken: aan de ene kant staat de kennis van de Vierde Wereld en aan de andere kant
de kennis van een maatschappij begiftigd met scholen, universiteiten, technologie,
zekerheden en toekomstkansen. Hoe vertaalt die tweekamp zich in het leven van de
Mauroux?

De familie behoort tot de groep die als eerste gehoor geeft aan de oproep van Abbé
Pierre. Ze zal niet in een wijk met noodwoningen ondergebracht worden, omdat ze tot de
allerarmsten onder de daklozen behoort. Ze blijft meer dan 10 jaar verschanst in een van
de 252 "iglo's", halvemaanvormige hutten, in het kamp voor daklozen van Noisy-le-Grand.
De twee ouders en drie kinderen betrekken een ruimte van 42 vierkante meter met een
vloer van aangestampte aarde. Er worden nog zes kinderen geboren, van wie er vier in
leven blijven. De komst van ieder kind schijnt eens temeer reden te zijn om het
huishouden geen woning op een gezondere plek toe te wijzen.

Welke keuze had de familie Mauroux anders dan zich in dat kamp "aan het einde van de
wereld"™ te installeren? Maar ze weigert die barak, dat schijntje van een woning, in te
richten, op te knappen en te onderhouden en om de enkele vierkante meters "tuin" die
hen zijn toegewezen te gebruiken. Tien jaar lang hebben ze onverzettelijk geweigerd om
zich te installeren en zo hun mislukking toe te geven.

7. Het door Abbé Pierre verworven terrein lag op een voormalige vuilnisbelt aan de rand van de
stad Noisy-le-Grand. Er waren geen verharde wegen die naar het kamp leidden.
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Tien jaar lang deden de Mauroux, onverzettelijk, het tegendeel van wat de samenleving
van hen verwachtte. Ze gaven de blamage niet toe, maar deden ook niets wat nodig was
om die tegenslag te boven te komen. In de ogen van maatschappelijk werkers deden ze
letterlijk alles verkeerd. Ze poten geen aardappels, zoals dat zulke arme gezinnen gepast
zou hebben; ze schreven zich bij geen enkele overheidsinstantie in; ze stuurden de
kinderen niet regelmatig naar school zoals goede ouders betaamt. Ze deden alles
verkeerd en overleefden, maar ze zorgden er wel voor dat twee bezittingen die voor hen
wezenlijk waren, maar waaraan de omringende samenleving blijkbaar veel minder belang
hechtte, intact bleven, namelijk: hun persoonlijke waardigheid en de eenheid van het
gezin.

Allereerst de waardigheid - en juist het feit dat ze daaraan zo grote waarde hechten - gaat
jarenlang het beetje samenspraak dat tussen het gezin en de samenleving bestaat,
vertroebelen. Gabrielle Mauroux is gewend te overleven dankzij de minieme, maar onder
de bevolking van de "Faubourgs" en de "Zone" altijd aanwezige onderlinge hulpverlening;
ze was gewend onderdak te vinden dankzij buren die de adressen van krotten,
onbewoonde erven, gemeubileerde kamers waar je terecht kunt, doorgaven... Gabrielle
Mauroux krijgt in Noisy opeens ondersteuning van instellingen van liefdadigheid, van
hulpverlening van buiten waar ze helemaal niets mee kan. Hoewel ze te arm is om dat te
weigeren, onttrekt ze zich er toch voortdurend aan, en legt de nadruk op haar eervolle
afkomst: "Mijn zus", laat ze overal horen, "mijn zus is rijk. Mijn zus en zwager verdienen
veel geld; ze zitten in de handel. Al mijn broers en zussen wonen in Parijs en zijn in goede
doen. Maar we hebben ruzie met elkaar. Ik zoek ze niet meer op. Alleen mijn moeder
ondersteunt me nog een beetje. Ze had pas nog kerstpakketten voor ons, maar omdat die
Z0o groot zijn, kan ik ze niet vervoeren."

Verzint Gabrielle haar levensloop? Houdt ze de schijn op? Misschien een beetje, maar
veel belangrijker is dat ze ons haar geschiedenis, de geschiedenis van de armsten uit
Parijs vertelt zoals zij die ziet en beleeft. Bezien vanuit die nieuwe krottenwijk die het
kamp in Noisy in feite is, zijn haar broers en zussen inderdaad keurig gehuisvest in de
stad. De meesten wonen in sterk verouderde appartementen zonder enig comfort, maar
het zijn wel "echte huizen" zoals de gezinnen in de barakken van het kamp van Noisy-le-
Grand zullen zeggen. Het is ook waar dat een paar broers in de handel zijn, want ze
"schuimen de markten af'. Een van hen, voormalige leerling-banketbakker, is nooit
banketbakker geworden, maar hij trekt in een caravan van markt naar markt en verkoopt
goedkoop snoepgoed. Mevrouw Ledanois woont in een vervallen appartement in
Malakoff, maar het is waar dat ze pakjes maakt voor haar dochter. Het gaat om kleren en
andere door een van haar zoons die lorrenboer is, gevonden zaken.

Alles bij elkaar spreekt Gabrielle Mauroux de waarheid. Ze brengt ons op de hoogte van
een oorspronkelijke kijk, een onuitgesproken kennis omtrent het leven van zeer arme
gezinnen, die al verscheidene generaties lang onderdak vonden in het gebied aan de
voormalige poorten van Parijs. Vandaag de dag zijn die gezinnen meer verspreid,
weggestopt in een uitgebreidere, verder weg liggende gordel van armoede, die een
grootschaliger Parijs omspant. In de zestiger jaren woonden de broers en zussen van
Gabrielle Mauroux nog in de omgeving van de Portes de Vanves en de Portes de
Versailles en de bouwvallige behuizing van grootmoeder in Malakoff bleef een echt
toevluchtsoord voor haar dochter. Als het in de barak in Noisy niet langer ging, leende
Gabrielle van mensen uit haar omgeving busgeld om haar kinderen naar Parijs te sturen.

Wie zal echter luisteren naar de geschiedenisles en de les in waardigheid die deze
moeder, dochter van de Zone, ons voortdurend geeft en haar vastleggen? De sociale
diensten "zijn daar niet voor", zoals een maatschappelijk werkster van de regionale
overheid ons doet begrijpen. "Als haar ouders in goede doen zijn, waarom blijft ze dan
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hulp vragen bij de gemeente?" In feite vraagt mevrouw Mauroux minder steun van de
overheid en toont ze zich onafhankelijker dan veel van haar buren die uit de provincie
komen. Die hebben ook hun gevoel voor waardigheid, maar ze zijn meer aan
hulpverlenende instanties gewend dan de gezinnen uit de armoedegordel rond Parijs.

Gedurende de vijftiger en zestiger jaren zijn mevrouw Mauroux, haar buren, en het hele
kamp in Noisy-le-Grand een permanente geschiedenisles. Zij leven en uiten zich
voortdurend in historische termen. Maar de omringende samenleving ziet en antwoordt
hen in termen van "maatschappelijk werk". En een hoogleraar van het "Institut Catholique"
in Parijs zal na een sociologisch onderzoek het in de algemene opinie heersende idee
bevestigen dat het hier om "sociale kneusjes" gaat. We zouden te doen hebben met een
toevallig samenraapsel van mannen en vrouwen die zwak van geest zijn. Moet je in het
Frankrijk van de zestiger jaren immers niet zwakzinnig, geestesziek of karaktergestoord
zijn om in dergelijke ellende te leven?

Het is opmerkelijk dat geen enkele universitaire onderzoeker uit die tijd, voorzien van
lange vragenlijsten en blocnotes, zal opmerken dat mevrouw Mauroux niet goed kan
schrijven, dat veel van haar buren ongeletterd zijn. De veronderstelling dat een heel Frans
volksdeel analfabeet zou kunnen zijn, is niet bij hen opgekomen en geen wetenschapper
geeft die verklaring aan de sociale diensten, die ouders verwijten dat ze zelfs van tijd tot
tijd niet eens een briefje aan hun uit huis geplaatste kinderen sturen.

Daniel Mauroux zelf kent het ongemeen lage ontwikkelingspeil van de gezinnen in het
kamp en van zijn eigen vrouw. Hij kan dat feit zelfs heel goed verklaren vanuit de
levensgeschiedenis van deze gezinnen. Niemand vraagt hem echter zijn kennis te delen;
niemand vermoedt zelfs dat hier iets is dat het weten waard is.

Men had er toch een vermoeden van kunnen hebben als men had gelet op de manier
waarop deze vader, door de jaren heen, zijn waardigheid en waarde steeds weer
bevestigde. Want bij gebrek aan werk, aan gezondheid en lichamelijke kracht, gaat deze
man zijn waardigheid geheel en al stoelen op zijn schoolopleiding en zijn boekenkennis.
Hoffelijk en gevoelig als hij is, zal hij zijn buren niet beschamen door met zijn diploma van
de lagere school te koop te lopen. Maar dankzij zijn werk als lorrenboer heeft hij de hand
weten te leggen op grote hoeveelheden oude kranten, volledige jaargangen van de
“‘Revue des deux Mondes”, geschiedkundige en geografische beroepslectuur. Hij stapelt
het allemaal op in zijn nauwelijks gemeubileerde barak, langs de muren, onder de
bedden... Meestal werkloos, bijna altijld ziek, zonder dat de medische instanties dat
vaststellen, blijft hij dagen aaneen op bed liggen, met een tijdschrift in de hand, en hij
leest.

"Voor papa zijn kranten iets heiligs", zullen zijn kinderen zeggen en hijzelf voegt daaraan
toe: "Ik lees alles wat van nut kan zijn".

Van nut. Waarvoor? Waartoe dient het lezen van het blad "Historia" als je werkloos
handarbeider bent, vader van een groot gezin zonder een normale woning? Het gaat de
sociale diensten boven de pet: wie is die man, die zichzelf voor een intellectueel houdt,
werkloos, bedlegerig is, terwijl zijn kinderen niets hebben om hun maag te vullen? Die
man is Daniel Mauroux die zich een mens in goede doen noemt, omdat hij een mens met
kennis is die hij ontwikkeld heeft ondanks zijn armoede. "Wanneer ik iets niet weet, zoek
ik het op in het woordenboek, zoals dat hoort," zegt hij niet zonder trots.

"Zoals dat hoort.." met andere woorden: "ik weet te leven, ik weet mezelf te scholen..." En
nooit zal Daniel Mauroux accepteren dat "Historia" en de "Revue des deux Mondes",
uitsluitend lectuur zijn voor de gezeten burgerij. Hij kent de huizen van de intellectuelen
via hun kelders en zolders waar hij tijdschriften van tien jaar terug ophaalt, en op zijn
manier brengt hij de verspilling van de kennis, de oneerlijke verdeling ervan aan het licht.
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Hij verkondigt het recht op onderwijs van een Mauroux, voormalige boerenknecht,
voormalig hulpstoker in het ruim van een Bretonse vissersschuit. Hij verkondigt dat de
waardigheid van de mens berust op diens kennis en dat iedere mens in staat is kennis te
verwerven.

Zoals mevrouw Mauroux een voortdurende geschiedenisles is, zo is het leven van de
heer Mauroux een voortdurende Verklaring van de Rechten van de Mens. Een Verklaring
die niet gecodificeerd is, maar ook niet begrepen wordt door de maatschappelijk werkers
en de menswetenschappers die bij hem langs komen.

Als ze de man zien liggen in zijn met tijdschriften volgepropte barak, stellen ze alleen
maar vast dat hij oud papier ophaalt en geen goede vader is. Dat klopt volgens de normen
van de omringende maatschappij. Want Daniel Mauroux kan al wat hij gelezen heeft, niet
vruchtbaar maken voor de zijnen. Hij heeft geen enkele mogelijkheid de ingewonnen
informatie te sorteren en in een samenhangend verband te brengen. De informatie zit
hem door haar veelheid in de weg in plaats van dat ze zijn verstand en zijn bestaan
verheldert. Hij slaat in zijn geheugen een feitenmateriaal op zonder lijn, zonder
samenhang. Hij kan er geen gebruik van maken, behalve dan om indruk te maken op zijn
omgeving. "Onder degenen die de Bastille bestormden was er een die Mauroux heette, hij
zou dus een van mijn voorouders kunnen zijn." Jammer genoeg zijn zijn buren er niet van
onder de indruk. Ze kennen hem te goed. "Hij is niet slimmer dan een ander", stellen ze
vast. Dat is waar en Daniel weet het en voelt zich vernederd.

Met al dat lezen heeft hij niet echt geleerd kunnen worden. Geleidelijk aan bijt hij zich
vast. "lk voor mij weet heel wat. Mijn vrouw en de buren zijn stommelingen." Met het
klimmen der jaren uit hij zich steeds minachtender. In dat opzicht wijkt hij overigens niet af
van de mannen en vrouwen in zijn omgeving. Niets weten, niets onder de knie hebben,
ervaren dat je niet intelligent bent en zelfs zich steeds voor imbeciel laten verslijten, zijn
de vernederingen die een hele bevolkingslaag voortdurend moet ondergaan. "Je bent niet
intelligent", "Hij is een stommeling", zijn echte beledigingen die je kan horen in de
noodwoningwijken en waarmee de tegenstanders elkaar echt kwaad willen doen. Om zich
ertegen te verdedigen en om niet te hoeven leven in een voortdurende intellectuele
onzekerheid, sluiten sommigen zich trouwens op in een beperkt aantal stelligheden, die
ze voortdurend herhalen.

Zo vertroebelt de intelligentie in de loop der jaren nog meer. Daniel Mauroux voelt zich bij
het lezen van "Historia" op meer dan een manier tekort gedaan. Want hij beschikt immers
over de geschiedkundige informatie, zonder dat al zijn leeswerk hem in staat stelt zich
daarvan bewust te zijn of ze tot zijn recht te laten komen. Hij kent het leven van een arm
weeskind op het platteland van Seine-Maritime tussen de twee wereldoorlogen. Hij kent
de situatie van de gemeubileerde kamers in Parijs tussen 1945 en 1956 drommels goed.
Hij kent het leven van de bewoners en hoe deze elke zevende nacht de straat op
moesten, omdat de eigenaren weigerden voor een volle week te verhuren. Dat is een
unieke kennis, net als die van zijn vrouw over de nazaten van de Zone, maar deze kennis
blijft ongeordend braak liggen. En vooral, ze wordt niet erkend en daar ligt misschien de
meest wrede ontvreemding: mensen uit het sub-proletariaat worden zodoende van
zichzelf vervreemd, hun levenservaring, hun unieke wetenschap wordt geminacht en van
nul en generlei waarde geacht.

Van deze algemene onderwaardering stamt ook het idee dat de armsten geen gezin
kunnen stichten. Zij zouden slechte, maar vooral ook onwetende en domme ouders zijn.
Toch is het feit, dat het gezin Mauroux nog steeds stand houdt en dat de kinderen er nog
steeds zijn, uitsluitend aan de ouders te danken. "De kinderen, daar gaat het om", zegt
Gabrielle. Sociale diensten zeggen hetzelfde, maar ze verstaan er niet hetzelfde onder.
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"Je trouwt om de kinderen", zegt mevrouw Mauroux in 1953. Haar eerste in leven
gebleven kind is haar, nauwelijks op de wereld, afgenomen onder het voorwendsel dat er
geen sprake was van een wettelijk huwelijk. Dat zal haar niet nog eens gebeuren: "Je zet
geen kinderen op de wereld om ze in de steek te laten, maar om ze bij je te houden. Ook
als je in grote ellende en dat alles hebt moeten leven, is dat nog geen reden om ze in de
steek te laten. Toen mijn dochter Marie in 1949 geboren werd, vermoedde ik geen kwaad,
ik heb niet goed opgelet, ik dacht dat ze naar het ziekenhuis in Denfert Rochereau werd
gebracht. Nu weet ik dat ze me mijn dochter hebben afgepikt."

Om haar gezin voortaan bij elkaar te houden, zal ze zich teweerstellen, alles op alles
zetten, alles doorstaan. Hoewel ze hartpatiénte is, zal ze elke nieuwgeborene trots
ontvangen. Nauwelijks hersteld van een pleuritis doet ze alweer de was voor de buren om
wat geld achter de hand te hebben. De benen bedekt met eczeem, later oedeem, haast
ze zich naar de bus met de sleep kinderen aan haar rokken, om naar haar moeder te
vluchten wanneer er inspectie van de sociale dienst dreigt. Dat dreigt telkens als haar
man zijn baan verliest, bij elke aanvraag van een uitkering en dat gebeurt met de jaren
steeds vaker. De inspecties vinden ook steeds vaker plaats, naar mate de kinderen
opgroeien en, vooral 's winters, de school vaak verzuimen.

"Mevrouw", zegt de maatschappelijk werkster, "u zou er beter aan doen in ieder geval de
kleinsten uit huis te plaatsen, die zouden dan tenminste goed te eten krijgen en naar
school gaan. Maar ja, als u ze nu maar weer naar school stuurt, krijgt u volgende maand
steun." Voor mevrouw Mauroux is die redenering niet logisch. "Hoe wilt u dat mijn kind
met een lege maag naar school gaat? lk moet toch eerst steun krijgen. Gerard heeft
trouwens geen schoenen meer. Hij kan toch niet zonder schoenen naar school?"

Wie van die twee vrouwen, die met elkaar praten zonder elkaar te begrijpen, heeft
eigenlijk gelijk? Allebei blijven ze bij hun standpunt. En als er geen steun komt, de
kinderbijslag niet wordt uitbetaald omdat de vader de werkloosheid niet kan
verantwoorden, de ramen van de iglo met karton en kranten dichtgestopt zijn, de deur van
binnen op slot zit en de laatste pan macaroni aan de kinderen gegeven is, blijft iedereen
in bed. Het schooljaar 1964/1965 wordt bijzonder somber: de kinderen zullen haast niet
naar school gaan. Bij wijze van straf zal de kinderbijslag dan maandenlang worden
stopgezet. De kinderen worden mager, de ouders zijn nog maar schaduwen.

Wij hoeven er niet aan toe te voegen dat de werkloosheidsperioden waarvoor Daniel
Mauroux vaak niet de vereiste bescheiden kan overleggen, steeds vaker voorkomen.
Toch probeert ook hij van alles. Omwille van de kinderen verdraagt hij eindeloos veel
smaad en hoon. Met een ernstige maagaandoening, en angstwekkend mager geworden,
neemt hij een baan als sjouwer of als lader van vrachtwagens waarbij hij radiatoren moet
inladen. Het is nooit voor lange tijd. En omdat hij altijd werk zoekt bij kleine bazen, staat
hij vaak niet ingeschreven bij de sociale verzekering. Hij zegt dan ook zelf:
"werkloosheidsuitkeringen, zet die maar uit je hoofd."

Merkwaardig genoeg, hoe minder de staat uitkeert, hoe meer ze neust in het reilen en
zeilen van een kinderrijk gezin. Overheidsdiensten stellen voortdurend dikke, belastende
dossiers samen, raadplegen ze en wisselen ze uit. Hadden ze zich die moeite niet kunnen
besparen door het gezin gewoon een uitkering toe te kennen, sinds het arbeidsbureau
hem immers heeft ingedeeld bij de "niet plaatsbare" werkzoekenden met als opgegeven
motivatie: "leeftijd, zijn magere verschijning, de aard van de gewenste baan en zijn
woonsituatie". De Staat denkt er niet aan. Zij is zuinig op haar uitkeringen, maar
beknibbelt nooit op administratieve dossiers. Daniel Mauroux beklaagt zich zelden over de
aanhoudende inspecties, de vele berispingen en de onheuse bejegeningen die hij steeds
weer moet incasseren. Hij zwijgt en als hij de vernedering niet langer kan verdragen, trekt
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hij zich terug in het halfduister van zijn iglo, op zijn bed zonder dekens en verdiept hij zich
in de "Revue de deux Mondes".

Op een avond blijft hij lange tijd in mijn kantoor. "lkzelf zou het niet nemen", zucht hij,
"maar wat wilt u, het gaat om mijn vrouw en kinderen.

Het is ook omwille van hen dat hij, die nota bene had willen studeren, al om 5 uur 's
ochtends met een oude kinderwagen op stap gaat. Als hij terugkomt, sorteert hij met zijn
oudste zoon de opgehaalde vodden. "Er kan iets bij zitten, dat ze kunnen aantrekken; het
is gebruikt, maar het houdt ze in ieder geval warm." In het ziekenhuis van Monfermeil stelt
de verpleging deze noodkleding niet op prijs. De verpleegster zegt tegen een van ons die
met de jongste zoon Mauroux is meegegaan: "Die kinderen van het kamp krijgen
onverschillig wat aan. Wat belet ze om die kinderen uit huis te doen plaatsen?" Achteraf
zijn wij zelf geneigd de vraag anders te stellen: "Welke bedenksels, welke weerstanden,
welke listen hebben de Mauroux en zovele anderen niet moeten verzinnen, om te
ontsnappen aan de systematische pogingen om hun gezinnen kapot te maken?"

Want de Mauroux zijn het duidelijke voorbeeld dat het erom ging en nog steeds gaat om
deze in schandelijke armoede verkerende gezinnen op te breken omdat hun logica de
spot schijnt te drijven met onze manier van denken en zich tegen ons beter weten verzet!
Overheidsdiensten en medische instellingen maken hen kapot door de kinderen weg te
halen of door zwangerschappen af te breken. De politici verstikken hen met hun zwijgen,
omdat ze de discussies tussen verschillende partijen verstoren. Universiteiten, sociale en
economische wetenschappers, ontkennen een eigen historische identiteit, die ze in hun
talloze sociologische analyses waarin met deze bevolking nooit rekening gehouden is,
niet hadden voorzien. Al degenen, die op een of andere wijze kennis bezitten, overstelpen
de armsten met hun alwetendheid, verwachten van hen geen enkele tegenprestatie,
aangezien de kennis van de armsten zelf geen enkele waarde zou hebben.

Bij dat alles is dit ontbreken van wederkerigheid het ergst. Het feit dat gezinnen van de
Vierde Wereld volkomen minderwaardig worden beschouwd - zelfs als het erom gaat hun
eigen bestaan te kennen en te analyseren -, maakt ze meer kapot dan ondervoeding of
Ziekte.
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Hoofdstuk lll: Denkwijzen die de armsten uitsluiten

We zijn nog niet klaar met het leven van het gezin Mauroux, met het bestaan van het
milieu waartoe zij behoren. Nu ik op dit punt van hun levensgeschiedenis aangekomen
ben, wil ik even stilstaan bij de vraag hoe de Mauroux, hoe families in de Vierde Wereld,
hoe méér dan twee miljoen Fransen in die toestand van machteloosheid hebben kunnen
blijven, waarin een mens geen andere zorg meer kan hebben dan zichzelf en zijn gezin te
verdedigen tegen de vernietigende aanvallen van de hele samenleving.

Hoe hebben zij zo volkomen machteloos kunnen blijven, geketend aan de voet van de
maatschappelijke ladder, terwijl anderen die toch ook arm waren, zich aan de sporten
konden vastklampen, ze bestijgen en zodoende erkende partners in het hedendaagse
economische en politieke leven konden worden? Jullie zullen wellicht zeggen dat ons
kapitalistische productiesysteem hen uitsloot of hen stieckem achter de hand hield, als een
reserve aan arbeidskrachten, ten dienste van de werkgevers bij stakingen of revolutie.

Dat is een vergissing, tenminste wat betreft het idee van een reserve aan
arbeidskrachten. Alleen iemand die de lichamen van de mensen uit het sub-proletariaat
nooit heeft gezien, die vaak uitgemergeld zijn, door ziektes bedreigd en gekromd door de
reumatiek, alleen degene die nooit hun nu eens afwezige, dan weer argwanende of
wanhopige blik heeft gekruist, kan zich wijs maken dat hij in die mannen en vrouwen een
reserveleger ziet als een koopje voor het kapitalisme. Dat beschikt over doeltreffender
wapens.

Wel is het sub-proletariaat in onze tijd - dit tot zijn eigen ongeluk - een reserve-bevolking
die door elke dictatuur misbruikt kan worden, altijd klaar om zich te laten rekruteren voor
de zaak van een sterke man: of die nu Hitler of Fidel Castro heet, doet weinig ter zake.
Voor degene wiens persoonlijke inspanningen altijd vergeefs blijven en die zich zijn hele
leven omringd ziet door buren, even machteloos als hij, betekenen de belofte van
bevrijding en geluk noodzakelijkerwijs een kans die alleen door een sterke man geboden
kan worden. Gemonsterd worden voor een zaak die geluk in het vooruitzicht stelt, zich
scharen onder de bevelen van een man die macht belichaamt, betekent een onverhoopte
kans.

We kunnen de mensen uit het sub-proletariaat dan ook even goed terugvinden in de
rangen van de fascisten als in het tegenovergestelde kamp. Zulke veelal min of meer
zwakke, nooit duurzame bondgenootschappen hebben we in een verder terug liggend
verleden ook al gekend; in tijden waarin adel of burgerij een totaal verarmde
boerenbevolking voor hun zaak ronselden, bijvoorbeeld. Die situaties vertellen ons
waartoe uiterste armoede kan leiden, niet waar ze vandaan komt.

Hoe dan ook, om naar onze tijd terug te keren: zijn de zuiver economische structuren wel
toereikend om te verklaren waarom onze maatschappij tolereert dat extreme armoede
bestaat en als een spookbeeld blijft verwijlen aan de zelfkant van onze moderne stedelijke
en landelijke gemeenschappen? We zijn toch niet blind? Velen van ons kennen de
erbarmelijke aanblik van de gezinnen die de achterbuurten en steegjes bewonen. We zijn
ook geen generatie met een hart van steen, zoals sommigen willen doen geloven. Ons
denken over de Rechten van de Mens, onze gevoelens over wat ieder mens toekomt, zijn
wel degelijk vooruitgegaan.

We kunnen het onrecht toeschrijven aan de economische structuren. Maar dat verklaart
niet waarom dat onrecht momenteel door alle politieke partijen en eveneens door alle
belangengroepen doodgezwegen wordt. Wat hebben we voor een bril op, welke ideeén
kleuren onze blik, dat we ongevoelig blijven voor de zo diepe armoede naast onze deur?

18



Welk misverstand, welke foutieve denkwijze heeft geleid tot die onverklaarbare situatie?
De Sorbonne, zetel van het denken, is de uitgelezen plaats om deze vraag uit te diepen.

Als wij naar mogelijke denkfouten zoeken, dan is er één die ons onmiddellijk voor de
geest komt, namelijk de ontstellende gedachte dat "iedere mensheid altijd zijn uitschot
heeft gekend". Deze gedachte schijnt in alle eeuwen van onze beschaving opgang
gemaakt te hebben; ze heeft altijd bestaan naast het idee dat de mens kind van God is,
onvervreemdbare rechten bezit en onderwerp is van de Verklaringen inzake de Rechten
van de Mens. Het idee dat mensen toch niet gelijk zijn dat massaal steeds op de
allerarmsten wordt toegepast, die door alle eeuwen heen als "slechte armen" worden
beschouwd, heeft hen opgesloten in een staat van uiterste ongelijkheid.

We kunnen trouwens veronderstellen dat alle verklaringen van uiterste armoede
doordrongen zijn van het idee van het bestaan van een "menselijk afval" en ertoe leiden
deze armoede toe te schrijven aan de zwakheid van karakter of geest van de slachtoffers.

Beweren: "Het is hun schuld niet; ze zijn immers dom". Beweren: "Die moeder heeft haar
kans niet gekregen, haar man is een zwakkeling en hij werkt niet", betekent opnieuw
onderstrepen dat armoede een soort "pech" is, die mensen raakt omdat ze nu eenmaal
voor het ongeluk zijn geboren. Mislukkelingen, die op de een of andere manier de
verkeerde weg op gegaan zijn. Die zienswijze kun je terug vinden in de vele verschillende
initiatieven die door de eeuwen heen genomen zijn om die situatie aan te pakken.

In de Middeleeuwen werd een priester of bisschop belast met het jaarlijks sermoen voor
die armsten, die te arm waren om in het armenregister of in het armenhospitaal
opgenomen te worden. Later ligt dezelfde opvatting aan de basis van de oprichting van
"armenhuizen”, "spinhuizen" en allerlei andere vormen van vrijheidsberoving, bedacht in
de loop van de 17e, 18e en 19¢e eeuw. In de moderne tijd vinden we haar weer terug in de
"woonscholen" en andere doorgangscentra met een zogenaamd opvoedend karakter in
Nederland, West-Duitsland en Frankrijk. De gedachte is altijd dezelfde: de armsten onder

de armen moet je de les lezen, opvoeden en met vaste hand op de goede weg zetten.

Om ieder misverstand te voorkomen moeten wij hieraan wellicht nog toevoegen dat het
begrip van de "slechte arme" niet noodzakelijkerwijze samenvalt met het idee van de
mens die door God gestraft is. Gezinnen van de Vierde Wereld leren ons, dat misverstand
niet zonder meer aan een bepaalde godsdienst toe te schrijven. Het christelijk en het
joodse geloof, maar ook het boeddhisme, kennen het begrip van de op de proef gestelde
mens, die ongetwijfeld tot berouw en zuivering geroepen is, maar die nog steeds deel
uitmaakt van Gods plan en zijn toestand wordt in zekere zin als die van een heilige
beschouwd. Echter, de behandeling die de armste gezinnen ondergaan, de
beschuldigingen die de armsten door alle tijden naar het hoofd geslingerd krijgen,
berusten, naar het ons voorkomt, op een heel andere gedachtegang. Ze komen voort uit
een gevoel van ergernis en verontwaardiging.

Uiterste armoede is per definitie een levensstaat die haar slachtoffers zozeer verminkt dat
Zij voor hun medemensen onherkenbaar worden. In tegenstelling tot de relatieve zuiver
materiéle ontbering die tot een zekere soberheid van leven en een zeer gedisciplineerd
bestaan dwingt, doet uiterste armoede alle pogingen tot maat houden en sober leven
teniet. Ten overstaan van mateloze ontbering, onderdrukking en vernedering is de mens
onvermijdelijk gedwongen tot mateloos verweer, buitensporig althans in de ogen van zijn
omgeving.

Mijnheer Mauroux die midden op de dag in bed ligt en het maandblad "Sélection" leest,
terwijl zijn jongste niet naar school gaat omdat hij geen schoenen heeft, is in de ogen van
de maatschappelijk werkster buitensporig. Alles lijkt excentriek, ook de buurman die net
achterstallige kinderbijslag heeft ontvangen en naar de supermarkt is gegaan om biefstuk,
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aardbeien - terwijl het er niet het seizoen voor is - en een kwaliteitswijn te kopen. Het hele
gezin "haalt de schade in", zoals zijn vrouw zegt. Kun je anders doen dan de schade
inhalen, de schade vergoeden van drie maanden honger, drie maanden in huis vast zitten
omdat je zonder een cent op zak maar beter binnen kunt blijven? Je moet toch ook
kunnen bekomen van de vernedering dat je je buren om hulp moeten vragen. "Daar
maken ze de kinderbijslag weer op om de buren te trakteren" zullen velen vast en zeker
zeggen.

Dat alles is lijnrecht in tegenspraak met goed gedrag dat je kunt verantwoorden, en een
"verdienstelijke" manier van leven. Als de kinderen dan ook nog pikken, de jongeren
joyriden zonder rijbewijs, de ouders zich door de drank hebben laten strikken, zal het
vonnis onontkoombaar zijn: "Die mensen zijn onverdraaglijk, onverbeterlijk, met hen is
niets aan te vangen." Die reactie heeft niets te maken met het idee van een berouwvol
mens die respect verdient omdat hij door God is geraakt. En in dat geval roepen burgers
zich uit tot rechter van hun medeburgers, eigenen mensen zich de rol van God toe.

Maar, door de tijden heen, heeft een andere verenging van ons denken onze kijk op het
leven van de armsten ongunstig beinvioed. Vioeit ze wellicht voort uit hetzelfde
misverstand? Ze komt erop neer de geschiedenis te lezen en de samenleving alleen te
analyseren in termen van machtsverhoudingen, en ze laat het lot van de volkomen
machtelozen buiten beschouwing. Karl Marx hoort in zijn manier van analyseren in een
lange reeks filosofen en historici. Ook hij nam eenvoudigweg een eeuwenoude visie op de
mens voor zijn rekening, al heeft hij deze wel verdiept.

Is het wezenlijke kenmerk van de westerse geschiedschrijving niet lange tijd weinig meer
geweest dan het beschrijven en analyseren van de machtsverhoudingen die in de loop
der tijden op elkander botsten? Is het niet zo dat de geschiedenis van arme
plattelandsbevolkingen, die van de boerenstand in Frankrijk, Duitsland, Nederland of
lerland ons allereerst zijn verteld vanuit het aspect van het gewelddadig karakter van de
strijd, van de onderdrukking en van de opstanden? Waren haar eerste
aanknopingspunten trouwens niet de grote beproevingen veroorzaakt door gewelddaden
van mens of natuur?

Of de historici het daar nu bij hebben gelaten of dat zij het beeld verder hebben verfijnd en
verdiept, de allerarmsten komen altijd pas boven water wanneer ze, meegesleept in zo'n
golf van geweld, de geschiedenis van de niet-armen binnenvallen. Waar komen zij
vandaan, waar gaan ze heen, hoe gaat het met hen, wanneer zij opnieuw overspoeld
worden? Merkwaardig genoeg lijkt het alsof de armsten geen eigen geschiedenis hebben.
Zij duiken slechts op in de geschiedenis van de rest van de mensheid wanneer hun
toestand tot geweld leidt en op haar beurt gewelddadige tegenmaatregelen oproept. Voor
de rest heerst stilte over hen. En de families Mauroux en Ledanois zijn een voorbeeld
van die historische stilte.

Misschien hebben we de gezichten van mensen die de naam Mauroux droegen, heel
even onder ogen gehad op een barricade gedurende de "Commune". Wanneer zij, die de
straatgevechten toen hebben overleefd, in hun wiken terugkeren, rept onze
geschiedschrijving met geen woord meer over hen. Ze verdwijnen achter de noemers
waaronder de mensen van eenvoudige komaf door de meer gegoeden worden gevat:
"Het volk van Parijs", "de armen van Parijs ", "de bewoners van de volksbuurten", "de
werkende massa". Evenzoveel benamingen die het resultaat zijn van foutieve
generaliseringen en iedere poging ontmoedigen het silhouet van de allerarmsten van
gisteren te ontwaren en daardoor - wie weet - de armsten van vandaag wat beter te leren
begrijpen.
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Karl Marx, we zeiden het zo-even, deed het beter in die zin dat hij ons waarschuwde voor
het komende doodzwijgen. Hij beschreef ons nauwgezet, met een voor zijn tijd grote mate
van verfijning, een bont gekleurde bevolking die zich in zijn tijd reeds aan de overkant van
de arbeidersbevolking, als het ware aan de voet van de maatschappelijk ladder ophield.
Hij doet een duidelijke poging die bevolking aan de overzijde van de aan het economisch
gebeuren deelnemende arbeiders in kaart te brengen. Door dat te doen stelt hij ons in
staat voor onszelf na te gaan in hoeverre zijn theorieén de uitsluiting buiten beschouwing
laten, die niets meer met de uitbuiting door het productieproces van doen heeft. Hij levert
ons het instrument dat ons de mogelijkheid biedt kritiek op hem uit te oefenen of, liever
nog, hij duidt ons zelf de mens aan voor wie in zijn theorie geen plek is, en die zo getuigt
van de ontoereikendheid van zijn theorie, misschien zelfs van een fundamenteel gebrek in
zijn analyse. Karl Marx heeft zonder twijfel Vincentius a Paulo niet gevolgd die de armsten
tot onze meesters uitroept. Hij laat ons echter een misschien wat verwarde, maar
niettemin betekenisvolle beschrijving na van een bevolking die tegelijk zwerft en stagneert
aan de rand van de ontluikende industriéle samenleving; en aan de rand van die
bevolkingsgroep bevindt zich de thuisloze, de dakloze, de "wegwerpmens".

Wij blijven de mensheid vandaag evenals gisteren een verondersteld "natuurlijk uitschot"
toedichten en we blijven de politieke en sociale geschiedenis van de mensen op een of
andere manier lezen in termen van machtsverhoudingen en strijd waaraan de meest
verschopten nooit hebben deelgenomen.

Hoe zouden de Mauroux, de Ledanois, hoe zouden de mensen uit het sub-proletariaat
zich door dit dubbele misverstand en deze dubbele uitsluiting, de weg naar onze
geschiedenis, naar ons politieke leven, naar onze democratische instellingen hebben
kunnen banen? Geboren uit een tot "afval" bestempelde bevolking, worden ze niet geacht
over enige nuttige kennis te beschikken. Daar zij dus geen enkele kennis in ruil te bieden
hebben, ons niets te leren hebben en over geen ander machtsmiddel beschikken, staat
voor hen geen enkele deur open, die toegang kan verschaffen tot onze belangensfeer, tot
de gevechten die wij daar voeren, tot onze toekomstplannen.

21



Hoofdstuk IV: Staat de Universiteit aan de kant van de onderdrukkers?

Wellicht ten overvioede wil ik nog eens onderstrepen waarom ik niet de gebruikelijke
wegen bewandel, niet de traditionele methodes benut in mijn benadering van diepste
armoede. Anderen zijn beter in staat dan ik om de ingewikkelde aspecten van het
economische leven te verklaren, die gezinnen van de Vierde Wereld buiten ons
productiesysteem houden. Anderen kunnen de mechanismen van de inkomensverdeling
verklaren die gezinnen van de Vierde Wereld uitsluiten van consumptie en besparing. Die
benaderingen zijn uiteraard even noodzakelijk voor ons begrip, net zoals alle andere
benaderingen die de sociale en politieke wetenschappen te bieden hebben.

Uiterste armoede is een alomvattende kwaal, een vicieuze cirkel die speelt zowel in het
leven van de slachtoffers als wel in dat van alle andere burgers, die deel uit maken van
een samenleving die ernstige armoede afscheidt en in stand houdt. Deze vicieuze cirkel,
dit kwaad, komt voort uit een serie kettingreacties die alle facetten van het persoonlijk en
collectieve leven betreft.

Aangezien het om Kkettingreacties gaat, die van de ene generatie op de andere
overspringen, kunnen wij niet de pretentie hebben vandaag de vinger te leggen op één
oorspronkelijke oorzaak. Wat zou dat trouwens voor zin hebben? De oorsprong van
diepste armoede ligt ver achter ons in de geschiedenis. Wij kunnen de klok niet
terugzetten om die eerste oorzaak weg te nemen. In plaats van de vinger te leggen op die
oorzaken, moeten we de continuiteit, de geschiedenis proberen te begrijpen. ledereen
kan, naar gelang zijn situatie en bekwaamheden, daaraan meewerken; iedereen kan zich
die geschiedenis eigen maken en alle benaderingen zijn nuttig.

Bovendien heb ik ervoor gekozen de werkelijkheid van uiterste armoede te benaderen
door de nadruk te leggen op onze manier van denken, die ertoe leidt dat de armste
gezinnen in hun situatie blijven vaststeken. Die keuze leek mij geschikt voor onze
ontmoeting in dit universitaire kader. Maar wat belangrijker is: als we ons verdiepen in
bepaalde denkwijzen die er over de armsten heersen, dan kunnen we ook het onrecht
belichten waaronder de gezinnen het ergst moeten lijden: namelijk het onrecht dat ze
beschouwd worden als onwetenden die niet in staat zijn om iets te leren.

Het ernstigste onrecht dat er bestaat is dat mensen minderwaardig en nutteloos worden
beschouwd. Het belemmert jullie, gezinnen van de Vierde Wereld, om respect voor jezelf
te hebben en, als bekenden en buren, in respect met elkaar te leven. Juist daarvoor zijn
we hier vanavond bij elkaar: jullie, ik en onze vrienden overal vandaan, willen samen dit
onrecht aan de kaak stellen en ons inzetten om er een einde aan te maken.

Gewoonlijk blijven de deuren van deze zaal en van de Universiteit voor jullie, gezinnen,
gesloten. En naast deze deuren blijven voor jullie ook de deuren dicht van alle domeinen
van het leven en activiteiten waarover de Universiteit haar licht laat schijnen. De deuren
die jullie in staat zouden stellen deel te nemen aan het leven van andere medeburgers,
blijven zo voor jullie verboden toegang.

Want de Universiteit, de plek bij uitstek waar kennis wordt ontwikkeld en gedeeld, laat
haar licht schijnen op alle terreinen waar zich deeltjes kennis bevinden, tot binnen de
muren van het basisonderwijs, tot binnen de levens van de arbeiders die aan het moderne
economische leven deelnemen. En overal waar ook maar een sprankeltje universitaire
kennis zijn plek heeft, wordt de kennis van de Vierde Wereld geweerd en kan deze niet
aan het woord komen. Het universitaire denken en de universitaire logica overheersen
overal, ook al is de uitstraling van de Universiteit niet op alle levensgebieden noch voor
alle volkslagen even verwarmend en verhelderend.
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Een kind ondervindt vanaf de kleuterschool reeds haar glans. Maar jullie, gezinnen,
hebben grote moeite om er maar een flits van op te vangen voor uw kinderen.

De Universiteit en al haar positieve effecten blijven ver van jullie bed. Kan zij méér voor
jullie doen, deed ze het beter in het verleden? Het is altijd nuttig het verleden te
ondervragen, om te weten wat we vandaag en morgen zullen kunnen bereiken. Is de
Universiteit in vroegere tijlden een vriendin van de armen geweest? Alleen
gespecialiseerde historici, die zich in de geschiedenis van de Universiteit hebben verdiept,
zouden ons het antwoord kunnen geven. De beweging ATD Vierde Wereld die met de
gezinnen probeert de geschiedenis van armoede te schrijven, kan hoogstens de juiste
vragen stellen. Ze kan misschien vooral iets zeggen over de moeilijkheden die een
Universiteit moet overwinnen wanneer deze de armsten wil bereiken. Over die
moeilijkheden zou ik een paar korte opmerkingen willen maken. Laten wij de Universiteit
eens even door de ogen van de armsten bezien. Hoe zou zij hun vriendin kunnen
worden?

Ze zou mannen en vrouwen van de Vierde Wereld als studenten en eventueel zelfs als
docenten kunnen aannemen. Ze zou ook, op eigen kracht, zinvolle kennis over uiterste
armoede, uitsluiting en hun slachtoffers kunnen ontwikkelen. Ze zou er tenslotte voor
kunnen zorgen dat haar kennis, haar ontdekkingen, de armsten van haar tijd ten goede
komen. Drie mogelijke wegen: maar hebben de bestuurders van onze universiteiten ze
kunnen inslaan?

Armen als studenten aan de Sorbonne, dat was het streven van Robert de Sorbon. Waren
de "arme studenten" waarvan in de 13e eeuw sprake was, echter werkelijk arm? Zonen
uit gezinnen in armoede? Het waren zeer waarschijnlijk studenten zonder geld op zak,
maar ze waren merendeels niet van arme komaf. De Universiteit zelf en een deel van
haar studenten zaten zonder geld omdat edellieden, die vaak een militaire loopbaan
hadden, en families die fortuin in de handel maakten, niet gewoon waren hun kinderen
rijk te begiftigen als die wilden studeren zonder geestelijke te worden. De rijken noch de
koningen plachten faculteiten te begiftigen die kennis verspreidden buiten de Kerk om.
Zelfs kerkelijke onderwijsinstellingen waren niet rijk en het gehele lekenonderwijs was
betrekkelijk arm.

De 13e eeuw was tot op zekere hoogte een moedige tijd, waar mensen van goede komaf,
jongeren gegrepen door de wetenschap, aan hun maatschappij een nieuw type mens en
zelfs een nieuwe klasse mensen hebben opgedrongen: intellectuelen, de geschoolden, de
geleerden vormden niet langer een uitzondering, maar een maatschappelijke klasse.
Sommigen van hen kwamen uit de provincie en velen uit andere landen. Als we kijken
naar wat toen de werkelijk arme boerenstand was, doet dat ons vermoeden dat die daar
niet bij hoorde. Welk kind van arme boeren, dagloners of boerenknechten kon in die tijd
een intellectuele loopbaan ambiéren of zelfs maar op het idee daarvan komen? Ze
konden dat nog minder omdat ze een verre reis zouden moeten ondernemen om te gaan
studeren. Hoe hadden arme plattelanders het idee van zo'n reis onder ogen kunnen zien?
Ze kenden, voor wat reizen betreft, slechts het zoeken naar werk of de vlucht voor honger,
ziekte of verwoesting van hun akkers door oorlogsgeweld, zo het al niet ging om aan
hardvochtige schuldeisers te ontkomen.

We moeten ons niet aan wensdromen overgeven en geen ongefundeerde uitspraken
doen over de armen van welk tijdperk dan ook. In de Middeleeuwen waren ze niet van de
partij toen Robert de Sorbon zijn nieuwe college stichtte, waar arme klerken scholing
zouden kunnen ontvangen terwijl ze "in contact bleven met het volk".

Wellicht ten overvloede zouden wij daaraan nog kunnen toevoegen dat, zelfs indien
mannen uit zeer arme milieus in Parijs hadden kunnen studeren, deze milieus
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vermoedelijk geen profijt van de nieuw opgedane kennis hadden kunnen trekken. De
behaalde diploma's leidden immers niet tot beroepen die een toekomst verzekerden op
het verarmde platteland. De jurist, de arts, de man van de literaire wetenschappen vonden
alleen elders emplooi, bij de rijken, zeker niet bij de armen. De hoop van Robert de
Sorbon om een intelligentsia te scheppen die "in contact zou blijven met het volk" en
waarvoor hij de welwillendheid van de Koning zocht, betrof slechts de geestelijkheid. De
kerk, de religieuze ordes, waren lange tijd de enige "armen" die zich schoolden om hun
kennis aan de armen in Frankrijk ten goede te doen komen. Naarmate de Universiteit
verwereldlijkte is ze hoogstwaarschijnlijk een andere kant opgegaan. En dit temeer, omdat
de jonge Parijse Universiteit en ook de andere universiteiten aan het eind van de
middeleeuwen, noodgedwongen een corporatistische instelling geworden waren, omdat
ze voor hun erkenning moesten vechten. De professoren, de studenten en de bestuurders
organiseerden zich om op te komen voor hun status, hun aanzien, hun beurzen en
emolumenten, hun recht op passende huisvesting. En een dergelijke standsorganisatie -
wordt het na zoveel eeuwen ervaring geen tijd dat openlijk vast te stellen? - verdraagt zich
niet met een authentieke solidariteit met de armsten.

Tegenover andere bevolkingsgroepen, andere milieus, die althans enige kans hebben tot
de universitaire stand toe te treden of van haar te profiteren, kunnen de privileges van
universitaire kringen nog wel worden voorgesteld als een goed dat uiteindelijk de hele
natie kan dienen. Maar ten opzichte van de armsten, die van alle verwerving en profijt van
kennis verstoken blijven, blijken die voorrechten volkomen exclusief, een middel om van
wetenschappelijke kennis een bolwerk te maken, alle profijt ervan voor zich te houden en
daarmee het middel om de uitgeslotenen te onderdrukken. Vanuit de armsten bezien,
versterkt de Universiteit als corporatistische instelling, de technocratie. En technocratie is
verenigbaar met klassensolidariteit, maar niet met solidariteit tussen alle mensen.

Dat gegeven maakt alle acties voor mensenrechten binnen de universiteiten, al het
ongetwijfeld oprechte enthousiasme van hedendaagse studenten voor de bevrijding van
de armen, zo dubbelzinnig. Ze dragen ongetwijfeld bij aan een zekere bewustwording in
de milieus waar ze invloed uitoefenen. Dat moeten wij althans hopen.

Wij mogen echter niet over het hoofd zien dat dat bewustwordingsproces enigszins
onduidelijk en dubbelzinnig blijft, zolang het mede door standsbelangen wordt
gestimuleerd. Om werkelijk vrijheid en mensenrechten voor allen te onderwijzen, moeten
standsorganisaties tegenover de armsten ophouden standsorganisaties te zijn.
Universitaire medewerkers zouden, om voorlopers op het gebied van de Rechten van de
Mens te zijn, afstand moeten doen van hun voorrechten, van de macht die kennis hen
verschaft; zij zouden zich in een zwijgen moeten hullen, waarin de stem van de armsten
zich eindelijk zou kunnen verheffen. Ze doen dat niet; hebben ze het ooit gedaan?

Jullie kunnen mij ongetwijfeld verwijten dat ik misleidend simplificeer. Maar volgens mij
bestaat er tussen de eerste universitaire crises, waar wereldlijke leermeesters tegenover
de kerkelijke leermeesters stonden die de armoede en het gratis onderricht beoefenden,
tussen die eerste periode in de 13e eeuw toen een standsorganisatie voor Parijse
intellectuelen ontstond, en de tegenwoordige tijd, een gelijkenis of zelfs een opmerkelijke
samenhang.

Het was in 1252. De wereldlijke leermeesters verweten aan de bedelorden dat ze de
solidariteit verbraken omdat ze weigerden hun eisen te steunen. Voor de eersten was
wetenschap niet langer een geschenk van God aan de mensen; voortaan was ze de
vrucht van menselijke inspanning en daarom gaf ze recht op vergoeding, op voorrechten.
Is dat niet het begin van de Universiteit van Parijs, een voorrecht voor gegoede burgers,
die voortaan dubbel bevoordeeld zijn: ze ontvangen immers kennis en vergoeding voor
die kennis? Wie verbaast zich dan nog als hij aan het eind van de rit, in onze tijd, die
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Universiteit aantreft die zo door de natie gekoesterd wordt en nog klaagt over de
ontoereikendheid van de toelagen die haar worden toegekend?

Deze Universiteit tekent terecht petities voor Andrei Sacharof en voor de intellectuele
dissidenten van Praag. Maar kan ze dit doen zonder zich tegelijkertijd te bekommeren om
de alfabetisering van de armsten in Nicaragua? Want in tegenstelling tot de van officiéle
zijde verspreide gegevens, zijn de armsten van Nicaragua niet gealfabetiseerd. Net zomin
als de armsten van Frankrijk en Europa behoorlijk gealfabetiseerd zijn. Of de armste
kinderen in Polen. Het KOR, de organisatie van Poolse dissidente intellectuelen, biedt in
dat land de medestanders van "Solidariteit" zijn steun aan, zonder op te eisen dat ook
handarbeiders het recht hebben om van de Universiteit te profiteren. Van de rechten van
welke mens werpt de Universiteit zich dan als bolwerk op? Is ze over die vraag met
zichzelf in het reine? Is ze er zeker van alles te doen om geen verwarring te laten heersen
binnen haar muren en in de publieke opinie? Weet de Universiteit eigenlijk of ze sinds
1252 meer de bevrijdster van de arme is geworden?

Het bestaan van een Vierde Wereld roept die vraag op en het vraagt ook naar de kwaliteit
van de kennis die de Universiteit heeft opgedaan over armoede en de armen. Want die
Universiteit, waarvan wij ons afvragen of ze de armen vaak heeft kunnen opzoeken, heeft
kennis over armoede en schrijnende armoede opgetast. Studies, naslagwerken en
onderricht ontbreken niet. Maar wat is de kwaliteit ervan? De antwoorden die gezinnen in
armoede en hun beweging ter beschikking staan, zijn niet geruststellend; en de
ontmoetingen met de bezitters van die universitaire kennis zijn evenmin geruststellend.

Ik wil nog eens kort een hypothese voorstellen die een meer doorwrochte fundering
verdient en met zorg moet worden geverifieerd. Op dit moment vraag ik me eenvoudig af
wat de waarde is van kennis, of van een begrip van dat eeuwenoude kwaad dat armoede
is, nu de geschiedenis van de armsten nog nooit aan het licht gebracht is. Wat kan een
Universiteit weten die nooit en nergens opdracht heeft gekregen om de armsten door de
geschiedenis heen te leren kennen? De universiteiten van Frankrijk en de Verenigde
Staten geven bedroevende voorbeelden van verbrokkelde en versplinterde kennis,
resultaten van onderzoek, voortgekomen uit goede wil of persoonlijke nieuwsgierigheid; in
de loop der tijden werden deze inspanningen nu eens opgepakt en vervolgens weer stop
gezet.

De Universiteit heeft niet geéist om in de Verklaring van de Rechten van de Mens op te
nemen dat ieder mens het recht heeft onderwerp van de geschiedenis te zijn. De armen,
die bij tild en wijle op een of andere manier de geschiedenis van de rijken hebben
opgefleurd, hebben recht op hun eigen plaats in de geschiedenis van de anderen. Armen,
die achteraf aan belang gewonnen hebben, hebben recht op hun eigen geschiedenis. Dan
krijgen we de kans de arbeidersgeschiedenis van de 19e en de 20e eeuw bloot te leggen.
Het is bepaald niet te vroeg, maar dan kunnen we, met min of meer geluk en
bekwaamheid, een geschiedenis ontdekken, die indertijd niet opgeschreven is, omdat een
niet vooruitziende maatschappij en universiteit indertijd nalatig waren. Hoe kunnen we
dan momenteel met betrekking tot de 19e eeuw waarin zoveel arme groepen elkaar
kruisen, een correct onderscheid maken tussen de geschiedenis van de ene en die van
de andere groep,?

Ik heb zojuist een toespeling gemaakt op foutieve generalisaties zoals "de armen", "het
volk". De Universiteit kan meer vermogende bevolkingsgroepen, niet ongestraft, onder
éen gemeenschappelijke noemer brengen. Maar de armen, de armsten, de families
Mauroux en Ledanois en zovele anderen, kunnen zich daartegen niet verdedigen. De
sluier die over hun geschiedenis wordt geworpen, berooft hen van hun historische
identiteit en als gevolg daarvan van een correcte politieke vertegenwoordiging vandaag
de dag. De Universiteit doet er, wat hen betreft, het zwijgen toe en draagt zo, bewust of
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onbewust, bij aan hun horigheid. Zo'n universiteit zou beter moeten nadenken over de
wijze waarop ze de schendingen van mensenrechten door anderen aanklaagt.

Wat mij betreft, zal ik staande willen houden dat kennis van de armoede op grond van
verspreide, niet samenhangende onderzoeken, die afhangen van de welwillendheid van
individuele onderzoekers, zonder de waarborg van duurzaamheid of regelmatige serieuze
evaluatie, van betwistbare waarde is en aanvechtbaar.

Onderzoeken naar armoede, buiten de historische context, vormen een dwaling. Dat geldt
ook voor bepaalde sociaal-economische onderzoeken over armoede die de laatste jaren
in Frankrijk zijn verschenen; ze negeren de geschiedenis van de Vierde Wereld en geven
zelfs blijk van minachting daarvoor.

Maar de kwaliteit van de universitaire kennis wordt ook op een andere manier bezoedeld.
Want in de wereld waar de specialist koning is, heeft degene, die de pretentie heeft kennis
te bezitten over een volk dat niet bij machte is die kennis te controleren en er iets tegen in
te brengen, in feite een geduchte macht in handen. De Universiteit is een geduchte
tegenstander van de armsten, als onderdeel van de technologie die hen onderdrukt.

Blijit nog de derde vraag van de gezinnen van de Vierde Wereld: zorgt de Universiteit
ervoor dat haar kennis, de vrucht van haar ontdekkingen, de armsten ten goede komt?
Een rechtvaardige verdeling van de weldaden van de wetenschap is, uiteraard, niet alleen
de verantwoordelijkheid van de Universiteit; het is een zaak van de gehele samenleving.
Maar Universiteit en samenleving hebben dezelfde bestemming; we weten nooit precies
waar de een begint en de ander ophoudt, noch welke van de twee de ander blokkeert of
voortgang laat boeken.

Voor de gebreken, die ik zojuist aangaf, zijn beide medeverantwoordelijk. Hetzelfde geldt
voor de manier waarop de wetenschap en haar weldaden worden verdeeld. De gezinnen
klagen de ongelijkheid van die verdeling aan. Het zou duidelijk volkomen buiten proporties
zijn één enkele instelling daarvan te beschuldigen!

De vraag van de Vierde Wereld is eenvoudig deze: "Hebben jullie, universitaire
wetenschappers, alles gedaan wat in jullie vermogen ligt?"

Het antwoord is natuurlijk: nee. Tegenover de armsten lijkt de Universiteit,
merkwaardigerwijs, vrij onbezonnen. Ze spreekt over, snuffelt naar, verzamelt en verdeelt
intellectuele en culturele rijkdom zonder ze ooit te tellen; ze telt de dagen niet echt en laat
jaren en eeuwen van al haar onderzoek en onderricht ontglippen, zonder er enig idee van
te hebben waar de vruchten van zoveel inspanning heen gaan. Nee, deze Universiteit
heeft niet alles gedaan wat in haar vermogen ligt om de wetenschap in dienst te stellen
van de armsten. Ze hoeft en kan zich uiteraard niet in alles mengen, overal zijn om een
eerlijke verdeling veilig te stellen. Ze draagt duidelijk geen schuld aan de maagzweren
van Daniel Mauroux, aan de longontstekingen en oedemen van zijn vrouw, in een tijd
waarin die aandoeningen gemakkelijk te genezen zijn. Ze is ook niet alleen of
rechtstreeks verantwoordelijk voor de school die hun kinderen matig onderwijs geeft.
Maar ze is tekort geschoten in haar taak die erin bestond en bestaat om duidelijk te
maken dat de mens geen verschoppeling kan zijn. Ze is te kort geschoten in haar
verantwoordelijkheid de armsten hun eervolle identiteit terug te geven, te zorgen dat ze
deel uitmaken van de geschiedenis en ze bekend te maken. Ze heeft geen echte kennis
over hen of met hen opgebouwd. Ze heeft dat niet gedaan; ze heeft de Vierde Wereld
geen bestaansrecht gegeven en zo heeft ze rechtstreeks bijgedragen aan haar
verwaarloosde en ontredderde staat.

Moeten we daarom concluderen dat de Universiteit, uit vrije keuze en voorgoed, aan de
kant van de onderdrukkers staat? Laten we de Vierde Wereld nog eens aan het woord.
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Hoofdstuk V: Een afspraak die we niet mogen mislopen.

Er ligt, zo zeiden wij, een wereld van verschil tussen de universitaire kennis en de kennis
van het sub-proletariaat. De een is de tegenpool van de ander en de maatschappij is de
tegenpool van het sub-proletariaat; want Universiteit en maatschappij zijn samen
verbonden door dezelfde logica, dezelfde denktrant, dezelfde mentale instelling. We
hebben van die grondgedachte enkel twee voorbeelden gegeven: de idee van de
verworpen mens, van de verschoppeling en dat de armsten in heel de geschiedenis,
eeuwenlang, nutteloos worden geacht. We hebben die voorbeelden gegeven omdat ze
bepalend zijn voor het lot van de Vierde Wereld. We hadden ook een aantal andere
kunnen aanhalen.

Vreemd genoeg is van de twee tegengestelde soorten kennis, de kennis van de mensen
uit het sub-proletariaat onbetwistbaar; terwijl de niet geverifieerde theorieén over de
geschiedenis, de ideologieén, de deelonderzoeken binnen de Universiteiten en ermee
verbonden onderzoeksinstituten een allegaartie aan kennis vormen, waarvan de
betrouwbaarheid vaak niet tegen scherpzinnig onderzoek bestand is.

Dat niet weten, die foutieve kennis, zijn bepalend voor het lot van de minst bevoorrechte
gezinnen. En de ouders Mauroux hebben de verwoestende gevolgen ervan
ondervonden. Die verwoesting wordt ook aangebracht in het leven van de kinderen. Want
hoe staat het nu met dat gezin? De ouders hebben, na veel omzwervingen, uiteindelijk
een optrekje gevonden in het departement van de Aube: een verouderde woning met
gebrekkige sanitaire voorzieningen. Ze wachten op huursubsidie om de huur ervan te
kunnen betalen. Maar de maatschappelijk werkster vraagt hen voor hun dossier jammer
genoeg om huurkwitanties. Dat is nu de logica van een aan strikte regels onderworpen
samenleving, die zich opnieuw moeilijk verdraagt met de logica van diepste armoede.

Diezelfde samenleving heeft een overzicht nodig van de loopbaan van het 'manusje van
alles' dat de heer Mauroux is, om zijn oude dag te kunnen waarborgen. Zo'n regel is
ontworpen door een maatschappij, die geen weet heeft van het chaotisch
loopbaanverloop van de armsten. Daniel Mauroux ziet opnieuw dat een groot aantal
baantjes niet meetellen, baantjes waarvan hij zich de moeizaamheid nog goed herinnert
zonder dat hij bewijsstukken kan overleggen. "Toen ik twaalf jaar was, heb ik toch al
vrachtwagens geladen!", zegt hij niet zonder bitterheid.

In 1982 heeft hij van drie verschillende instanties ongeveer 18.500 franken ontvangen.
Verder een studiebeurs voor de jongste en daarnaast regelmatig onderbroken uitkeringen
voor een onduidelijke werkloosheidssituatie van een andere jongen; zo hebben de twee
ouders en twee jongeren van 15 en 18 jaar moeten leven van ongeveer 450 franken per
persoon per maand. De ouders Mauroux, allebei ziek sedert hun jeugd, klagen hier maar
weinig over. Ze hebben te eten en dat is in het verleden niet altijd zo geweest. Ze
schamen zich voor hun situatie, maar ze verbazen zich er niet over. Ze kennen gezinnen
in de buurt. Met de mensen in hun omgeving delen ze hun hele leven lang dezelfde
ontberingen. Ze waren bovendien bang te ver te gaan met hun aanvragen: "Als we naar
het nationale solidariteitsfonds zouden gaan, zou zich dat tegen onze kinderen kunnen
keren". Dat zou een vernedering zijn bovenop zoveel andere. Want de kinderen lijken niet
beter te slagen dan de ouders.

Geen van de vier zonen en een dochter, die deel uitmaken van het gezin, heeft een
erkend beroep; de vier jongens zijn hulpkrachten in typisch ongeschoolde baantjes:
verfspuiter, inpakker, chauffeur-bezorger, manusje-van-alles in een kleine werktuigfabriek,
hulpje eerder dan leerling in een garagebedrijfie. Ernstiger is dat ze allemaal van school
gekomen zijn zonder een basisopleiding, die bevorderlijk is voor een verdere opleiding,
zonder de mogelijkheid van een latere herscholing. Ze hebben onvoldoende intellectuele
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bagage, hebben geen werkritme opgedaan noch een denktrant van moderne arbeiders;
ze kunnen niet rekenen of een bestaan plannen. Altijd zijn er één of twee werkloos. Of ze
nu aan het werk zijn of niet, ze gaan altijd om met werknemers uit hun eigen milieu,
kennen geen vaklieden uit arbeidsmilieus. Ze komen in kroegen, niet in bars of
discotheken. Ze doen aan wielrennen op min of meer versleten fietsen, terwijl de
arbeidersjeugd zich met een betere uitrusting toelegt op sporten met meer aanzien.

Zo blijven ze in de marge van de gewone arbeidersklasse en weten niets van de
arbeiderswereld. Ze kunnen zich oriénteren in hun eigen wereldje, maar hebben geen
enkel kompas om zich te oriénteren in de wereld rondom.

Evelyne, de enige dochter des huizes, is eerst gaan samen wonen en vervolgens
getrouwd met een jongeman die ook vaak van baan wisselt. Het paar woont met een
eerste baby in een soort kelderwoning van een flatgebouw van de woningbouw, waar je
nooit het zonlicht ziet. In het hele trappenhuis is de verwarming afgesloten, omdat de
mensen de vaste lasten niet betalen. Voor Evelyne, net als voor haar buren, is in de
woningbouw verwarming een luxe, zelfs als je een heel jong kind hebt.

Weer is een nieuwe generatie armen de levensweg opgegaan; zo zullen ook de twee
andere kinderen Mauroux nog volgen. Het volgend jaar zal degene van zestien de lagere
school verlaten met een achterstand van vier jaar. De ander komt dan uit militaire dienst,
is twintig jaar en heeft tussen zijn 16e en 18e jaar maar twee tijdelijke inpakkersbaantjes
gehad. Voor de jongste, met de noodlottige schoolachterstand, lanceert Daniel Mauroux
ons een laatste uitdaging of - wie weet? - biedt hij ons een laatste afspraak: "Ik had mijn
ene zoon", zo vertelt hij ons, "graag in een slagerij zien werken voor hij in militaire dienst
ging. Als hij naar me had geluisterd, had de slager in de hoofdstraat hem als leerling
aangenomen. De jongste, Paul, kan beter beginnen in de elektronica. Alleen de
elektronica biedt mogelijkheden."

Je zou zo geloven dat Daniel Mauroux een levende Verklaring van de Rechten van de
Mens is, terwijl zijn vrouw een geschiedenisboek is over de armsten van haar tijd. Zij heeft
dezelfde angst voor ziekte als haar voorouders. "Hij komt in aanraking met schadelijke
kleurstoffen, hij zal ziek worden; zeker als hij in de kou werkt, in de tocht, daar krijgt hij
longontsteking van." Ze heeft zich nooit los kunnen maken van de tijd waarin de armen
zich niet konden verzorgen en hun ziektes voorkomen.

Haar man heeft dankzij het lezen van kranten, die hij bij het afval in de kelders vergaard
heeft, een toekomstperspectief voor ogen, dat in werkelijkheid dat van gegoede burgers
is, de toekomst van mensen bij wie hij oud papier heeft opgehaald. "Mijn zoon moet de
elektronica in..."

En waarom niet? Zou dat uiteindelijk niet rechtvaardig zijn? Heeft Daniel Mauroux, kenner
van extreme armoede, niet in die paar woorden een beleid samengevat dat eindelijk de
Rechten van de Mens tot stand brengt, dat aan de armsten de elektronica als middel van
hun bevrijding biedt?

Daniel Mauroux bedoelt niet dat de maatschappij zijn kinderen alleen gereedschap voor
vooruitgang op beroepsgebied geeft. Elektronica ligt voor hem in het verlengde van wat hij
in de tijdschriften "Historia" en "Sélection" heeft gevonden. Met die lectuur uit
kinderboeken en boeken voor volwassenen, die hij als lorrenboer heeft gevonden, heeft
hij het leven en de geest van zijn kinderen verrijkt. Hij heeft ze leren lezen, maar de
omringende samenleving heeft die inspanning niet ondersteund. Al zijn zonen kunnen
lezen, maar ze hebben geen boeken gelezen die konden helpen de wereld van hun tijd te
begrijpen. En vandaag de dag moet je tekens op een computerscherm kunnen lezen. Je
moet kunnen schrijven door je vingers te laten rennen over een toetsenbord.
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Daniel Mauroux kent de details niet, maar weet wel wat wezenlijk is. Als je deel wilt
hebben aan de kennis van de wereld, loopt dat tegenwoordig via de elektronica; de
computer is geen doel op zich, hij maakt het mogelijk het menselijk denken binnen te
dringen. Op de kast in zijn bouwvallig onderkomen, waar al acht jaar geen stromend water
meer is, slingert een stukje elektronisch speelgoed, een apparaatje zoals je in sommige
supermarkten kan kopen. De ouders hebben het voor Paul gekocht met het geld van de
studiebeurs. Bij dit spelletje moet je vermijden uit te glijden over bananenschillen.

Met die aankoop geven de ouders Mauroux een signaal af, protesteren ze, doen ze een
oproep, willen ze een afspraak maken met de school, de universiteit, de omringende
wereld. De Universiteit zou, ondanks haar geschiedenis, die afspraak deze keer niet
mogen missen. Ondanks, maar ook vanwege haar geschiedenis. Want de geschiedenis
van de Universiteit, de geschiedenis van een standgebonden organisatie, zoals we
hebben gezegd, is een geschiedenis van het monopoliseren van de kennis, van de macht
van kennis, maar ze is tegelijkertijd een geschiedenis van gratis beschikbaar stellen, van
de wens om de kennis te verspreiden zonder daarvoor een rekening te presenteren.
Ondanks haar verwarring en dwaalwegen, in weerwil van haar onwetendheid en
verblinding, heeft de Universiteit door de eeuwen heen een ideaal uitgedragen dat in
tegenspraak is met haar eigen optreden.

Volgens dat ideaal wordt kennis als een gift verkregen en moet gratis overgedragen
worden. Alleen als de Universiteit dat ideaal voor ogen houdt, zou ze de afspraak met de
Vierde Wereld niet mislopen.
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Hoofdstuk VI: Wederkerigheid

Kennis is een doel dat zonder berekening moet worden nagestreefd; het is een goed op
zichzelf, een goed dat de mensheid toebehoort. Dat zegt de Universiteit, wanneer ze
bestrijdt dat de wetenschap verengd wordt tot een instrument dat de economische groei
moet dienen. Dat zeggen onderzoekers wanneer overheidsgelden worden bestemd voor
onderzoeken, die in hoofdzaak gebruikt kunnen worden voor toepassingen die voor de
industrie winstgevend zijn. Die mensen hebben gelijk als ze opkomen voor kennis die
nodig is om de geest te verruimen, eerder dan om de toename van de materiéle welvaart
veilig te stellen. De Vierde Wereld nodigt hen daarom uit consequent te blijven in hun
logica.

Maar kennis is pas een goed op zichzelf als zij de voortgang van het intellectuele en
geestelijke leven van alle mensen garandeert, en niet alleen die van enkelen en als ze
niet ten koste gaat van een grotere afhankelijkheid voor anderen. Ze kan, met recht, op
kosten van een natie worden nagestreefd, wanneer ze gemeengoed is, niet alleen in
theorie, maar als dit gemeengoed dan ook de gemeenschap in zijn geheel dient, dankzij
nauwkeurige, tastbare inspanningen die duidelijk te identificeren zijn. Zulke inspanningen
zZijn in de loop van de eeuwen getrouw en niet zonder succes, verricht.

De geschiedenis toont aan dat de wetenschap langzaam leert af te dalen langs de
maatschappelijke ladder; dat ze geleerd heeft bevolkingslagen te helpen zich er een
omvangrijker deel van eigen te maken. De geschiedenis zegt er niet bij, dat die
vooruitgang gerealiseerd wordt ten koste van een steeds verstikkender onderdrukking van
de armsten zolang die van dat onderricht verstoken blijven.

De geschiedenis vertelt het niet, omdat ze afgesneden is van de geschiedenis van de
armsten. Ze maakt deel uit van de mank gaande universitaire kennis, omdat ze - zoals
gezegd - verstoken is van een wezenlijk verklarend deel. Immers, als de geschiedenis van
de armsten verteld was, zou de samenleving weten dat gezinnen uit arme wijken zestig
jaar geleden het leven konden schenken aan kinderen en ze bij zich houden, zelfs als de
ouders ongeletterd waren en niets wisten van inentingen en elementaire zuigelingenzorg.
De samenleving zou dan weten dat vandaag de dag in dezelfde gezinnen de kinderen, als
ware het gijzelaars, aan de overheid zijn uitgeleverd: "Als u dat oude matras niet vervangt
door een hygiénische wieg, zullen we uw kind bij de kinderbescherming brengen."

Het recht op gezondheid van de ene groep is de plicht tot gezondheid geworden voor de
anderen; de toegenomen kennis van de gegoede burgers leidt ertoe dat de armsten
voortdurend vernederd worden en van hun rechten verstoken blijven.

Gezinnen van de Vierde Wereld hebben de voortschrijdende democratisering van het
onderwijs duur en steeds duurder betaald. Onder aan de maatschappelijke ladder-drukt
de kennis van de anderen steeds zwaarder op een laag van de bevolking, die des te meer
onderdrukt wordt omdat ze een minderheid vormt, overtollig is en geen enkel gewicht legt
op de politieke weegschaal.

Tegen de kennis die met de ene hand de rechtvaardigheid geeft en het met de andere
weer afpakt, tegen die kennis van bovenaf ingevoerd, bestaat, zou ik durven zeggen,
maar één remedie: de kennis van onderop, de kennis die als een luchtballon in de
samenleving opstijgt, de wedijverende kennis, de kennis van de gelijke kansen.

Is dat een mooi beeld, bevredigend zolang het abstract blijft, zonder concrete eisen voor
het leven van ieder van ons? In de eerste plaats is het geen beeld maar een vergelijking,
die van de gelijke kansen. Over die kansen hebben we teveel gesproken, terwijl we
doorgegaan zijn aan een ieder het deel van het algemeen welzijn te bieden dat
overeenkwam met zijn bijdrage. Maar om de kansen gelijk te maken was het nodig
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geweest de verhoudingen om te gooien, meer en beter te investeren daar, waar de
bagage bij de start het geringst was. Het is een kwestie van elementaire rekenkunde;
maar zelfs de Universiteit heeft niet geprobeerd de precieze betekenis te verduidelijken
van wat een slagzin gebleven is: dat het gaat om gelijke aanvangskansen.

Kennis is een gift om niet en geen verdienste die beloond wordt volgens de zorgvuldig
geregelde wetten van de economische technocratie; kennis moet bij voorkeur daar
geinvesteerd worden, waar zij ontbreekt en niet daar waar ze al voorhanden is. Als de
Universiteit de Vierde Wereld op die basis ontmoet, doet ze dan iets anders dan contact te
leggen met haar eigen idealen? Maar ze zal iets nieuws moeten leren - want er is altijd
iets volkomen nieuws als je de uitgeslotenen ontmoet - en dat nieuwe is wederkerigheid.

De Vierde Wereld, bron van een unieke kennis, het sub-proletariaat, bezitter van een
kennis waaraan wetenschappers voortaan behoefte hebben om vooruit te komen: daar
ligt de echte ommekeer, de enige kans op een fundamentele wijziging in de verdeling van
de rollen. En de Universiteit heeft die unieke kans op verandering zelf in handen.

De politieke partijen, de arbeidersbeweging en de gezinsbeweging, de democratische
vertegenwoordigende lichamen van alle instellingen waarop de Franse maatschappij, de
andere Europese landen en de Europese Unie steunen, moeten hun grondwet, hun
samenstelling, hun inspiratiebron, de wijze waarop ze hun denken en analyses voeden,
heroverwegen en herzien. Wie zijn de burgers wier woord niet alleen als getuigenis
moeten dienen, maar als richtlijn? Wie zijn de burgers, die zich in een levenssituatie
bevinden, waaraan we kunnen toetsen in welke mate onze maatschappij rechtvaardig is?

Maar ook de Universiteit moet op dit punt een echte verantwoordelijkheid op zich nemen.
De verkregen voorrechten en het prestige dat haar medewerkers alleen maar verkregen
hebben omdat ze bevoorrecht zijn, verplichten haar het voorbeeld te geven. Ze is
tegenover de Vierde Wereld verplicht de leiding te nemen van een echte beweging en
haar prestige in de waagschaal te stellen. En ze is aan de maatschappij die haar
bestaansrecht verzekert, verplicht haar sociale, economische en politieke kennis bij te
stellen. Zij moet haar sociologische analyses, haar historische kennis weer op orde
brengen.

De morele en politieke verantwoordelijkheid en de wetenschappelijke discipline
verplichten de Universiteit zich tot de Vierde Wereld te richten. Niet in de eerste plaats om
haar te onderwijzen, maar om de dialoog aan te gaan en van haar te leren. En als ik zeg
"de Universiteit", bedoel ik de Universiteit met al haar instituten en vertakkingen. Ik bedoel
daarmee ook de Universiteit met alle burgers die, op een of andere manier, een stukje van
de gemeenschappelijke kennis bezitten. Het is tijd voor wederkerige kennis, dat wil
zeggen voor wederkerigheid tussen hen die weten en diegenen die van dat weten, die
kennis, uitgesloten bleven. En de wederkerigheid in kwestie is een concreet en hard
vereiste; het gaat er niet om een welwillend oor te lenen of, als bij een soort
psychologische therapie, te doen alsof we luisteren. Het gaat erom een volk aan de voet
van de maatschappelijke ladder te vragen ons zijn ideeén te leveren en de kennis die
alleen dat volk bezit; het te vragen ons serieus te nemen en ons te vertrouwen. We
moeten wel goed beseffen wat we daarmee vragen. We stellen een bevolkingsgroep, die
generaties lang in onzekerheid heeft moeten leven, voor om opnieuw risico met ons
nemen.

Wie gaat haar uitleggen dat ze zich niet opnieuw blootstelt aan vernederingen, aan
nieuwe rotstreken? Hebben wij haar sinds jaar en dag niet verteld dat ze onbekwaam en
inefficiént is? Hebben we haar op die grond niet alle autonomie en inspraak ontzegd? We
zullen haar echt moeten overtuigen en dat zal niet lukken met mooie woorden alleen; we
zullen daden moeten stellen.
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Jules Ferry.® wist hoe noodzakelijk het was om een arm volk ervan te overtuigen dat de
tijld van onderwijs voor alle mensen was aangebroken. Het was niet voldoende scholen te
openen; er waren meesters nodig die de wil om iedereen onderwijs te geven
belichaamden, die zich als mensen, leiders gingen vestigen in stadswijken en dorpen en
die er met hart en ziel onderwijs kwamen geven. De gezinnen in steden en dorpen
moesten die onderwijzers kennen, weten dat hun schoolgaande kinderen steun kregen
van de publieke opinie, van een nationale beweging die de boodschap ging uitdragen dat
kinderen in staat waren te leren. Het echte gevecht van Jules Ferry bestond erin om een
periode op gang te brengen die gunstig voor de armen was. Hij werd bestreden, niet
omdat hij scholen opende, maar omdat hij deze voor een volk gunstige periode tot stand
wilde brengen, op onderwijs inzetten was de prijs om gerechtigheid tot stand te brengen.

Wij moeten hetzelfde doen, we moeten duidelijke en zichtbare daden stellen, niet alleen
als een doel op zich, maar met het perspectief een nieuw tijdperk in te luiden. Studenten
gaan de straat op om kennis uit te wisselen; ze gaan de straat op, niet in naam van een
jeugd, maar in naam van een Universiteit en een samenleving, met steun van hun
professoren. Universitair geschoolde mensen gaan de straat op, niet om enquétes te
houden, niet om informatie in te winnen voor hun eigen onderzoek, maar om zich te laten
onderrichten, zich te laten corrigeren. Ze zijn bereid om niet alleen hun kennis, maar ook
de grondslagen, de methode, de betekenis van die kennis ter discussie te stellen.
Geschoolde mensen die de straat op gaan, die bereid zijn het gebruik dat van hun
onderricht gemaakt wordt, hun manier van doen en leven die op dat onderricht gebaseerd
zijn, op losse schroeven te zetten. Dat is de grote omwenteling.

De middelen daarvoor zijn eenvoudig, maar ze moeten op overtuigende wijze, in alle
openheid, aangewend worden: straatbibliotheken, culturele trefpunten, "clubs voor lezen
en schrijven", "kennisclubs", huizen voor de Rechten van de Mens, plekken van allerlei
aard die het gemeenschappelik denken, het spreken in het openbaar en
kennisuitwisseling bevorderen.

Elke gedachte om wetenschappelijke kennis te vergaren zonder wederkerigheid, moet
worden uitgesloten. De arbeiders, de gezinnen van de Vierde Wereld zullen ons alleen
onderwijzen, alleen van ons leren, als we een uitwisseling op gang brengen waarbij een
ieder voortgang boekt dankzij de ander. Elke andere vorm van gelijkheid is denkbeeldig
en de armsten hebben zich daar nooit in vergist.

We houden ons, naar ik hoop, niet meer voor de gek als we het over gelijkheid hebben.
We moeten naar de tegenpolen gaan, weten te gaan waar de Rechten van de Mens ons
opwachten; we moeten eindelijk die ontmoeting teweeg brengen. Is dat niet een
levensgrote kans? Hoe zou onze generatie vanuit geschiedkundig oogpunt geloofwaardig
kunnen zijn, als ze hier en nu, die kans niet aangrijpt?

Auteur: Joseph Wresinski

Referentie: Joseph Wresinski: Echec a la misére (Pierrelaye France, Editions Science et
Service,1983) Conférence a la Sorbonne, 1 juin 1983

Vertaling: Goudberg, Joop: De uiterste armoede schaakmat zetten (Den Haag, ATD
Vierde Wereld, 1994) Toespraak van pére Joseph Wresinski, oprichter van de
internationale beweging ATD Vierde Wereld, gehouden aan de Parijse Sorbonne op 1 juni
1983; gepubliceerd in Vierde Wereld Visie no. 5 (herziene vertaling 2021)

© ATD Vierde Wereld Nederland

8. Jules Francois Camille Ferry (1832 — 1893) was een Frans staatsman en filosoof. Hij bracht
wetgeving tot stand inzake vrij (van religie) en verplicht lager onderwijs.
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