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La scienza, parente povera della carità 

Prefazione al libro di Jean Labbens, La condition sous-prolétarienne. L’héritage du 
passé, Editions Science et Service, Paris, 1965 

 

Si discute molto oggi della povertà nei paesi ricchi. Ci siamo lasciati alle spalle gli anni del 

dopoguerra in cui il termine “povero” sembrava depennato una volta per tutte dal vocabolario 

economico e sociale dell’Occidente. 

Eppure, per quanto le parole ci ritornino in mente, sono lontane dal ricoprire sempre le stesse 

persone o gli stessi problemi. Anche i caratteri attribuiti alla povertà differiscono di opera in 

opera, secondo il tipo di esperienza o di studio dell’autore. Queste opere possono concernere 

tanto la famiglia accidentalmente caduta al di sotto dei livelli medi a causa della disoccupazione 

o dell’assenza del padre, quanto quella che, di generazione in generazione, non arriva ad entrare 

nell’era industriale e che, perciò, prolunga un’esistenza propria dei poveri di un altro secolo. 

Quando in queste pagine parleremo di poveri, intenderemo – poiché questo è l’ obiettivo di 

tutti i nostri sforzi – lo strato sociale che nelle società ricche si presenta più sprovvisto. Si 

tratterà di coloro la cui povertà economica si accompagna a delle privazioni su tutti i piani, 

culturale, fisiologico, sociale e spirituale. Sono coloro che, non avendo potuto entrare nelle 

strutture moderne, rimangono al di fuori di tutte le grandi correnti della vita della nazione. 

Domanderemo  agli esperti di definire, in una maniera precisa, questo stato sottoproletario il cui 

volto sembra avere mantenuto i tratti del Lazzaro del Vangelo. È dovere nostro, di noi che 

condividiamo la sua vita, proporre questo popolo alle preoccupazioni dell’università. A 

quest’ultima di farsi nostra maestra e di aiutarci ad introdurre un’attenzione nuova in suo favore 

nelle nostre istituzioni temporali e spirituali. 

 

1. Gli elementi del circolo vizioso 

Coloro che in queste istituzioni e nella chiesa vorrebbero legarsi a questi poveri, si trovano 

generalmente in una situazione di disagio. I loro sforzi di aiutarli non approdano ad alcun fine. Il 

povero rimane quello che è o se si modifica un po’ in seguito all’una o all’altra strada, lo fa in 

un modo che non avevamo previsto. Allora, frustrati nelle nostre attese, snervati dalla nostra 

impotenza, succede che ci sforziamo di smembrarlo, di ricondurlo alle sue dimensioni più 

piccole: negandone lo stato sociale, distruggendone il quartiere, agendo come se il suo gruppo 

non esistesse, disgregandone anche e finalmente la famiglia, come abbiamo visto fare in alcuni 

paesi molto evoluti, smontandolo pezzo per pezzo, mediante le attenzioni di uno psichiatra.  

Questi sforzi apparentemente crudeli di vincere la resistenza di uno strato sociale 

“sottoprivilegiato”, nascondono ben spesso una profonda inquietudine da parte di coloro che 

non riescono a trionfare sulle loro miserabili condizioni di vita. Costoro si trovano tanto più a 
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disagio quanto più le ragioni dei loro scacchi sono difficili da cogliere. Certamente le 

spiegazioni non mancano. Non c’è bisogno di ricordare qui la concezione del povero cattivo, 

che per un qualche vizio rifiuterebbe di uscire dal proprio stato. Da tale teoria, passando per il 

povero vittima delle proprie carenze mentali, siamo arrivati oggi alla nozione infinitamente più 

sfumata di un circolo vizioso della povertà. Le condizioni materiali infra-umane 

provocherebbero uno stato fisico e mentale, delle attitudini, un modo di vita che, secondo 

alcuni, ostacolerebbero l’innalzamento dei poveri. Trasmettendosi di padre in figlio, 

perpetuerebbero la povertà, la renderebbero – per così dire – ereditaria. Questo ragionamento 

basta per spiegare la stupefacente impermeabilità del mondo sottoproletario alle influenze della 

società circostante? 

Le condizioni di vita conducono forse a dei modi di affrontare l’esistenza. Un certo stato di 

povertà impone alle proprie vittime delle maniere di essere, dei comportamenti particolari. 

Constatiamo che dovunque il mondo è entrato nell’era industriale, i più poveri reagiscono di 

fronte alla miseria con alcuni comportamenti simili che non favoriscono la loro promozione. I 

più poveri danno così al sottoproletariato un volto universale. 

Uno dei tratti di questo volto è per esempio l’instabilità coniugale. Noi la ritroviamo tanto 

nei “bariadas” di Lima e gli “slums” di Calcutta quanto nelle bidonville della regione parigina. 

Negli strati più poveri della popolazione di questi luoghi di miseria, l’uomo vive i suoi legami 

coniugali giorno per giorno, senza impegno reale per l’ avvenire. Vive con una donna una parte 

della propria esistenza, poi accetterà che lei lo lasci o egli stesso la lascerà. Non si riprenderà 

necessariamente un'altra donna, ma inizierà forse un altro genere di vita, quella di un uomo solo, 

ugualmente provvisoria. L’accetterà in modo tanto poco definitivo quanto quella precedente ed 

un giorno lo si ritroverà padre di una famiglia precaria.  

Resterà da esaminare in che misura i sostrati più poveri valorizzino in modo generale questa 

instabilità. Ma non abbiamo esempi di ciò; anzi tutto al contrario, proprio vivendo l’instabilità, 

così la deprezzano assai spesso. Non sapendo come fare altrimenti, accettano la precarietà delle 

loro unioni come una realtà quasi ineluttabile, ma non ne traggono né fierezza né soddisfazione. 

Piuttosto essa aumenta il discredito in cui vivono, non soltanto di fronte all’esterno ma anche 

nel loro stesso gruppo.  

Esiteremmo così a considerare l’instabilità coniugale e il concubinato come elementi di una 

cultura, mentre alcuni lo fanno. Il povero nei paesi industrializzati non può non avere coscienza 

di ciò che una cultura nazionale onnipresente impone. La società circostante gli trasmette delle 

idee di ciò che dovrebbe essere la vita familiare, professionale e sociale, non fosse che dal lato 

dei mezzi di comunicazione di massa, degli interventi dei servizi sociali, dell’infanzia affidata 

all’Assistenza pubblica… Se questa società non gli offre i mezzi di vivere i valori che insegna, 

allo stesso modo dei suoi membri più favoriti, non lascia neppure posto ad una cultura della 

povertà che si opponga alle sue norme e che permetta ai poveri di giustificarsi almeno ai propri 

occhi. Non potendo vivere la cultura diffusa, il povero può tutt’al più fuggirla, fisicamente 

rifugiandosi ai margini della città, moralmente avviluppandosi in  un’indifferenza che lo 

proteggerà dallo scoraggiamento e dalla vergogna. Nei welfare state  (e specialmente nei 
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welfare state  europei), il povero non è nemmeno sfiorato dall’idea di avere diritto di vivere 

secondo i suoi propri valori. D’altronde, se persiste, sarà distrutto in quel che ha di più 

essenziale: gli portano via i bambini. Lontano dall’essere chiamato ad affermarsi, egli è votato 

ad una fuga che non conduce da nessuna parte.  

Si potrebbe dire forse che questa incapacità disonorevole di vivere come gli altri, viene da 

un’assenza di determinati mezzi materiali. La mancanza di alloggio o il sovraffollamento, la 

precarietà e l’insufficienza delle entrate, la nutrizione difettosa sono altrettanti dei fattori che 

spiegano facilmente un modo di vita ed un certo psichismo universale fra i più poveri. Tuttavia 

essi non solo i soli ad essere tirati in causa. Non bastano per spiegare che il sottoproletariato 

rimane povero in un tempo di progresso economico. Un altro elemento di cui si parla molto 

meno e che è tuttavia una maglia essenziale nel circolo vizioso della povertà, è l’assenza quasi 

totale di relazioni di scambio con gli strati non poveri. 

I poveri sono quello che sono e lo rimangono perché un certo grado di privazione di beni 

materiali si accompagna non soltanto a comportamenti particolari, ma anche ad una 

comunicazione difettosa con il mondo  circostante. Quest’ultimo gli rifiuta le condizioni 

necessarie per capire e farsi capire e a partire da una certa povertà, l’uomo è uno straniero nello 

stato di benessere. Non incontrando più gli altri, non è in condizione di mettere a frutto, per un 

riavvicinamento, quel poco di beni che gli si offrono.  

 

2. La comunicazione difettosa  

Perché la comunicazione sia possibile fra lo strato sottoproletario e le classi più agiate, 

bisognerebbe che ci fosse una percezione comune degli esseri, delle cose, delle situazioni, 

almeno in alcuni campi. Si potrebbe pensare che ce ne sia, poiché come diciamo, persino una 

popolazione al margine è oggi in contatto con la cultura generale, non fosse che per il lavoro, i 

servizi sociali, la televisione o il cinema. È vero che essa acquista, grazie a questi mezzi, alcune 

nozioni sui valori che costituiscono questa cultura. Quel che ci colpisce nello strato 

sottoproletario, è questa sorta di spostamento nel modo di percepire alcuni valori, è il fatto che 

non li si viva alla stessa maniera del mondo esterno. Il lavoro fa parte della dignità dell’uomo, si 

dice al povero, l’insegnamento è necessario per i bambini, il matrimonio è cosa onorevole. Egli 

vi crede senza mai arrivare a cogliere interamente questi valori per esperienza vissuta. La sua 

esperienza personale è quella del lavoro umiliante, di un insegnamento di cui i suoi figli non 

possono approfittare, della precarietà o dell’impossibilità del matrimonio. Non conoscendo 

altro, egli non coglie da sé il divario rispetto al mondo esterno. Sente di essere differente dagli 

altri, ma non ne comprende mai esattamente il perché. Questa situazione confusa dà ad ogni 

contatto fra il povero e il non-povero una nota di ambiguità che falsa la relazione e fa sì che tale 

ambiguità conduca la maggior parte delle volte ad un dialogo fra sordi. 
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Robert Estève1 che dopo mesi di ricerche vane, ha trovato un posto da scaricatore ai Mercati 

Generali di Parigi, dice a sua moglie: «Ma io non ci vado se non mi trovi dei pantaloni nuovi». 

Da qualche settimana, non c’è più di che mangiare a casa Estèvez e i quattro figli sono stati 

affidati alle istituzioni. Ciononostante Robert non andrà a lavorare se non può, non solo coprirsi 

in modo adeguato, ma vestirsi alla moda come gli altri. 

 

Robert non chiedeva di meglio che lavorare regolarmente, essere ricevuto nel mondo 

operaio. Sa in modo astratto che il lavoro conferisce dignità. Solo che non è mai stato iniziato al 

mistero della trasformazione della materia e le sue mani non ne conoscono il ritmo. Non 

possono conoscerlo: Robert ha passato la sua esistenza in un ambiente urbano misero, l’esercito 

in Indocina e la bidonville. Non ha imparato a lavorare. Infatti, non è adatto nemmeno ai 

compiti più duri e disumanizzanti che si riservano al suo fratello più evoluto, il proletario. Non 

gli resta che la situazione del subalterno insignificante. A volte l’accetterà con una certa 

indifferenza, a volte la rifiuterà con disgusto. Talora penserà anche di poterla evitare 

ingannando il suo entourage: tacerà il suo indirizzo alla bidonville, si vestirà con cura per 

nascondere la propria appartenenza ad un ceto disprezzato. Non lo ingannerà a lungo. Egli è non 

solo intercambiabile come il proletario, ma inutile e chi lo incontra se ne accorge rapidamente.  

Quale può essere la qualità del dialogo fra quest’uomo e i suoi compagni di lavoro o il suo 

datore di lavoro? Un vero operaio non può riconoscersi in Robert. Egli vede in lui, non tanto le 

proprie mani di povero, le proprie mani mancanti di intelligenza e maldestre che, in somma, 

spiegano tutto. Egli incontra in lui soprattutto una sorta di mancanza di rispetto o una sorta di 

indifferenza di fronte al proprio compito, che interpreterà come mancanza di rispetto o come 

indifferenza  nei confronti della dignità del lavoro. Il che non porterebbe conseguenze se egli 

non riconoscesse dietro a Robert tutto uno strato di lavoratori disprezzati, e che disprezzano il 

loro compito. Egli percepisce questo strato come un peso che rischia di compromettere la sua 

ascesa. Non si può dire che la classe operaia tema la classe sottoproletaria; non è più così. 

Ciononostante, non ama trovarla sul proprio cammino e se ne allontana, non fosse che 

dimostrando una totale mancanza di interesse nei suoi riguardi. L’operaio così si allontanerà 

istintivamente da Robert, lo tratterà con indifferenza o accondiscendenza, lo umilierà o farà di 

lui un genere di  servitore. Meno sarà integrato nel mondo operaio, più accentuerà questo 

comportamento.  

Inutile dire che Robert cambia spesso lavoro e resta in ozio anche durante gli intervalli più o 

meno lunghi. Non perde tuttavia il sogno inculcatogli dai suoi contatti con il mondo più 

favorito: quello di essere un giorno un lavoratore rispettato. A rinforzare la sua speranza 

arrivano, ogni tanto, alcuni interventi di un servizio dello stato, o di un’opera di beneficenza. 

Conoscendo male le sue reali possibilità, pensano talvolta di fare bene proponendogli un posto 

in una piccola impresa nel quadro di un lavoro umanizzante. Questo quadro che individualizza il 

lavoratore, è benefico per chi sa porti in rapporto agli altri. Robert, al contrario, vi si scontrerà 

                                                           
1 Per evidenti ragioni, attribuiremo nel corso di quest’opera, dei nomi puramente immaginari alle persone 
oggetto di studio. 
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con delle esigenze insormontabili. Vi si troverà messo a nudo con tutte le proprie mancanze. 

Sarebbe stato meglio restare all’interno di un lavoro meno umano, all’officina o ai Mercati 

Generali di Parigi, dove avrebbe avuto maggiori occasioni di passare inosservato. 

Egli stesso avrà la medesima capacità di giudizio, a tale riguardo, del servizio che ha voluto 

intervenire. Si lascia poi prendere talmente tanto da qualunque proposta, da essere estremamente 

impressionabile: la miseria e la dipendenza cronica non gli hanno conferito una personalità 

consistente, capace di dominare e giudicare; si sbaglia su se stesso altrettanto facilmente che 

sugli altri e sulle situazioni che incontra. Un semplice suggerimento circa una possibilità di 

ingaggio, fatto un po’ alla leggera o per sbarazzarsi di lui, gli può sembrare come un segno di 

considerazione per le sue capacità di lavoro. Così riuscirà ad affascinare per brevi istanti i suoi 

datori di lavoro, esagerando le proprie possibilità e comportandosi in modo zelante. Nella sua 

euforia, interpreta ogni parola benevola come la prova di una considerazione particolare nei suoi 

confronti. Certamente, non durerà e al primo intoppo si sentirà di nuovo spaesato. Ogni 

rimostranza diviene ai suoi occhi un sopruso. Il padrone sarà percepito non come il 

rappresentante di una classe che ne sfrutta un’altra, ma come un nemico personale. Anche lì non 

c’è dialogo possibile e Robert finirà per essere licenziato o lascerà proprio lui, per un colpo di 

testa o per evitare il disonore del licenziamento. Non reclamerà nemmeno l’ultima paga.  

Dopo anni, rifiuta sempre più ostinatamente di farsi iscrivere nelle liste di disoccupazione; 

questo modo di procedere è fin troppo legato, nel suo spirito, ad un insieme di circostanze 

umilianti. L’operaio e persino la manodopera proletaria possono percepire la disoccupazione 

come un’ingiustizia sociale che dà luogo a delle compensazioni. La coscienza di classe può 

proteggerli almeno parzialmente da un sentimento di deprezzamento personale. Domandando un 

sussidio di disoccupazione, essi rivendicano un diritto collettivo. Per Robert, la stessa situazione 

di disoccupazione si presenta differentemente. Egli non ha coscienza di appartenere ad una 

classe. È lui personalmente ad essere perseguitato, la disoccupazione è il segno della sua disfatta 

individuale e il sussidio sottolinea la sua inferiorità in quanto uomo. Anche il dialogo con i 

servizi amministrativi e sociali incaricati di venire in suo aiuto, non ha alcun seguito. 

Questo è solo un semplice esempio del divario fra i modi di vedere le cose da una parte e 

dall’altra della barricata. Si potrebbe moltiplicare questo genere di esempi, estenderlo a tutti i 

piani della vita di un uomo, di una famiglia, di un gruppo. I modi di vedere non si accordano, le 

stesse parole non ricoprono le stesse nozioni. Gli atteggiamenti e i modi di procedere sono 

interpretati male. Il malinteso regna fra l’universo sottoproletario e le classi integrate. 

 

 

3. L’illusione di un dialogo 

Eppure chi avvicina oggi l’ambiente dei più poveri a scopo di promozione o di ricerca, si 

inganna facilmente sulle possibilità di comunicazione. Nessuno, più di chi vive al margine, è 

capace di nutrire le illusioni.  
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È conveniente apportare qui una sfumatura: avremo torto di presentare il mondo 

sottoproletario e le classi integrate come due universi fra cui si sarebbe scavato un abisso. In 

realtà, questi universi si toccano ed esiste una mobilità fra i due. I membri più evoluti dello 

strato sottoproletario si mescolano ai meno integrati del mondo operaio, a chi resta parte di un 

proletariato non organizzato. Si confondono in alcuni quartieri degradati. Non tutte le famiglie 

sottoproletarie assomigliano agli Estève ed è difficile comprendere perché questa tale famiglia 

lavoratrice si è incagliata al margine di questi quartieri poveri. Si conforma apparentemente alle 

norme di un gruppo integrato: l’uomo lavora, la famiglia è tenuta in modo conveniente, i 

bambini vanno a scuola. Soltanto chi ha una situazione leggermente migliore, può scoprire i 

segni di un divario, impercettibile agli occhi degli altri. Costoro non sbagliano: e sono coloro 

che rifiutano alla famiglia le relazioni di scambio di cui avrebbe bisogno per integrarsi al livello 

modesto di quest’ultimi.  

Il nostro amico Collivaud è di quelli che restano così al margine. Bambino cresciuto nelle 

strutture dell’Assistenza Pubblica, tirato su abituato ai lavori più umili delle fattorie, ha avuto la 

fortuna di incontrare a dodici anni un fabbro che gli ha insegnato il suo mestiere. Grazie a lui, ha 

vissuto un’esperienza professionale tale che per tutta la sua vita rispetterà il lavoro e ne 

inculcherà il rispetto a propri figli. Povero ed illetterato, ritornando dal servizio militare in un 

ambiente urbano sottoprivilegiato, avrebbe potuto integrarsi in una classe dal versante del 

lavoro. Trova infatti un posto stabile in una officina. Il destino ha voluto che a trent’anni abbia 

perso il braccio sinistro. L’unica via di accesso gli è stata allora chiusa.  

Stroncata la sua modesta carriera da calderaio, egli finisce per essere una nota stonata anche 

nell’alloggio ammobiliato, per il numero dei suoi figli, per il bere che turba la vita familiare, per 

le sue attitudini servili da uomo della miseria… Ricacciato nella bidonville, il suo 

comportamento si calma. Ci vive tranquillamente con la famiglia numerosa, procurandosi 

piccoli impieghi - guardiano notturno, fattorino. Si preoccupa della scolarizzazione dei figli, 

della loro formazione professionale. Ad un osservatore poco accorto dall’esterno, egli appare 

come un appartenente al mondo operaio, respinto ai margine dalla malasorte, tanto più che è lui 

stesso a crederlo volentieri. Neanche lui è capace di cogliere il leggero divario che fa di lui un 

uomo non accolto nemmeno nella classe più modesta. Ha sempre sentito parlare 

dell’appartenenza ad una classe, ma non ne ha mai vissuto l’esperienza, non sa dunque di 

preciso che cosa queste parole rappresentino e non realizza che anche lui è sempre rimasto al di 

fuori. 

Tutto uno strato superiore del mondo sottoproletario la dà a bere al visitatore come a se 

stesso, dicendosi di una classe integrata e che disprezza gli strati meno stabili, più miseri, al di 

sotto di sé. Il dialogo perciò finisce spesso nell’irreale. 

Si fraintende forse meno facilmente rispetto agli strati inferiori, dove l’aspetto di insieme è 

meno ingannatore. Più si scende la scala sociale, più la povertà assume il suo vero volto di 

distruttrice dell’armonia dell’uomo. L’ordine umano si ritira dai luoghi per fare posto 

all’incoerenza della miseria. L’ambiente prende un’aria non uniformemente misera, ma insolita, 

degli oggetti incongruenti vi si giustappongono, riflessi del disordine interiore dell’uomo. 
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Robert Estève vi appare sulla soglia del suo igloo2, il colorito grigiastro di uomo mal nutrito ma 

vestito con una certa cura. All’interno un bambino scheletrico si mantiene immobile su un letto 

coperto di stracci; la radio suona e c’è persino una televisione presa a rate, perché Robert ha 

fatto installare l’elettricità. Si potrebbe dire che al livello degli Estève, la povertà inizia a svelare 

la sua vera natura: essa non è creatrice di valori culturali propri ma introduce l’essere umano in 

una sorta di perpetua improvvisazione. A casa di Robert, non troviamo più la conformità 

imperfetta, ma più o meno stabile, di un Victor Collivaud. Egli si conforma talvolta su un 

aspetto, talvolta su di un altro, senza adottare un modo di comportamento normale o deviante, in 

maniera durevole. È come sballottato fra il sogno di quel che vorrebbe essere e la realtà che gli 

impone altro. 

Se chi osserva dall’esterno non fraintende il suo stato di squilibrio, sbaglia tuttavia sulla 

natura di questa instabilità. Robert, come Victor Collivaud, gli presenterà la propria situazione 

come l’effetto di una sfortuna personale. A differenza di Victor, egli si sente vagamente 

colpevole: non sa fare il necessario per la sua famiglia. Così si astiene da qualunque 

rivendicazione. Egli ha tuttavia delle ragioni immediate per non lavorare, per disinteressarsi dei 

sussidi di disoccupazione. Tali ragioni sono apparentemente futili: non ha di che vestirsi, non è 

uscito di casa perché suo figlio sta male, è stato convocato al commissariato di polizia per un 

affare urgente… Egli espone i propri argomenti in modo ragionevole e convincente. Come tanti 

fra i più poveri, usa di fronte al visitatore un linguaggio tratto dal mondo esterno; lo ha spigolato 

all’Assistenza pubblica, nell’esercito, nel corso dei contatti con le opere di beneficenza o con i 

servizi sociali. Cosparge le sue frasi di espressioni stereotipate e di parole rare che fanno credere 

a dei precedenti rispettabili, ad una giovinezza passata in condizioni migliori. Robert non cerca 

a priori di ingannare, la cosa è infinitamente più sfumata. Usa i mezzi di comunicazione di cui 

dispone, per spiegare la situazione tale e quale a come la vive nell’immediato. Manca degli 

elementi, dell’esperienza necessaria per giudicarla obiettivamente, situandola nel tempo e in un 

quadro di insieme. Poiché inoltre egli si dissocia volentieri dal suo ceto misero, l’interlocutore 

poco accorto lo prende facilmente per un “caso” difficile forse, ma risolvibile. Se i contatti 

durano, egli finirà per vedere in lui una persona debole di carattere o di spirito. Qualunque cosa 

accada, Robert con la sensibilità epidermica del povero rispetto agli atteggiamenti altrui, 

interpreterà la sua più piccola parola e persino il suo tono più neutro, come segni di rispetto, di 

disprezzo, di favore o di minaccia. La comunicazione ne risulterà di più in più falsata. 

Gli Estève e i Collivaud sono in qualche modo rappresentativi di due tipi di famiglie 

differenti. Jean Labbens ha qualificato quelle del livello degli Estève come ambivalenti a causa 

della loro tendenza a rispettare e contemporaneamente a deviare dalle norme stabilite3. Se si 

dissociano fra di loro e amano identificarsi alle famiglie del livello dei Collivaud, trattano con 

una certa accondiscendenza un terzo tipo di famiglie ancora più misere di loro. Troviamo in 

effetti sul fondo del mondo sottoproletario una popolazione ancora più sprovvista e che tende a 

rassegnarsi alla propria condizione.  

                                                           
2 Il termine “igloo” designava le baracche in fibro-cemento di forma semicircolare, sistemate a 
Noisy-le-Grand per accogliervi le famiglie senza tetto.  
3 Jean Labbens, “Principes sociologiques de la promotion sociale de la famille inadaptée”, éd. 
Bureau de Recherches Sociales, 1964. 
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Si parla spesso dell’apatia dei poveri. Sarebbe forse conveniente precisare un po’ questo 

concetto. Apparentemente passiva, la popolazione sottoproletaria reagisce tuttavia davanti agli 

avvenimenti della vita. Lo fa a modo proprio e, talora, dandosi da fare al di fuori delle strade 

battute. Le sue attività possono allora scappare all’attenzione del operatore sociale e del 

ricercatore. Succede sempre che una parte di questa popolazione tenda ad accomodarsi nella sua 

situazione infraumana. Vi si installa in qualche modo, limitando le proprie attività e aspirazioni 

alla sopravvivenza a livello più elementare. Il suo ceto perciò si distanzia da essa.  

I Jamart sono così. André Jamart si accontenta dei lavori più umili. Si mantiene difficilmente 

persino al livello degli operai stagionali, dei netturbini. Quando non ha lavoro, vive per mesi di 

espedienti e di sussidi. Il suo sogno sarebbe di ottenere un posto stabile di netturbino per la città 

di Parigi; il suo orizzonte si ferma là. Nel frattempo gli sono stati portati via per ragioni sanitarie 

cinque figli. L’igloo che dà riparo a sua moglie e a due ragazzetti che gli restano, cade in rovina; 

i suoi sforzi di evitarne il crollo rivelano un’improvvisazione assai ridicola. Eppure la sua casa 

gli si confà: “Da noi non è lussuoso”, dice, “ma non è nemmeno troppo male, non siamo per 

strada”. 

André Jamart ci si presenta sotto un aspetto totalmente povero e il suo modo di concepire la 

vita non dovrebbe lasciare più spazio a confusione. Eppure, anche con lui, il dialogo prende 

spesso le mosse da un malinteso. André, proprio come Robert, trae un certo vocabolario dal 

mondo esterno e specialmente dal mondo degli operai che conosce dalla sua infanzia misera in 

una piccola città di provincia. Più misero di Robert, la sua personalità è più plastica. Si piega 

alla circostanza, alla persona del momento. Il che si legge d’altronde sul suo volto di povero dai 

tratti sfumati, dallo sguardo impreciso. André parlerà sempre il linguaggio del suo interlocutore, 

chiunque egli sia; lo fa anche con un’insistenza che rischia di indispettire. Egli sorprende il 

visitatore  esterno con le sue frasi ricercate. Esse sono solo l’eco sonora delle voci ascoltate ma 

mai assimilate. Meno ancora dei suoi vicini, Victor e Robert, egli non ne comprende il 

contenuto reale. Il suo spirito si è nutrito delle briciole cadute sotto il tavolo; contiene dei buchi 

poiché André non ha rimpiazzato i valori mal interiorizzati con degli altri. Utilizza tanto più 

facilmente delle parole capite male, non per indurre in errore il proprio interlocutore ma come 

formule rituali che permettono di mantenere un contatto. Esse rivelano un codice di savoir-faire 

che fa parte di lui e che egli non può abbandonare. Per stabilire un dialogo per quanto poco 

vero, bisognerebbe entrare nella categoria delle persone molto vicine che il codice permette di 

avvicinare senza un rito particolare.  

In definitiva, i poveri ci rinviano, come un brutto specchio, il riflesso più o meno sfocato, più 

o meno deforme del nostro stesso volto. Quei pochi uomini di buona volontà desiderosi di 

avvicinarsi a loro, vi trovano troppi tratti familiari per non avere l’illusione di entrare in un 

universo accessibile. Essi entrano in realtà in alcune situazioni equivoche che, invece di 

alleggerire, accentuano la condizione marginale provocata ai poveri da coloro che vedono nello 

specchio solo la deformazione e le grinze. 
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4. La condizione marginale 

Abbiamo parlato in altre occasioni, della qualità delle relazioni che la società contemporanea 

può intrattenere con i più poveri. Essa non valorizza generalmente l’uomo per l’uomo, ma lo 

soppesa a seconda dei suoi beni accessori: bellezza, intelligenza, valore professionale… Il 

povero, perciò, rappresenta un elemento negativo: non soltanto non apporta nulla, ma stona. Il 

suo habitat è considerato come una vergogna per la nazione, suo figlio poco sveglio 

intellettualmente parlando è d’intralcio per la scuola proprio come lui, sprovvisto di valore 

professionale, ostacola nel processo del lavoro. 

 

Ciò che è vero per l’uomo, lo è a maggior ragione per il gruppo. Non sono le sue condizioni 

di vita, è l’ambiente stesso ad essere considerato come nefasto. Anche dal punto di vista 

politico, è di peso, poiché in generale non vota e la sua presenza in un comune, pesando sul 

budget dell’aiuto sociale e svalutando il vicinato, fornisce un pretesto per biasimare i partiti al 

potere.  

Così come sono, i poveri non hanno né ruolo individuale né ruolo collettivo. Poiché sono 

identificati alla loro situazione ripugnante, la nostra prima preoccupazione è di non entrare in 

contatto con loro ma di scartarli. La società propone loro essenzialmente delle relazioni di aiuto 

individuale senza altra contropartita che di farne l’uso che essa impone; crea loro una situazione 

di dipendenza personale senza ritorno. Respinti al margine degli inutili, senza diritti né doveri 

collettivi, essi sono privati dei mezzi di comunicazione indispensabili all’acquisizione di una 

qualunque utilità. Quel poco di aiuto materiale o sociale apportato ad un gruppo senza 

esperienza concreta dei valori culturali correnti, può servire soltanto a dei bisogni immediati e 

frazionati. Non favorisce la promozione dei poveri e la società a sua volta diviene per loro 

inutile. In questo senso, si può dire che la condizione marginale chiude il circolo vizioso della 

povertà. 

Noi stessi abbiamo vissuto questa condizione crescendo in una famiglia povera, al margine 

di un quartiere popolare. Troppo sprovvisti per essere utili, il nostro solo mezzo di 

comunicazione era di accettare l’aiuto individuale offerto dall’esterno e, in cambio, di utilizzarlo 

come pensava colui che ci prestava soccorso. Questo genere di dialogo ci privava di ogni 

possibilità di promozione. In effetti, quest’ultima esigeva alla base quel minimo di libertà di 

pensiero e di azione, quel minimo di statuto sociale indipendente dalle nostre caratteristiche 

personali, necessari alla comunicazione autentica con un ambiente dinamico. D’altronde, in 

mancanza  di conoscenza della povertà, i nostri interlocutori la maggior parte delle volte non 

supponevano che noi potessimo pensare diversamente da loro o, se lo scoprivano, se ne 

indignavano. Discutere sugli interventi che non corrispondevano al nostro bisogno profondo di 

integrazione, rifiutarli a prescindere, significava compromettere le sole relazioni che ci 

restavano con una società senza la quale non potevamo vivere. È stata necessaria a nostra madre 

una forza di volontà poco comune, per rifiutare che suo figlio fosse affidato agli Orfani di 

Auteuil. Incapace di offrirgli lei stessa i mezzi per una formazione professionale, le si 

domandava di separarsi da suo figlio, di sistemarlo in una situazione marginale di orfano 
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povero. La si obbligava di fatto a scegliere fra ciò che lei stessa giudicava bene per lui e il 

parere di coloro che avevano il potere di assicurare il domani della sua famiglia. Decidendo 

secondo il proprio giudizio, lei perdeva l’appoggio e l’interesse della parrocchia.  

Ci si dice volentieri che il servizio sociale moderno rimpiazzando le antiche opere, avrebbe 

cambiato completamente  le relazioni della società con i suoi poveri. Eppure niente ce lo 

conferma nella nostra vita attuale in seno ad una popolazione sottoproletaria. Certamente il 

contenuto dei soccorsi è cambiato, ma il loro aspetto individuale rimane. Pertanto, nella misura 

in cui i poveri sono incapaci di accedere ai diritti ed ai doveri di una classe superiore, non basta 

attribuire loro un significato individuale, sempre dipendente dalle loro incerte possibilità 

personali. Servono loro un riconoscimento, una sicurezza, una libertà collettivi a misura del loro 

ambiente ed indipendenti dalle mancanze individuali sempre possibili4. Nei paesi occidentali si 

raccomandano dei mezzi di promozione per famiglie dette ri-educabili o recuperabili. Questi 

mezzi di un aiuto sociale che dipende dal carattere o dalla buona volontà di ogni famiglia in 

particolare, differiscono in contenuto ma non in natura dall’antica assistenza pubblica o della 

buone opere tradizionali tanto diffamate. I modi di procedere materiali, sociali o spirituali 

individualizzati sono infinitamente preziosi e persino indispensabili. Essi corrispondono tuttavia 

ad una sorta di salvataggio degli individui e delle famiglie e non conducono all’integrazione di 

un gruppo. Tendono a scremare uno strato sociale invece di far scoppiare il circolo vizioso della 

povertà. Individualizzando il povero senza introdurlo in un gruppo a sua misura, lo si isola e lo 

si spersonalizza. È questa, ci sembra, una delle forme più sottili di segregazione.  

C’è qualcosa di ancora più grave però. Insieme inutile e di peso, il povero è obbligato a 

giustificarsi individualmente. Ora, egli ne è incapace: privato dei mezzi di comunicazione 

necessari, scappando persino alle sottigliezze del ricercatore scientifico, come potrebbe farsi 

comprendere! Sospettato, in ogni momento chiamato ad identificarsi, porta su di sé una 

moltitudine di documenti ufficiali : buste paga, atti di riconoscimento di un bambino o della sua 

presa in carica da parte dell’Assistenza pubblica, libretti dei sussidi…  Li estrae dalle sue tasche 

ad ogni occasione, gesto familiare per una persona al margine che per spiegarsi possiede solo un 

ammasso di fogli e di documenti personali disparati, imbrattati e usati a forza di essere 

manipolati, e dove manca quasi sempre la minima parola di raccomandazione. Questo gesto 

derisorio simbolizza una povertà che non è riuscita a far ammettere il proprio ambiente né la 

responsabilità che tale ambiente rappresenta. Accusato dell’inefficacia dei nostri soccorsi e delle 

nostre elemosina, egli è perseguitato in ciascuno dei suoi membri, fin nei luoghi marginali in cui 

essi si rintanano.  

Abbiamo visitato dei paria nei loro “cherry” al margine dei villaggi indiani5. Per quanto 

marginali rimangano ancora, a dispetto delle misure governative, essi hanno diritto al 

riconoscimento del loro stato; sono loro attribuite delle professioni. Per quanto siano ridotti al 

livello di una esistenza quasi animale, come sono, restano loro un posto ed un ruolo collettivo. È 

                                                           
4 Sul bisogno dei poveri di una coscienza collettiva, vedere Christian Debuyst, “Principes 
psychologiques de la promotion de la famille inadaptée”, éd. Bureau de Recherches Sociales, 
1964.  
5 Nel 1966 p. Joseph visita l’India. 
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lo stesso per il mendicante sulle rive del Gange. Se non ha altra dignità, mantiene quella di 

essere un mezzo di santificazione per i non poveri. Il paria e il mendicante hanno, ciascuno a 

modo suo, un significato, un’utilità e il diritto di essere quel che sono. Non possiamo impedirci 

di pensare che la povertà più terribile non è ancora apparsa in India. Presto, le persone più 

handicappate fra i poveri lo sperimenteranno: incapaci di entrare con la loro cerchia nell’era 

tecnologica, resteranno fuori ma questa volta sprovvisti anche dello statuto sociale o religioso 

più umile. Quello che guadagneranno sul piano materiale raccogliendo le briciole di una tavola 

più abbondante, lo perderanno sul piano sociale, non essendo il loro stato più riconosciuto né 

tollerato. 

È il dramma dello strato sottoproletario in Occidente. Esso non è mai al sicuro dagli 

interventi individuali il cui peso è tanto più grave quanto più essi provengono non da individui 

ma da istituzioni persino dalla società. Questi interventi tendono in ultima istanza a distruggere 

questo strato prendendogli i figli. Chi ha a cuore gli interessi di una società ricca, raggiunge qui 

quelli di cui parlavamo all’inizio di queste pagine e che cercano di ridurre la povertà per rispetto  

del povero. Per ragioni differenti, lo soffocano spesso con un medesimo accanimento. Nei paesi 

più evoluti, il circolo vizioso della povertà non tende semplicemente a mantenere i poveri nel 

loro stato, ma anche in fin dei conti, ad annientarli. Questo circolo sarà spezzato solo nella 

misura in cui la società stabilirà con gli strati sociali sotto-privilegiati dei rapporti umani di una 

qualità nuova.  

 

5. Un’equipe alla ricerca dello strato sottoproletario 

Parlando di rapporti nuovi con un popolo di miseri dispersi attraverso i paesi industrializzati, 

siamo al di là delle idee di povertà che rientrano nel campo di una semplice misura di governo, 

di una sola azione del servizio sociale, del gesto caritatevole di un’opera o dell’impegno più o 

meno appassionato di qualche militante benevolo. Siamo messi a confronto con un problema 

che solo può risolvere la solidarietà intelligente, lucida e duratura di una società intera con i suoi 

poveri. Per creare delle relazioni di questa qualità, abbiamo bisogno, prima di tutto, di 

conoscenze serie. 

Ancora giovani, abbiamo sentito il desiderio di poter dire quel che i poveri vivono nel loro 

universo chiuso le cui frontiere il non-povero non sa superare, di conoscere anche a nostra volta 

questo mondo esterno che ci rimaneva impenetrabile. Questo desiderio di una conoscenza 

mutua, di una comunicazione autentica fra poveri e non-poveri, lo condividiamo oggi con delle 

equipe che vivono da anni in mezzo ad una popolazione sottoproletaria. Provenienti da 

professioni diverse, appartenenti a tutte le classi, uomini e donne di differenti appartenenze 

religiose o filosofiche, hanno voluto essere i posti di avanguardia di una società finalmente più 

realista e decisa a combattere la miseria in tutte le sue trincee. Sono dei canali di comunicazione 

fra due mondi che devono ritrovarsi. 

Se la solidarietà suppone la conoscenza, quest’ultima a sua volta suppone una presenza 

solidale, duratura. Essa non si acquisisce dall’esterno né da una presenza più o meno 
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temporanea, più o meno passiva in un ambiente sfavorito. Il pensare che mai ci prenderà per uno 

dei suoi, che mai si aprirà a noi e ci introdurrà nel suo universo segreto, sono un misconoscerlo; 

non succederà, a meno che trovi in noi la volontà non solamente di essere presente, di arrivare 

fino a condividere le sue condizioni di vita, ma anche di legare il nostro destino al suo in modo 

dinamico.  

La vera conoscenza, come la promozione dei poveri, richiede una presenza di quest’ordine; 

un semplice approccio disinteressato, munito di tecniche di ricerca utilizzate fino ad oggi, non le 

può bastare. 

Così le equipe di ATD6 hanno voluto assumere un impegno dinamico e duraturo, in cui i 

poveri possano rispondere delle equipe come esse risponderebbero di loro. Nel 1962 la voce di 

papa Giovanni XXIII ha dato un nuovo slancio ai loro sforzi, ricordando alla Chiesa il suo 

compito primo di essere la chiesa dei poveri7. Questi ultimi ritroveranno il posto privilegiato che 

la Chiesa riserva loro da sempre nella misura in cui essa disporrà delle conoscenze 

indispensabili per riconoscerli e raggiungerli. I lavori di equipe di ATD possono allora iscriversi 

nel grande movimento della Chiesa alla ricerca dei poveri. Essi si situano al cuore stesso di 

questa ricerca, poiché la Chiesa non è partita alla scoperta di un povero qualsiasi, di un affamato 

qualsiasi, malato o vecchio. Il suo cammino è stato, in ogni tempo, verso il più sprovvisto, colui 

nel quale incontra contemporaneamente il Cristo e tutta l’umanità e partendo dal quale è sicura 

di raggiungere tutti i poveri. 

È evidente che in una tale impresa, la scienza non può rimanere più  la parente povera della 

carità. Jean Labbens lo ha compreso,  lui che è venuto a condividere la nostra vita. Labbens dà 

alla scienza, in questi primi capitoli, alcuni elementi su cui potrà fondarsi un giorno una vera 

sociologia della povertà. Con il suo aiuto, le equipe di ATD  cominciano un’opera che si 

augurerebbero degna di realizzare la  profezia di Giovanni XXIII.  

                                                           
6 Aide à Toute Détresse  - Aiuto ad ogni disperazione – era uno dei primi nom dati a quello che 
è oggi il Movimento ATD Quarto Mondo. Con le parole «le equipe di ATD», l’autore designa 
le equipe di volontari permanenti, impegnati stabilmente nella lotta contro la miseria. 
7 P. Wresinski si riferisce al Messaggio Radiofonico del 11 settembre 1962, ad un mese 
dall’inizio del Concilio. La sua citazione esatta è «La Chiesa si presenta quale è, e vuol essere, 
come la Chiesa di tutti, e particolarmente la Chiesa dei poveri», Acta Apostolicae Sedis, vol. 
LIV (1962), n. 11, pp. 678-685 (oppure 
http://www.vatican.va/holy_father/john_xxiii/speeches/1962/documents/hf_j-
xxiii_spe_19620911_ecumenical-council_it.html). 


