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La violenza fatta ai poveri 

 

Questo testo, pubblicato nel 1968 sulla rivista Igloos – Le Quart Monde, è stato 
scritto nell’ambito della eliminazione, spesso violenta, delle bidonville della Regione 
parigina e di altre regioni 

 

 

La violenza dell’indifferenza e del disprezzo 

È solo l’uomo miserabile che si trova schiacciato sotto il peso della violenza dei suoi 
simili. Su di lui si accaniscono il disprezzo o l’indifferenza da cui non può difendersi. 

Egli non può che allontanarsi lasciando percorsi conosciuti. Deve allora annullarsi e 
diventare il dimenticato delle città d’urgenza, delle zone nere e delle bidonvilles. È 
l’escluso. 

La violenza del disprezzo e dell’indifferenza crea la miseria, poiché conduce 
inesorabilmente all’esclusione e al rifiuto di un uomo da parte di altri uomini. Essa 
imprigiona il povero in un ingranaggio che lo stritola e lo distrugge. Fa di lui un 
sottoproletario. 

La privazione costante di comunione con gli altri, che illumina e rassicura ogni vita, 
condanna la sua intelligenza all’oscurità, stringe il suo cuore nell’inquietudine, 
l’angoscia e la diffidenza, ne distrugge l’anima. 

 

 

La violenza in nome dell’ordine, della ragione, della giustizia 

Né i sottoproletari, né i ricchi hanno necessariamente coscienza della violenza che 
pesa sull’universo della miseria. Essa è spesso dissimulata sotto il volto dell’ordine, 
della ragione, della stessa giustizia. 

Non è forse in nome dell’ordine morale che noi ci introduciamo nei loro poveri 
amori, strattonandoli, talvolta denigrandoli, sempre giudicandoli, in luogo di farne il 
trampolino della loro promozione familiare? Eppure, anche se  non sono conformi alla 
nostra morale né ai nostri codici, essi sono senza dubbio la sola possibilità che resta loro 
di una fiducia e di una partenza verso una vita più piena. 

La bidonville avrebbe potuto essere il luogo di passaggio di un popolo di sfortunati 
verso una città più giusta. In nome di un ordine sociale, ne abbiamo fatto un inferno, 
rendendo insopportabile la loro vita con il pretesto di impedire alle famiglie di riunirvisi 
e di risiedervi. La nostra fretta di imporre un ordine ci ha fatto dimenticare l’uomo. Più 



2 
 

la sua vita è precaria e meno beni possiede, più egli vi si aggrapperà per la paura di 
perderli. Non li cambierà volentieri per ciò che non  conosce e non capisce. 

Ma non è anche la nostra “ragione” che ci detta di togliere al sottoproletario la sua 
autonomia? Non sappiamo meglio di lui ciò che gli conviene? Perché metterlo davanti a 
scelte che lui non saprebbe prendere? Così, noi arriviamo persino a stabilire il luogo 
dove andrà ad abitare. Poi lo accuseremo di non avere spirito di iniziativa, ambizione e 
diremo “non vuole uscirne”. Come ne uscirà non avendo mai potuto esercitare la propria 
ragione? 

In nome di una certa giustizia noi gli usurpiamo anche il ruolo di padre, ci 
sostituiamo a lui davanti ai suoi figli; pretendiamo che non assuma le sue responsabilità, 
lo condanniamo. Così, egli non diventerà mai un vero padre, pienamente responsabile 
dei suoi, difendendone i loro diritti. 

Avendo respinto tutto ciò che fa, denigrato ciò che ha intrapreso, avendolo privato 
della maggior parte dei beni, noi ne abbiamo fatto un assediato. Il suo rammarico non 
sarà conforme alle nostre leggi: ruberà, farà a pugni, ferirà. Allora, in nome della 
giustizia, lo metteremo in prigione. Quando uscirà, sarà ancora capace di rispettare la 
nostra giustizia?  

Il nostro ordine, la nostra ragione, la nostra giustizia si rivoltano contro di lui. Gli 
creano un ordine singolare che lo porta verso il disordine, lo sragionamento, 
l’ingiustizia. 

 

 

L’ordine violento genera l’ordine del disordine e della violenza 

In questo ordine che per noi è ragionevole e giusto, il povero trova posto come se 
fosse uno stato normale, ne rispetta le leggi e gli obblighi. L’uomo schiacciato, si 
comporta come tale, ma la violenza di questo ordine entra dentro di lui. La legge che 
subisce diventa quella che farà subire, gli obblighi che gli sono imposti, li imporrà ai 
suoi nel suo ambiente. 

Tuttavia, questo violento non lo è secondo l’ordine che gli è imposto. Egli non è né 
coerente né logico. Sarà guidato da un riflesso cieco, goffo, rumoroso e la sua violenza 
sembrerà senza senso.  Picchia la moglie, insulta i padroni, minaccia l’incaricato alla 
disoccupazione, caccia i suoi amici…Non è un violento, è furioso. Viene alle mani con i 
vicini, lancia invettive contro le signore caritatevoli che infastidiscono la sua vita e gli 
appaiono, con le loro dolci maniere, i canali della violenza tagliente e implacabile che 
subisce. 

I non poveri allora fuggono da questo furioso e, sollevati, pensano di uscirne a buon 
prezzo. Fuggono da questo eccitato pericoloso che ha meritato la sua sorte. Non c’è 
niente da fare,  non ci sarà mai niente da fare con lui. 
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La società, che si ritiene fondata sulla ragione e sul rispetto dell’ordine, non può 
concepire un tale modo di dialogare. Le Chiese riterranno di dare prova di saggezza 
presentandogli i propri progetti con prudenza o condiscendenza. 

È così che la situazione del miserabile del nostro “mondo dell’opulenza” è diventata 
la più tragica di quelle conosciute dall’uomo nel corso dei secoli. Mai come oggi il 
miserabile è stato l’uomo spezzato, l’uomo mutilato, privato della sua libertà, dei suoi 
diritti, dei suoi poteri, del suo onore e del suo amore; l’uomo al quale è fatta una 
violenza totale in nome della ragione, della giustizia, dell’ordine stabilito. 

 

  

Il  sottoproletariato non è un popolo dell’odio 

Quale sorta d’uomo è dunque chi è trattato così, chi è conosciuto solo attraverso il 
vizio o il peccato o ancora la follia? Chi è quest’uomo i cui tratti del volto sono quelli 
dello scarto, quest’uomo che viene riconosciuto così: ”Ogni società non ha forse il suo 
scarto? D’altronde c’è bisogno di uno scarto”. Ridotto al silenzio perché considerato 
come la vergogna della comunità, privato dei mezzi primari dell’espressione che sono la 
parola, l’intelligenza, egli grida verso di noi con la sua sporcizia, con l’odore della 
miseria, con il suo modo di vita caotico e violento. Grida vendetta, furto, stupro, 
restituzione? Le sue intenzioni sono realmente opposte alle nostre? 

Questo uomo non è uno scarto, né  è pericoloso e nemmeno animato da odio verso 
coloro che lo opprimono. Dietro i vetri rotti del suo alloggio, le tavole sconnesse della 
sua baracca, nel buco del suo igloo, nella ricerca quotidiana per trovare un lavoro, un 
amico, una mano tesa, un Dio al quale credere, egli soffre la violenza senza tregua di 
una attesa senza speranza. E se, a volte, i suoi pugni si chiudono non è perché li stringe 
l’odio, è che nella miseria non c’è nessuno da aspettare, non c’è da stringere con forza, 
cordialmente, la mano di un Gesù Cristo. La sua violenza è costruita dalla disperazione 
dell’indegnità non dalla convinzione dei suoi diritti e della volontà di rivendicarli 
attaccandoci. 

 

 

Noi chiudiamo sempre più le porte delle nostre Chiese 

La violenza però chiama eternamente la violenza e la nostra risposta alla violenza 
incosciente e cieca del miserabile è quella del disgusto, del disprezzo, del rifiuto sempre 
più intenso; è l’esclusione  dal patrimonio comune e l’isolamento nelle città 
immondezzaio. La nostra risposta è il gendarme, il furgone della polizia, il bulldozer 
che, rasando la bidonville, distrugge questa caricatura della proprietà privata che è 
quella degli esclusi: un po’ di legna, un pezzo di lamiera ondulata o di carta catramata, 
qualche vecchia cassa trovata tra i resti di un mercato… 
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La nostra reazione è di alzare un po’ di più le Bastiglie dei nostri interessi, dei nostri 
privilegi, delle nostre istituzioni e di ridurre un po’ di più lo spiraglio delle porte delle 
nostre chiese, dei nostri templi. Noi, i “sicurizzati”, ci addormentiamo allora nella pace, 
nella quiete, ignorando sempre chi ci era vicino ed era nostro fratello. 

Non uno scarto, ma una vittima, egli resterà trascurato nelle città nere, gli alloggi 
ammobiliati, nelle bidonvilles. Non vogliamo conoscere la sua situazione e  sempre più 
ci chiuderemo nelle nostre fortezze e così saremo ancor meno capaci di sapere chi egli 
sia realmente. Egli è divenuto per noi uno straniero tanto da considerare la sua 
sofferenza come giustificata. Ad accettare di ascoltarlo si correrebbe il rischio di 
perdere tutto, infatti egli non saprebbe accontentarsi di poco, vorrà prendere tutto, 
accaparrarsi tutto, distruggere tutto. Noi conosciamo bene l’entità del danno che ci 
farebbe correre, dobbiamo sfuggirgli ad ogni prezzo. Anche a prezzo dell’inumanità. 

Di queste brutali reazioni, siamo tutti responsabili, anche chi, tra noi, si impegna 
nelle azioni di lotta contro la povertà. Esse sono causate dai nostri stessi errori perché 
abbiamo troppo la tendenza di presentare la miseria come una cosa da poco, una piccola 
dimenticanza, un piccolo accidente della storia dell’umanità in marcia. Proponiamo 
spesso delle risposte incomplete, delle soluzioni zoppicanti. Soprattutto esse non 
debbono intralciare la creazione di questo nuovo mondo verso il quale andiamo, fatto di 
nuove Babeli, di nuove colonne d’Ercole. 

 

 

Gli uomini si perdono mentre noi conquistiamo lo spazio 

Senza volerlo confessare, anche noi pensiamo che ciò che importa non è il rischio di 
perdere un uomo,  ma quello di frenare il progresso degli altri:costruire aerei, creare 
fabbriche, arrivare sui pianeti, è questa la vera storia della nostra epoca. E noi vogliamo 
essere parte di questa storia, di questa epoca. Allora voler eliminare la miseria non è 
molto serio, è uno sforzo lodevole di alcune buone persone un po’ eccentriche e 
utopiste. “È una vocazione speciale” ci si dice talvolta con indulgenza, “un carisma 
particolare”. Non è però essenziale, non vale certamente la pena di compromettersi e di 
“sprecare” la propria vita. È che noi abbiamo compreso male questa violenza sorniona e 
permanente inflitta ai poveri che fa che degli uomini si perdano, mentre noi 
conquistiamo lo spazio. Noi non abbiamo compreso che la maldestra violenza dei 
sottoproletari, lungi da essere un accidente della nostra storia, mette in causa l’intera 
società capace di proseguire una corsa alle stelle, distruggendo gli uomini. 

 

La  violenza dell’ amore 

Se è vero che violenza chiama violenza, c’è però solo la violenza dell’esclusione, 
quella della baionetta puntata contro il ventre  del miserabile? 

Secondo noi, ce n’è una infinitamente più efficace. Essa ha le sue radici nell’intimo 
stesso degli uomini, si nutre del nostro cuore, del meglio di noi stessi, dei nostri desideri 
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di gioia, di pace da diffondere, da dare. Si nutre del nostro incontro con il Dio di carità, 
del nostro ideale di giustizia. 

Questa violenza è quella che provoca i propositi profondi e definitivi, le risurrezioni 
che danno vita, rispetto, onore, gloria e felicità a tutti gli uomini, ricchi o poveri.  A 
questa violenza, che è quella dell’amore,  siamo votati gli uni e gli altri, che lo vogliamo 
o no, per il fatto che siamo veramente degli uomini e abbiamo preso coscienza che 
nessun altro uomo può mai essere per noi uno straniero o un nemico. 

Lo stesso sottoproletario vi è votato. Se lo conoscessimo un po’ di più sapremmo che 
egli ci domanda soltanto di essere un uomo e desidera solo questo. Ci domanda che tutti 
gli uomini siano riconosciuti e trattati come tali. 

Non chiede altro che questo: che la scuola sia per i suoi bambini il crogiuolo 
dell’intelligenza, che la Chiesa sia il cammino verso la comunione di tutti gli uomini di 
fronte al Dio della loro fede, che la società sia giusta e sincera, che la tecnica e 
l’economia siano al servizio della condivisione dei beni della terra. 

Il sottoproletario chiede come noi la creazione di un mondo nuovo. Il significato 
della sua lotta è anche la trasformazione delle strutture di una società in modo che 
l’onore, la giustizia, l’amore, la verità ne siano le fondamenta dalle quali ogni uomo, e 
dunque egli stesso, riceverà il pieno riconoscimento dei suoi diritti: il potere di pensare, 
di capire, di amare, di agire, di pregare. Se il miserabile ci interroga, se ci pone delle 
domande e ci obbliga a porcele, non ce lo chiede per rallentare il nostro cammino, ma al 
contrario ci obbliga ad andare più velocemente e più lontano, di vedere in grande e di 
essere più ambiziosi di quanto non siamo. Ci trascina in una vera vertigine di rimessa in 
causa generale dell’umanità. 

 

L’oppresso  diventerà  un  oppressore? 

Certo, noi potremmo concepire un’altra rivoluzione, più classica nella storia del 
mondo, che consisterebbe  nell’organizzare i poveri in modo che essi possano strappare 
il potere ai ricchi e mettersi al loro posto. Allora però chi garantisce che il miserabile, un 
domani diventato ricco, sarà migliore del ricco di oggi? Chi ci dice che Lazzaro, seduto 
al tavolo del ricco, non lo caccerà per escluderlo a sua volta, chi ci assicura che 
diventato potente non organizzerà la violenza e la distruzione, a sua volta? Non 
dovremmo attenderci che dai poveri di oggi escano i tiranni che opprimeranno i ricchi 
decaduti dalla loro potenza? 

Come impedire che la giustizia per tutti, l’onore e la preghiera per tutti, non 
divengano  ancora una volta, ad opera dei miserabili di ieri ascesi al potere, l’ingiustizia, 
la menzogna, l’odio e la guerra del mondo di domani? La situazione attuale degli 
esclusi, la necessaria trasformazione del mondo in loro favore non devono farci 
dimenticare questo nuovo rischio: che il sottoproletariato a sua volta cercherà di 
opprimere e distruggere l’uomo. Questo rischio non nasce forse dal fatto che i poveri 
vedono i potenti di oggi vivere nell’abbondanza e usare i loro beni per dominare e 
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schiacciare? Se un giorno il miserabile prendesse il loro posto, come potrebbe non 
essere tentato di fare ciò che ha visto fare e di ricreare la società tale e quale egli l’ha 
conosciuta, fondata sulla violenza? 

Eppure se, guardando i ricchi di oggi, egli trovasse tra loro degli uomini veramente 
uomini, rispettosi di tutti i loro fratelli, generosi nella magnificenza, che lavorassero 
realmente e concretamente per creare un mondo nuovo fondato sulla giustizia, l’amore, 
la verità, la pace, se trovasse tra i ricchi di oggi degli uomini ossessionati dalla dignità 
dei loro simili, ci sarebbe la possibilità che egli scegliesse di imitare loro piuttosto che 
gli altri, di collaborare con loro alla creazione del mondo. 

 

L’ amore   genera   l’amore 

Il mondo di domani è sicuramente nostra opera personale, sia che lo costruiamo con i 
poveri o che essi prendano il nostro posto per costruirlo senza di noi. Se deve essere un 
mondo senza oppressione, il mondo di domani esige che noi viviamo la realtà della 
parola del Cristo: “Il regno soffre violenza”. Ma si tratta di una violenza fatta a noi 
stessi, una violenza che è spogliazione del nostro orgoglio, del nostro spirito di dominio; 
che è abbandono volontario di quei beni che noi apportiamo alla realizzazione della 
fraternità, della verità, della pace. 

Se i poveri ci vedessero vivere veramente come poveri, ci guarderebbero e ci 
prenderebbero come esempio e noi faremmo di questa povertà la verità chiesta e 
praticata dal Cristo. La povertà accanto al Crocifisso del Golgota è una esperienza di 
vita, una esigenza e non c’è vero  povero che lo sia in altra maniera da quella che Egli 
ha scelto. Questo è vero per tutti quelli che mettono in causa il mondo dell’opulenza di 
oggi. Senza accettare di pagare il prezzo che il Cristo stesso ci indica, non c’è mondo 
futuro più giusto, più vero, più fraterno. Il mondo di domani passa attraverso la nostra 
disponibilità alla chiamata di amore che sale dalla terra. Passa attraverso la nostra 
spogliazione. Fondamentale sarà mettere in comune e condividere quello che ci è stato 
dato. affinché tutto serva a tutti, alla loro felicità. 

Bisogna anche sapere che questa “spogliazione” sarà accettata e riconosciuta come 
punto di riferimento, solo se essa avverrà senza nessuna discontinuità, solo se il nostro  
ideale è non soltanto quello di avvicinarci senza posa al più povero, ma anche di 
identificarci a tutto ciò che in lui è verità, amore e giustizia, e di solidarizzare così alla 
sua causa e di amarlo a tal punto che quest’ultima divenga interamente la nostra fino al 
suo compimento.  

Allora, il sottoproletario, trovando in noi l’uomo da imitare e non da abbattere, si 
accanirà con noi a creare un mondo di giustizia, un mondo di verità, un mondo di amore 
e di pace. E se, su questa terra, ci sarà ancora violenza, sarà la violenza dell’amore 
condiviso. 


