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È difficile oggi proporre un discorso sui poveri senza cadere da una parte nella logica  

della lotta di classe e dall'altra in quella caritativa assistenziale. Il testo che presentiamo ci  

sembra dunque una cosa nuova e viva tra tanta letteratura in cui il sociologico sommerge  

l'evangelico  e  impedisce  la  percezione  della  sua  identità  profonda.  Esso  riproduce  la  

conferenza tenuta lo scorso anno a Bruxelles dal P. J. Wresinski, apparsa in “Vie consacrée”  

(15 marzo ,1975) e che noi traduciamo per gentile concessione. Il P. Wresinski è all'origine  

del  movimento  multiconfessionale  “Aide  à  toute  détresse  –  Quart  Mondo”  nato  nelle  

bidonville  parigine  e  che  accoglie  uomini  e  donne  di  ogni  nazionalità,  religione  e  

orientamento sulla base di un comune progetto a favore dell'uomo.

Il Quarto Mondo è quello degli esclusi, del sottoproletariato. Non trova posto nella 

dinamica della conflittualità perché avverte come per istinto che essa non sfugge alle regole  

del  gioco:  sostituire  al  potere  degli  uni  quello  degli  altri.  Vorrebbe  piuttosto  affermare 

l'utopia di un mondo senza potere e che quindi non emargini più. In questa prospettiva ogni  

scelta politica conserva la sua verità ma viene relativizzata in nome di un assoluto che i  

poveri attendono.

Dalla presenza evangelica fra i  dimenticati  nasce una nuova visione della Chiesa 

come luogo ove gli ultimi siano veramente i primi e venga costituita cosi una scala di valori  

diversi da quelli in corso. Fiorisce anche la nostra riconciliazione con essa, il perdono per i  



suoi peccati che sono poi i nostri. Nella comune ricerca di una esperienza di preghiera e di  

vita con Dio, come dei beni  più grandi che per giustizia non possono essere negati ai poveri.

PRENDERSI CURA DEI PIÙ POVERI

La sollecitudine per i più poveri, consiste nell’abbandonare le novantanove pecorelle 

per una sola ( Lc 15,4-7 ). E questo porta molto lontano nell’impegno quotidiano. Essere 

solidali con il più povero, vuol dire passare nell’altro campo, sull’altra riva, porsi a livello di 

quell’unica pecorella di cui le altre criticheranno l’esistenza, il modo di vivere e di pensare.

Inoltre bisogna che essa sia veramente abbandonata, veramente sola. Non bisogna che 

abbia dietro di sé tutto un retroterra sociale, religioso, politico. Secondo le nostre analisi e la 

nostra esperienza, fra i più poveri c’è qualche emigrante, qualche zingaro ma soprattutto, in 

grande maggioranza, delle famiglie francesi.

Questa pecorella abbandonata ci porta a riflettere sulla società e anche sulla nostra 

fede che dove condurci ad un impegno concreto, dove divenire una fede vissuta. È il secondo 

imperativo:  «Va’  per  le  strade scoscese,  va’  a confonderti  ton la vita  dei  vagabondi,  dei 

dimenticati, degli umiliati e degli altri... Va’ e non cessare di andare perché la Chiesa possa 

realizzarsi  e raggiungere il  suo supremo compimento» (cfr.  Le 14,21-24).  La Chiesa sarà 

compiuta solo nella misura in cui i più diseredati avranno parte attiva al festino del Regno, 

nella misura in cui essi alimenteranno la mistica della Chiesa, la teologia della Chiesa, la 

parola della Chiesa, la liturgia della Chiesa.

I poveri mettono tutto in discussione. Quando da qualche parte c’è un povero vero, 

tutto è sconvolto. È per questo che vengono messi fuori dagli alloggi popolari, dai negozi, dai 

luoghi di lavoro, dappertutto in una parola. Si dice che portano il disordine. Ma fanno invece 

ben di più: spesso ci pongono le domande essenziali. Se il  loro comportamento ci è così 

inconsueto, è perché non possono accettare ciò che sperimentano come continuo rifiuto del 

diritto, della giustizia, del rispetto altrui, dell’uguaglianza, mentre a noi tutte queste situazioni 

sembrano normali ed ovvie.



I PRIMI  SARANNO GLI  ULTIMI

Con  questa  affermazione  è  tutta  una  ecclesiologia  che  viene  a  essere  messa  in 

discussione: siamo invitati a guardare la società in modo diverso. Nel Regno, tutte le priorità 

sono capovolte.  Rendiamoci  conto di ciò che questo significa a livello di  un progetto  di 

civilizzazione, del nostro modo di vedere la società, questa società umana che è il Regno di 

Dio in potenza. Fintanto che fra gli invitati, i primi non saranno gli ultimi, dovremo chiederci 

se siamo la Chiesa come Cristo l’ha voluta. Questo non mette in questione la gerarchia. Il 

Papa non si dice forse il servo dei servi di Dio? Per lui non si tratta di una formula stilistica 

ma di una realtà vissuta.  E la vita di ogni  responsabile nella Chiesa deve porsi in questa 

continuità,  malgrado  le  nostre  debolezze  umane.  Immaginiamo  cosa  possa  significare  la 

realizzazione di un tale capovolgimento nella Chiesa, nella teologia, nella spiritualità, nella 

mistica, nella contemplazione, nella liturgia che diventa, finalmente, vera liturgia di “popolo”, 

quella che vive, canta e grida la pena e la sofferenza degli uomini, ma anche la loro gioia e la 

loro speranza.

UN CANTO DI SPERANZA

Il mondo della miseria è un mondo di poesia. Con il terzo o anche forse il quarto delle 

parole che utilizziamo correntemente,  il  povero giunge ad esprimere ciò che vive con un 

calore, una vita e una bellezza che si rimane sempre stupefatti: lo si può ascoltare per ore e ore 

di seguito, perché si sente che si è giunti all’estremo limite della speranza. Non c’è speranza 

senza poesia, senza canto. Un canto di speranza non è necessariamente rivoluzionario, può 

anche essere un canto religioso. E i poveri ci donano questo canto religioso, questo canto di 

speranza perché vivono sempre tesi verso il domani. «Domani, vi dicono, riprenderà al lavoro 

e poi...». Sogni, direte voi. E lui no. Lui ne è sicuro, ci crede perché non è possibile che questa 

vita di miseria non si fermi, che non si possa vivere da figlio di Dio, cantare e amare (non 

siamo bestie),  non è possibile  che si  sia venuti  sulla terra  senza poter  realizzare ciò che 

vorremmo, ciò a cui aspiriamo dal profondo di noi stessi. E non si tratta del frigorifero o 

dell’automobile! Quelli che li vogliono sono già passati sull’altra riva. Ciò che il povero vuole 

è la stima. Quando la si ha sempre avuta non si sa quel che vuol dire esserne privi. Essere 

considerato stimato, onorato, rinnova una vira. Il problema dell’onore è il problema cruciale 



dei poveri, ma è anche il problema fondamentale di tutti i figli di Dio: «rendere onore a Dio, 

rendergli onore e gloria». Non si può immaginare tutto ciò che i poveri possono dirci quando 

si sa decodificare.

UN MONDO DI  RESURREZIONE

In  questa  stessa  linea  di  speranza,  il  mondo  del  poveri  è  anche  un  mondo  di 

resurrezione.  I  poveri  anche  se  sono  colpiti  in  mille  modi  dalla  miseria,  eccoli  rivivere 

all’improvviso,  con  nostra  grande  meraviglia.  Questo  si  chiama  “recupero  fisico”.  Sono 

sempre stato colpito da questa capacità di recupero dei poveri; si direbbe che non hanno il 

tempo di fermarsi, perché la vita li spinge. Non è solo dietro di loro, ma anche davanti: i 

bambini hanno fame, il  marito domanda questo o quello, l’ambiente ha bisogno di queste 

povere forze per continuare ad esistere, contro tutto e nonostante tutto. Questa capacità di 

recupero è sempre sconvolgente: non può non porci un problema di risurrezione.

UN POPOLO PROFETICO

Il Quarto Mondo è un popolo profetico perché rivive il mistero di Cristo. È questo che 

dobbiamo giungere a decodificare. Il gruppo ha le sue leggi, i suoi saggi e i suoi pazzi. Ciò 

che costituisce un uomo, sono i diritti che gli vengono riconosciuti. Il Quarto Mondo manca di 

cultura,  cioè di  quella esperienza vissuta che è divenuta bene comune della umanità.  Ma 

possiede un fare e un dire riconosciuti da quelli che sono solidali di quel mondo. È una realtà 

fragile, resta allo stato di abbozzo, di avvio. Il  Quarto Mondo è un popolo di sboccio, del 

tentativo; ma tuttavia non un popolo velleitario.

Ecco delle grandi possibilità per la rivelazione evangelica.

Facciamo un esempio: una ragazza di quindici anni “si mette” con un ragazzo. Noi 

giudichiamo questo fatto con il nostro metro; l’ambiente non conosce reazioni di questo tipo: 

la gente che ne fa parte sa che ognuno ha diritto alla felicità, hanno anzi un vero bisogno che 

quella ragazzina abbia la sua parte di felicità. È un itinerario divino. Ma per vederlo, occorre 

credere  al  valore  spirituale della  gente.  Allora  saremo pronti  a  dar  loro del  pane perché 

ricevano di più ancora, perché mangino il pane spirituale. Bisogna dare il pane come segno 



che esiste  qualcos’altro  di  più  grande  del  pane.  L’indigenza  materiale  degli  uomini  è  la 

conseguenza dell’indigenza spirituale di coloro che governano il mondo.

VIVERE  FRA I PIÙ POVERI

Per essere capaci  di  decodificare il  mistero che vivono i  poveri,  bisogna vivere in 

mezzo a loro. Questo itinerario è il nostro modo di vivere l’Incarnazione. Non è il marxismo, 

è la Chiesa che ci ha insegnato a vivere in mezzo al popolo dei poveri, a subire tutti i soprusi 

che ne costituiscono la sorte, a divenire talora così poveri che si finisce per essere messi da 

una parte, tagliati fuori dagli altri, privati di un linguaggio comune con le altre classi della 

società, senza comunicazione con esse: si finisce con l’essere obbligati a reinventare tutte le 

comunicazioni.

Fra i volontari non c’è quasi nessuno che abbia conservato i suoi amici d’un tempo; fra 

i  sacerdoti  e le religiose, sono ben pochi  quelli  che non hanno dovuto reinventare i  loro 

rapporti con la Chiesa. L’incarnazione nell’ambiente, con il suo nuovo linguaggio e quella 

specie di lavaggio del cervello che preferisco chiamare un lavaggio d’anima e di cuore, il 

rinnovamento radicale  che fa sì  che Dio venga a noi da ogni  parte e viva in noi  questo 

contatto con i più poveri con cui diveniamo solidali, trasforma meravigliosamente i nostri 

rapporti con la Chiesa. Chi al momento del suo ingresso nel mondo dei poveri, aderiva ad essa 

solo con il 50% o il 30% di se stesso, quando non si trovava in uno stato di rottura completa, 

non riesce più a vedere la Chiesa se non positivamente. Il che non esclude d’altronde che la si 

consideri in modo critico perché anche la Chiesa emargina. E in misura di quanto lo fa, cessa 

di essere una funzione d’amore e si avvicina ad un partito politico.

Quando si è fra i più poveri, non si può più considerare la Chiesa come prima, non si 

possono più avere con essa o con i cristiani i medesimi rapporti. Si sa che chi è sull’altra riva 

è tanto maggiormente nostro fratello in quanto non è dalla parte giusta, dalla parte dell’unica 

pecorella, dalla parte dei bassi fondi. Non si può avere altro che un immenso rispetto per 

coloro che sono sull’altra sponda e un desiderio  immenso che anch’essi  passino il  fiume 

perché è là che vive la pienezza della Chiesa, il suo compimento.

E l’Incarnazione  che ci  insegna  a  “vivere  con”,  a  perdere  il  nostro  linguaggio,  a 

reinventarlo da capo, a rinnovare tutto, la nostra analisi, a ricreare i nostri rapporti con, tutti 



gli uomini. Chi scopre questa speranza di resurrezione permanente, non può percepire più 

nulla come prima.

L’ ESTREMA  RICONCILIAZIONE

Il rispetto che si porta agli altri costringe necessariamente a volere una riconciliazione 

in profondità. Non si ha il diritto di non cercarla. A dire il vero, in questa parte del mondo si è 

talmente poveri,  talmente impotenti,  senza potere su nulla e nessuno, che si  è obbligati  a 

chiamare tutti gli altri in proprio soccorso. Si è dalla parte giusta che è proprio quella della 

povertà, dei piccoli, degli umili, di quelli che sono sprovveduti di mezzi intellettuali, in una 

parola dalla parte di quelli che non hanno niente. Senza gli altri è la morte e l’annientamento. 

Si ha bisogno di tutti gli altri: è questa l’estrema riconciliazione.

Ecco ciò che la Chiesa ci ha donato: l’amore dei più Piccoli o, per meglio dire, dei 

«più grandi» (Lc 9,48), poiché sono loro i portatori della grazia. Ciò che la Chiesa ci ha dato, 

è l’amore di coloro che sono in modo eminente i portatori della grazia, gli ultimi aiuti di Dio 

per effondere la sua grazia e la sua gloria in questo mondo.

UNA NUOVA  ANALISI  DELLA  SOCIETÀ

Ammettere  un  mondo  al  rovescio,  in  cui  i  primi  saranno  gli  ultimi,  comporta 

necessariamente un capovolgimento del nostro sguardo sulla società: priorità ai più poveri, 

stile di democrazia in cui sono privilegiati i più deboli, le minoranze, gli esclusi. Senza tutto 

questo, non c’è democrazia ma dittatura all’inverso. La dittatura della massa, la dittatura della 

classe finiscono sempre nell’asservimento dei più deboli. Dire che i primi saranno gli ultimi 

non significa farne degli schiavi, i miserabili della nuova situazione. Non si capovolgerebbe 

nulla: si continuerebbe come prima invertendo i ruoli.

LA NOSTRA ANALISI  DELLA  SOCIETÀ

La nostra analisi di tutte le società che conosciamo, quelle di ieri e quelle di oggi, 

termina sempre  con la  medesima constatazione:  sono tutte fondate  su  di  una volontà  di 



potenza e dunque fondamentalmente per la selezione e la segregazione: i più forti, i più istruiti 

sono i primi, infallibilmente.

Non è facile ammettere la giustezza di questa analisi che rivela come tutte le società 

siano selettive e dunque emarginanti. È un capovolgimento totale del pensiero sociale. Ciò 

suppone (cosa del tutto nuova) che ci si renda conto che un settore della popolazione sfugge 

alle nostre analisi. Bisogna prendere coscienza che si parte sempre da un certo livello: ciò che 

è al di sotto viene ignorato, in buona fede oppure no. Gli economisti oggi lo riconoscono, 

marxisti oppure no. Dieci o quindici anni fa bisognava accettare di vedere che c’erano ancora 

dei poveri fra noi, ma oggi che lo abbiamo fatto bisogna costatare che le nostre definizioni 

non li inglobano ancora.

Ci troviamo di fronte ad una società che divide, che emargina per non dovere senza 

posa rimettere tutto in discussione. Qualche tempo fa, sono andato da un consigliere tecnico 

del Sig. Messmer (allora primo ministro francese) per esaminare con lui un sistema nel quale i 

poveri pagano, degli affitti in modo inversamente proporzionale al loro spogliamento: mi ha 

risposto che era tutta la struttura economica del paese che stavo minacciando. Di fatto quando 

si vuol dare sul serio il primo posto ai poveri, le strutture crollano. Ed è per questo che le 

società preferiscono ignorare l’esclusione che praticano.

I PIÙ POVERI RIFIUTANO  LA  SEGREGAZIONE

Gli  uomini  del  Quarto  Mondo  fanno  il  cammino  inverso.  La  situazione  sociale, 

economica, culturale e spirituale che creiamo per loro li  costringe a passare attraverso la 

nostra volontà di potenza. Ciononostante essi la riprovano nei fatti  e nella vita. Obbligati 

anche  loro  a  catalogare,  non  riescono  ad  abituarvisi;  forzati  ad  escludere,  ne  soffrono 

profondamente, rifiutano queste esclusioni e le aggirano in mille modi. C’è ad es. un uomo 

ingannato parecchie volte: riporta sempre la sua donna a casa con estremo rispetto e lo fa con 

un suo stile diverso dal nostro, comprensibile solo se lo si decodifica, del tutto sconvolgente 

per noi. Oppure è il  caso di una donna che malgrado una vita di miseria e di sofferenza, 

ritorna sempre al focolare, trova mille scuse a suo marito, ai suoi figli, semplicemente perché 

ci sono delle separazioni che sono disumane, perché distruggono chi le soffre e chi le procura.



IN CONTINUA  CONTESTAZIONE

È per questo che non ci sentimmo comodi di fronte alla società politica e all’azione 

politica,  in  tutte  le  forme.  Perché  ogni  società  emargina  e  in  questo  ci  è  impossibile 

collaborare perché ci obbliga a rimetterci sempre in discussione. Sia che le nostre tendenze, la 

nostra educazione, la nostra cultura, le nostre radici profonde ci orientino verso un’analisi di 

destra (di tipo liberale) o di sinistra (di tipo collettivista o marxista) siamo sempre in trappola 

e dobbiamo stare attenti a non farci intrappolare. Si può pensare che ci si trova di fronte a un 

“minor male”, che questo sistema è meno segregativo di un altro, ma il minor male di oggi 

sarà il peggior male di domani.

Per questo siamo in contestazione permanente, incapaci di sentirci comodi in nessun 

sistema politico, in nessuna ideologia che trascini gli uomini in una lotta creatrice di nuovi 

vinti.  È per questo che siamo obbligati  a superare perfino i partiti  ai  quali  apparteniamo. 

Quanto al movimento “Aide à toute détresse”, esso rifiuta di legarsi a qualsiasi partito. Si 

tratta di una scelta fondamentalmente cristiana. Rifiutare come movimento di sostenere un 

partito, contestare, in quanto individui, i  partiti ai quali ci  iscriviamo, non vuol dire forse 

perdere la propria vita per salvarla?

UN UMANESIMO  CRISTIANO

A  questo  livello,  la  condivisione  con  i  non-cristiani  del  Movimento  è  difficile. 

Accettare la lotta di classe, vuol dire necessariamente escludere un sacco di gente, dividere il 

mondo, in buoni e cattivi (e i cattivi sono sempre dall’altra parte). Una condivisione piena è 

invece, con i cristiani, più facile.

Non che i cristiani abbiano una visione meno realista del mondo, analisi meno chiare, 

meno profonde, ma semplicemente perché sono forse più realisti, perché hanno forse vissuto 

l’umano molto più profondamente. Nel mondo, cristiano, perlomeno tra i volontari con cui 

vivo, c’è una specie di atavismo, che non si adatta facilmente ad una divisione netta fra buoni 

e  cattivi.  È  forse  da  qui  che  nasce  un  ottimismo  senza  limiti  e  senza  misura  a  favore 

dell’uomo: si crede profondamente in lui. Ed è questo ciò che ci rende capaci di restare in 

ambiente sottoproletario.

Il nostro cammino politico è del tutto particolare, unico se vogliamo: quello del Figlio 

di Dio che si fa schiavo.



Questo tuffo supera ogni ragionamento,  ogni saggezza umana: è una condizione di 

umanità  che  contraddice  ogni  altra  scelta  e  non  può essere  analizzata  né  a  livello  di 

definizione scientifica, sociologica né di definizione politica. È un tipo di intuizione che io 

chiamo cristiana perché non la trovo da nessun’altra parte: è forse una eredità della Chiesa. 

Credo che anche degli atei possano averla ma non senza sofferenza. Non c’è niente di più 

doloroso che veder soffrire gli atei del Movimento, tuffati di colpo in una popolazione senza 

difesa e incapaci di far qualcosa per essa: hanno l’impressione di passare di fallimento in 

fallimento,  vogliono  che  l’uomo si  realizzi  e  resta invece  mutilato.  Questa  ingiustizia  li 

penetra, li passa da parte a parte e non arrivano a capire.

ALIENAZIONE ?

In fondo anche i cristiani cercano il compimento dell’uomo, ma sanno che questo non 

si realizza soltanto quaggiù: si cede ad una alienazione? Sì, se si pensa che il processo non è 

cominciato  e  che  noi  dobbiamo solo  attendere.  Ma sappiamo che  il  compimento  non si 

produrrebbe se ci contentassimo di aspettare. Non soltanto la Chiesa resterebbe neutra, ma il 

Regno di Dio sarebbe incompiuto. Se crediamo che l’al  di  là è una vita nel Signore che 

prolunga (trasformandola) quella che avremo abbozzato quaggiù, allora non c’è alienazione, 

perché questa fede ci fa agire di più. Questo apporto della Chiesa che costituisce la nostra 

grande ricchezza, potremo negarlo solo se fossimo disonesti con noi stessi. Dobbiamo invece 

riconoscere che è per noi l’essenziale.

UTOPIA  E AZIONE  SULLE  STRUTTURE

Il Movimento non può dispensarsi da una azione politica. Ha incontrato riconosciuto 

un popolo escluso. Questo popolo ha diritto a vivere e dunque ad esigere una società che 

glielo permetta. È allora normale che il Movimento abbia un’azione profonda sulle strutture. 

Ma proclamare: «priorità ai più poveri », vuol dire chiedere, in nome di questo popolo, delle 

strutture che non sono quelle che cercano gli altri uomini, vuol dire anzi ribaltare le strutture. 

Bisogna ri-analizzare,  ripensare  interamente  la  nostra società.  Qui  siamo probabilmente a 

livello di utopia.



Ma è un cammino politico terribilmente importante, perché in fondo è una fonte di 

creazione permanente: senza utopia nessuna trasformazione radicale delle strutture. È anche 

perché si è nell’utopia che ci si trova più facilmente a livello degli altri sul piano spirituale, a 

condizione tuttavia di non edulcorare le situazioni, ma di conservare dinanzi agli occhi ciò che 

la gente chiede e vuole profondamente.

Il Quarto Mondo e la Chiesa

IL PLURALISMO  DEL MOVIMENTO : UNA QUESTIONE DI  GIUSTIZIA

Per lungo tempo non ho incontrato nel Movimento né confratello né consorella. Fu 

una fortuna inaudita che mi  ha costretto  a fare  della  popolazione stessa il  mio luogo di 

condivisione e di vita. 

Ho  sempre  pensato  che  sarebbe  stata  una  profonda  ingiustizia  non  creare  delle 

strutture che permettano a tutti gli uomini di incontrarsi, non solo per motivi tattici, ma per 

fare insieme un pezzo di strada, in incontri di profondità che uniscano per il resto della vita. 

L’esperienza  da noi  vissuta  in  mezzo a  questo  popolo  ci  ha  insegnato  che ciò  non può 

avvenire senza il concorso di tutti. 

Nessuna società,  nessun gruppo,  nessuna  autorità,  nessuna organizzazione,  nessun 

sistema sarebbe mai capace da solo di  far  vivere ai poveri  tutto quello ch’essi  sperano... 

Obbligare i poveri  a incontrare unicamente dei gruppi che lottano solo per la giustizia mi 

sembra  una  intollerabile  ingiustizia:  significa  condannare  una  parte  dell’umanità  ad  un 

inaridimento, ad una asprezza, ad una sofferenza che non le si può augurare. È per questo che 

il Movimento si compone di persone dall’appartenenza filosofica assai varia. Esso cammina e 

si costruisce tenendo conto di questo fatto. Logicamente, ciascuno deve poter andare sino al 

fondo di ciò che deve essere e di ciò che deve fare. Perciò la Chiesa nel Movimento non può 

non  incarnarsi  nel  profondo:  nel  cuore  dei  cristiani  che  ne  fanno  parte,  deve  esserci 

un’aspirazione  profonda  di  trovarvi  dei  fratelli  che  condividono  la  loro  fede  e  la  loro 

preghiera. Anche qui si tratta di giustizia.

Perché  privare  i  poveri  di  ciò  che  è  il  non  plus  ultra  del  bene  del  ricchi,  cioè 

l’esperienza più straordinaria che un uomo possa fare, quella di incontrare Dio, di unirsi a lui? 



Privarli di essa è una ingiustizia fondamentale che il movimento ha sempre rilevato e che non 

ha mai accettato.

IL QUARTO MONDO E LA  CHIESA

Una volta la Chiesa era molto attenta a questo popolo. Ancora qualche tempo fa gli 

consacrava in molti modi un numero considerevole di persone: si può dire che dava ai poveri i 

due terzi del suo pensiero e del suo tempo. È forse questo che spiega l’attaccamento profondo 

dei poveri alla Chiesa, ancorché non ci sia più nessuno che si occupi di loro, non ci siano più 

del preti onorati di andare a vivere con loro. Ed il risultato è che i figli di questo popolo non 

sono più  catechizzati:  nella  sola  regione  parigina, conosco forse  dai  100.000 ai  200.000 

bambini che non hanno mai visto un prete. Malgrado tutto ciò, c’è presso questa gente una 

specie  di  rifiuto  di  rompere  non  con  l’istituzione, ma  con  quel  qualcosa  che  essa 

rappresentava e che continua ancora a rappresentare.

Tagliando i ponti con la Chiesa è a se stessi che si nuoce, ci si emargina da qualcosa di 

profondo e di essenziale che resta necessario. Il che non è stato sempre capito negli studi sulla 

pratica sedicente sociologica di costoro.

Un simile tipo di pratica non esiste nel mondo del poveri. Non ho mai visto un povero 

attaccato per atavismo a un battesimo, ad una comunione, mai.

I  poveri  mi  hanno insegnato  una estrema indulgenza verso  gli  uomini  e  verso  la 

Chiesa,  come verso  qualcuno che non sa leggere,  che ignora.  La  povertà  della  Chiesa è 

infinita: essa soffre di essere sempre ferita là dove è più vulnerabile, nella sua povertà. Ci 

vuole molta comprensione, molto perdono verso questo gran corpo ferito. Bisogna perdonare 

alla Chiesa in nome di un popolo nei riguardi del quale è ingiusta, perché io stesso che ho 

ogni giorno bisogno di perdono, appartengo alla grande famiglia dei perdonati. La Chiesa è la 

sola a rispettare i poveri quando li incontra. La disgrazia è che non li incontra abbastanza.

Io rispetto la Chiesa a causa del perdono che le concedono ogni giorno i poveri.

PRETI  E RELIGIOSI

Essere veramente prete vuol dire celebrare l’Eucaristia; essere veramente religiosa, 

significa essere sposa e madre del Signore e dunque creatrice di una vita nuova. I poveri non 



ci chiedono “preti operai” o “preti educatori” o “religiose educatrici” . Tendiamo sempre a 

immaginare  che ci  chiedono dei  servizi  o  del  denaro.  Non ci  chiedono questo  anche  se 

mendicano molto e spesso. Se lo fanno di chi è la colpa? Poiché abbiamo perduto le parole 

per  parlare  con loro  non abbiamo saputo  entrare  in  relazione  con loro  e  abbiamo preso 

l’aspetto di banca dei poveri, di ufficio di beneficenza. Non è questo che i poveri cercano. 

Ma bisogna capire. Non chiedono che si diventi dei barboni ma che si sia dalla loro 

parte:  capire,  essere indulgenti,  sostenerli  da ogni  punto di vista, essere disponibili  anche 

finanziariamente. Sono umiliato quando un prete li aiuta di cattiva voglia, come se calcolasse 

l’amore. Essi non calcolano, hanno la spontaneità dell’aiuto scambievole. L’elemosina come 

regime sociale è degradante, ma non voler far l’elemosina è falso. Occorre sapersi spogliare. 

Hanno bisogno che ci si dia da fare per loro come anch’essi per i vicini. Il prete deve essere 

molto vicino. I poveri si sentono sicuri quando un prete è loro vicino. Ciò testimonia che la 

Chiesa è dalla loro parte. Essi soffrono molto nel vedere la Chiesa catalogata come ricca, 

perché sentono che di diritto è la loro comunità. Il prete deve accettare di stare in piedi sotto i 

colpi di ciò che vivono per confermare che la loro speranza, per quanto assurda sembri, è 

vera.

VOLER  CONOSCERE IL  POPOLO

Tutto questo suppone la volontà di conoscere il popolo: è l’abc del sacerdozio. I poveri 

hanno il loro modo di incontrare Dio. Che ne sappiamo noi del Dio dei poveri? Ha messo in 

discussione la nostra immagine di Dio, la nostra liturgia, la nostra teologia? Non si può andare 

alla  leggera,  ci  vuole  uno  studio  permanente  dei  rapporti  quotidiani,  se  no  si  resta 

“appiccicati” sul reale. 

La gente sa bene che noi non siamo loro e ci chiede di conoscerli. Ë indispensabile per 

essere capaci di evangelizzarli, di fare la loro eucaristia. 

Questa conoscenza in continua evoluzione, suppone delle rotture a livello di comunità, 

di linguaggio, di tipo di rapporti. I poveri rimettono in discussione il nostro linguaggio. Si 

tratta di non parlare “di fianco”, ma di farli entrare nel mistero. Bisogna anche “rompere” con 

la Chiesa:  bisogna che preti  e religiosi  siano della Chiesa, della loro comunità e insieme 

d’altrove. Debbono essere della Chiesa pur non essendolo, perché la comunità deve andare 

altrove perché la Chiesa si compia.



Ciò che i poveri domandano anche è tutta la preghiera, tutta la contemplazione che è 

loro dovuta per il fatto che una è religiosa e l’altro prete. Non è di un lavoratore sociale che si 

possono contentare.  Ma non è facile essere una presenza di Chiesa, essere degli  oranti  in 

mezzo al popolo.

Il che è anche una esigenza sociale, una esigenza politica. Ci sono degli atteggiamenti 

profetici di preghiera che sono dei veri atti politici, perché sono un impegno.

Se il Movimento non giunge a suscitare questa dimensione contemplativa, non credo 

che durerà: non resterà fedele a se stesso, non resterà fedele ai più poveri.

L’ ESEMPIO DI SAN FRANCESCO

Colui che si potrebbe imitare se si cercasse veramente una dimensione spirituale vicina 

a noi e nella quale ci si possa sentire a proprio agio è San Francesco. Lui non è mai stato un 

uomo  di  “servizi”,  ma  un  uomo  di  vita:  ha  vissuto,  ha  condiviso,  ha  assunto  tutte  le 

responsabilità umane e politiche nella sua carne, è stato il compagno amante che incarna in sé 

tutta la speranza e tutta la sofferenza degli uomini. Non voleva “portare” i poveri verso Dio, 

né vivere Dio “in essi”, ma che i poveri vivessero in lui e che così Dio stesso vivesse in lui. 

Anche qui si tratta di un capovolgimento considerevole che cerchiamo di approfondire fra noi. 

Se continuiamo a restare in ambiente sotto proletario è perché siamo sicuri che se i poveri 

vivono in noi, Gesù Cristo vivrà in noi e Dio sarà lodato, gloria gli sarà resa attraverso tutti i 

nostri atti. In questo cammino ci si trova obbligati a tutto, perché l’amore non fa la cernita 

delle azioni.  Tutto ciò che facciamo nel  sottoproletariato  è sempre un gesto che svela la 

speranza  che  la  gente  porta  in  se  stessa.  Il  Movimento  in  quanto  tale  vuole  avere  un 

significato di speranza.

FEDELTÀ  AI  PIÙ POVERI

Non credo che si possa restare fedeli  a questo popolo sottoproletario se non si ha 

coscienza  di  vivere  l’Incarnazione  del  Signore.  Quanti  religiosi  educatori,  religiose 

ospedaliere hanno seguito l’ascesa del loro popolo a mano a mano che si elevava nella scala 

sociale!  Non hanno avuto il  coraggio  (ed il  Movimento non l’ha sempre neppure lui)  di 

sganciarsi e di rituffarsi più in basso. Ci viene quindi chiesto di rinnovarci nello spirito, nel 



cuore, nella comprensione di Dio e dell’uomo, una riscoperta permanenza, delle rotture talora 

estremamente dolorose.  C’è da abbandonare la propria sicurezza, perché si  finisce con il 

trovarla  presso coloro ai  quali  si  è  dato tutto,  si desidera  che alla  fine le  proprie  ceneri 

riposino per sempre presso il popolo che si è tanto amato. Ma proprio se lo si ama tanto, si 

dovrebbe sentire il suo invito a partire, a lasciarlo. Non c’è che Gesù che ha il diritto di morire 

in mezzo ai suoi: e solo per lui questo ha un significato. Per restare capaci di questa continua 

immersione,  servono  ciò  che  chiamerei  volentieri  dei  “pesi  lordi”,  tutta  una  densità  di 

preghiera e di adorazione che faccia sì che il  Movimento vada sempre più in profondità. 

Senza di essa, il Movimento non potrà continuare.

P. J. Wresinski 


