SCACCO ALLA MISERIA

Conferenza tenuta all’'Universita della Sorbonaaadp, il 1 giugno 1983

CONSTATAZIONE PRELIMINARE

L'UNIVERSITA AGLI ANTIPODI DELLA MISERIA

Scacco alla miseria: questo € il tema che avevaatuligo di trattare in queste ore di
riflessione e scambio. Perché questo tema? La Sarbappresenta forse un luogo, dove
possono utilmente essere prese delle decisionipfiare contro la miseria? E un luogo dove
si puo condurre questa lotta? A prima vista, |pasta € negativa. L'Universita e la miseria,
fondamentalmente, sono due universi che non siaposscontrare. L'Universita €, in se
stessa, non uno scacco alla miseria, ma un bastiensi difende dalla miseria. Ai piedi delle
sue mura, le ondate di questo flagello sono casteetitirarsi. L’'Universita €, sotto tutti gli
aspetti, il contrario della miseria: e sicurezzeramquillita dello spirito lontano dalle ansie
quotidiane dell'uomo, uno spirito tutto rivolto wer la scoperta di realta durevoli che

trascendono la quotidianita. L'Universita e l'oad¢l pensiero ordinato, completamente
all'opposto dell'improvvisazione costante di cunsitre I'esistenza nella estrema poverta.

All'Universita, la sicurezza del sapere, e del pggs che il sapere conferisce, permettono
delle speculazioni intellettuali ambiziose. Nessitomo sano di mente si azzarderebbe ad
affrontare tali speculazioni, mentre si trova itdocontro la violenza della miseria, degli
sgomberi, del rifiuto di un lavoro, della fame, ltdlontanamento dai propri figli; finché e
esposto all'umiliazione, alla paura e alla fugd;iragertezza degli aiuti, alla dipendenza
dall’elemosina pubblica o privata.

L’Universita rappresenta 'uomo che domina le leggila natura e le regole di ogni
creazione umana. La miseria € 'uomo dominato, egg dalla natura, dalla materia e dagli
altri uomini. E 'uomo che non & in grado di cotiaee nulla nel suo corpo, nel suo pensiero,
nella sua vita. L'uomo dell’'Universita si trova aghtipodi del’'uomo della miseria. L'uno e,
per l'altro, il mondo alla rovescia. Come potreliberai incontrarsi? In realta i due universi
non hanno in alcun modo la possibilita di conoscérsiniverso illuminato dall’'Universita
non puo conoscere quello sottoposto alla minapaieg meno diretta, della miseria.



Queste affermazioni apparentemente categorichsppossorprendere e anche indignare.
Possiamo forse negare gli innumerevoli studi eiderche universitarie sulla miseria, i
numerosi sforzi fatti per aprire strade, che coadocdall’ambiente della miseria (o per lo
meno della poverta), verso 'ambiente accademicof ¥ nego. Come non nego gli sforzi
fatti per permettere anche ad ambienti di grandeeqpa, di usufruire di certe conquiste del
pensiero e delle scoperte universitarie. Sono penvinto che queste iniziative, degli uni
verso gli altri, sono spesso azioni individualiesnpre limitate nel tempo. Sono delle mani,
degli spiriti, dei cuori di individui, tesi gli unverso gli altri. Non sono aperture di un
ambiente verso l'altro.

Questa apertura eppure € necessaria, anzi indagpknsA causa, infatti, della mancanza
di prossimita e di scambio, gli uomini e le donhe dirigono le Universita o che beneficiano
direttamente dei vantaggi che esse creano, condudelle azioni e persino delle lotte, che
non sono mai a vantaggio dei piu poveri. Essi conda spesso delle campagne destinate alla
liberazione degli oppressi. La storia, passataesgnte, ci ricorda pero che queste lotte non
liberano mai le popolazioni, che si trovano ai gmagiu bassi della scala sociale. Queste
popolazioni non furono liberate né dalla Rivoluadrarancese, né dalla Comune. Non sono
state liberate, e nemmeno alfabetizzate, dalldubvone che in Nicaragua, univa intellettuali,
studenti e operai, per rovesciare il potere. Qupsf®lazioni non sono ancora state liberate
né in Polonia, né in Cecoslovacchia, né in Ungh&eanza dubbio, I'esclusione dei piu poveri
non e un fatto voluto, ma é un fatto storico.

Questa esclusione secolare rappresenta la vera ddide rivoluzioni del nostro tempo.
L’Universita e, direi tutta 'umanita, hanno imptra promuovere delle rivoluzioni liberatrici
per e con popolazioni povere, ma non troppe popereimmaginare la possibilita di una
liberazione e di accettare consapevolmente il caménto. L'Universita, come del resto
'umanita in generale, non é stata capace di preeneg né di partecipare, a un cambiamento
fondamentale in favore delle popolazioni immerdéamaiseria.

In questo momento vediamo che si rimproverano widenti di condurre delle lotte
corporative, a scapito degli interessi economidi mese. E questo rimprovero veramente
giusto? Lo sarebbe, se avessimo trasmesso allargigenerazioni un patrimonio storico e
una esperienza concreta di lotta politica in favde'uomo. Non é cosi. Conosciamo, in
materia di battaglie per I'uomo, battaglie ideotdg e non lotte politiche. Poiché, per
definizione, una lotta politica per 'uomo dovrebi®bilitare, anzi privilegiare i piu poveri
del nostro paese e del mondo. Non abbiamo ancoparato a farlo e logicamente, nel
frattempo, ogni nostra lotta rimane parziale, s@ktcorporativa.

Della rivoluzione, la piu rivoluzionaria immaginédise posso dirlo), del cambiamento da
cima a fondo che faccia uscire dall’'ombra i piu @aper porli in prima fila nella lotta, di
questa rivoluzione noi non conosciamo né i conienétle strategie. Sullo scacco alla



miseria, I'Universita stessa ha ancora tutto daairage. Non imparera mai se non inventa
nuove aperture. Dicevo che I'apertura era indispleites. Dir0 di piu: 'apertura sarebbe, in se
stessa, scacco alla miseria. Questa convinzioree rEsuna esperienza di vita e da una lunga
riflessione comune, condivisa con i gruppi di ATuao Mondo nelle aree di tutto il
mondo, dove maggiore & la poverta. E una conviezire deriva dall’esperienza della mia
propria infanzia e della mia vita in mezzo allaenig. Vorrei analizzarla insieme a voi.

Affermare che I'Universita, aprendo le sue portsgando dalle sue mura, metterebbe in
scacco la miseria, vuol dire attribuirle, attrilmuiall’ambiente dei detentori del sapere, una
responsabilita schiacciante, che solo una colltitipotrebbe sostenere e non delle singole
persone. Questa € la ragione della mia iniziati@alt voi. Mi rivolgo a questa sala, simbolo
di una possibile apertura, perché vi trovate qu accanto all’altro: famiglie del quarto
mondo e persone che provengono da ceti piu priatiegChe lo vogliate o no, siete tutti e
tutte rappresentanti di determinate collettivitd. questa sala pero, e in questo particolare
momento, siete gli iniziatori di una nuova colkaté, di una collettivita e di una unita di lotta
in favore delluomo. lo mi rivolgo a questa colleita di famiglie del quarto mondo e dei
rappresentanti degli ambienti che possiedono gi&ap

Parlerd innanzi tutto delle famiglie del quarto mdoncosa significa vivere agli antipodi
del sapere? Una volta giunti a quello stato, e ipisstornare indietro? Parlerd poi dei
privilegiati del sapere, di quelli che occupanoposto al sole, la parte buona del mondo.
Innanzitutto, in quale misura hanno impoverito tmascenze, deformato le realta umane,
ignorando l'esperienza e il pensiero dei piu pd¥dri che modo hanno reso un cattivo
servizio, non solo ai poveri ma anche a tutti gimini? In che modo hanno alienato I'umanita
prendendo come unica guida il progresso scientditmloro proprie curiosita?

| privilegiati del sapere hanno anche cercatouit it tempi, di andare in senso opposto. La
scienza a servizio delluomo, la scienza e la tkxya a servizio della Nazione, a motivo del
progresso economico: di fronte a questi due stigieentrambi dannosi per i piu poveri, non
tutti i detentori del sapere si sono fatti sedu@eale lezione dobbiamo imparare da chi non
ha accettato tali semplificazioni abusive?

In questa sede posso presentarvi solo alcuni @gativi molto sommari sui vari punti
citati. Si trattera di indicare solamente alcumedi per la riflessione. Potremo almeno trarre
qualche proposta di progetti concreti da intrapeeedfin d’ora. E questo I'obiettivo
essenziale del nostro incontro. Questo incontroawsabbe nessuna ragione di essere se non
ci portasse ad intraprendere dei progetti conerptecisi, da decidere qui e ora.



CAPITOLO PRIMO

LA FAMIGLIA MAUROUX O LA VITA ALLA ROVESCIA

Che significa vivere agli antipodi del sapere? Esia il nostro primo quesito, ma come
affrontarlo? Vi proporro la via piu diretta, piunsplice e piu ingenua, quella di chi opera sul
campo, del militante. Vi propongo di fare la corarsta di una famiglia sottoproletaria. Vi
parlero della vita di un uomo e di una donna nbdi lbase della scala sociale, vi parlero di
come hanno vissuto i loro genitori e di come vivoaracora oggi, i loro figli.

Penso che questa via diretta dell'operatore sosial@nche la piu fondata e conveniente
per il ricercatore. Credo sinceramente che quésta sia ignorata e 'appuntamento mancato
tra Universita e Quarto Mondo. E I'appuntamento caém dall’'Universita, quello che, a
causa di tale assenza dell’'Universita, & stato ataranche da tutti gli ambienti che da essa
traggono, in diverso modo, alimento, assumendolaecdonte di formazione, punto di
riferimento e guida. E questo I'appuntamento manddlla nostra epoca, delle nostre
Universita e della societa intera.

Vi propongo di accostarvi ad una famiglia sottoptatia, per farvi rendere conto di cio
che hanno perso quanti non ne hanno fatto esperigrez farvi rendere conto di cio che
rischiamo ancora di perdere, se non la incontria@uale che sia la nostra condizione —
uomini e donne d’azione, militanti, universitaigarcatori, studenti, uomini e donne di fede,
credenti o semplicemente cittadini di buona volontaostateremo che questo incontro e
essenziale per tutti noi e ormai non puo piu angdarduto a nessun costo.

Vi parlerd brevemente della famiglia Mauroux. Lgreira Gabrielle Mauroux € parigina,
ma non tutti i parigini lo sono allo stesso modabéelle, da sposata Mauroux, € nata
Ledanois, nel 1926, nella quindicesima circoscneian una delle strade intorno alla Porte de
Sevres, dove stavano come ammassate diverse ¢ardinfamiglie numerose, poverissime.
Di fatto, Gabrielle viene al mondo come una ragaazidei sobborghi»come dicevano a
quei tempi i parigini piu fortunati. La sua fammlia parte del popolo dei sobborghi, popolo
tra citta e campagna che, ai livelli di maggioreqrta, si confonde con gente di una miseria
pill itinerante, presente nella Zdna ripari di fortuna.

La Parigi di ieri, né piu né meno di quella di qggon si & sforzata di conoscere bene
questo genere di parigini. Per alcuni si trattavgehte utile, per altri di gente pericolosa,
secondo scelte risalenti a tempi delle rivoluziogente utile per togliere di mezzo i rifiuti e

L1l termine “Zona” si riferisce alla specifica zomklle fortificazioni che circondavano Parigi, gialla
seconda meta dell'Ottocento.



per lavare la biancheria delle famiglie della ¢ittéa che era ritenuta pericolosa da incontrare,
dopo il calare della notte, per i parigini di ritordalla campagna. Chi si € mai preso la briga
di conoscerla bene, tranne Dufourny de Vilfees alcuni dei suoi, interessati a questo
Quart’'Ordine, Quarto Stato?

Gabrielle Ledanois € nata da questo popolo misterie talora mitico, con diverse
ramificazioni, che conosce soltanto dal di sottsdaieta che lo sovrasta. E venuta al mondo
non lontano dal luogo dove venne alla luce sua eya&lgnés Poncin. Quest'ultima ci dira di
se stessa&Sono una ragazza della Zona, a sette anni sorieada nella Zona»

Agnés Poncin, nata nel XV municipio, nel 1898, fgha di un carrettiere che, per conto
di un padrone, si recava ogni mattina all’alba Blédles, per raccogliervi i rifiuti. Trasportava
il pattume fuori della citta, grazie ad un piccdilarroccio a due ruote tirato da un cavallo,
accanto al quale andava e tornava a piedi dallaadea, non potendo sedere sulle
immondizie senza rischiare di cadere o di far acadlanimale per lo sfinimento. Poco di piu
sappiamo dei nonni Ledanois. Come molti dei lomn¥iabitavano con i figli, probabilmente
numerosi, in una roulotte, vivendo di quelli cheiodefiniremmo “espedienti”, ma che a quel
tempo rappresentava un sistema di vita organiztataerso cui si aggrappavano alla vita, di
generazione in generazione, i piu poveri fra i ¢esi. Tutta la Francia urbana ha conosciuto
queste forme di sopravvivenza, sostenute dallamtalali sopravvivere della gente dei
sobborghi e delle periferie.

Agnés Poncin, figlia della Zona, diverra ben prestsua volta sposa e madre della Zona.
Ragazza dalle guance gia affossate, dal corpo nmagresistente, prende per marito il figlio
di un vicino: Michel Ledanois, giovane dalla taghabusta, dal carattere robusto e dal
linguaggio robusto. Dei primi anni di matrimoniog®és ci dicexAbitammo prima nella
Zona, alla Porte de Versailles. Avevamo una baragccg si fabbricavano molte baracche a
quell’epoca. Erano smontabili, di legno, col tetitocatramato. (...) L’acqua bisognava
andarla a prendere alle fontane. Non c’era elettdgcma lumi a petrolio (..». Di che viveva
allora la giovane coppia LedanoiséAndavo in giro tutto il giorno con mio marito;
raccoglievamo degli stracci. | miei figli hanno daw cavarsela da soli. | maggiori, i ragazzi,
facevano da mangiare per i piu piccoli, al mattprima di andare a scuola»

Fatto nuovo per la Zona, mentre i genitori, che sono mai andati a scuola, raccolgono
gli stracci, i figli maggiori, tre ragazzi, vannosauola ma non per restarvi a lungo, né per
apprendervi granché. Il padre che rovista tra lmamdizie, vuole pero che i suoi primi figli
«si facciano strada nella vita. Conservera ancora per qualche tempestq ambizione,

% Louis Pierre Dufourny de Villiers (Parigi 1739-Bj9uomo politico della Rivoluzione francese,
afferente all'area dantonista, il quale pubbliciatasione degli Stati General@uaderni del quarto
Ordine che chiedevano la rappresentanza dei poverileslegunati dell'epoca.



guando la coppia trasloca nel “quindicesimo” dove mata Agnés. Il recupero di stracci e
rottami restera la fonte del reddito familiare,uim quartiere in cui intere viuzze vivono del
mestiere di straccivendolo, ma quando i tre fighigmiori lasciano la scuola, il padre li mette
a fare gli apprendisti, uno di loro presso un ctiigee, e un altro presso un falegname.

Tuttavia I'ambizione del padre circa I'avvenire Estico e professionale dei figli si va
sfilacciando con gli anni e le nuove nascite. Caépgnsare che la societa abbia lasciato in
eredita all'uomo, alla Zona, ai sobborghi, unaaernbizione, senza fornire loro i mezzi per
soddisfarla. Nasceranno ben tredici figli, cosa oba meraviglia in un quartiere dove si
ammassano le famiglie numerose. Via via che ilenandelle bocche da sfamare aumenta, se
ne va il sogno di una posizione migliore. Gabriékglanois, coniugata Mauroux ci dira della
sua infanzia:xSono andata a lavorare a dodici anni nella “conde®”. Mio, padre non
badava all’'eta, bisognava lavorare subito (...).réivwoluto fare la parrucchiera, ma mio
padre non volle. E normale, ero la quarta. | pritré hanno tratto vantaggio dall’essere i
primi, ma per quattro sarebbe stato troppo

Per un crudele rovescio di fortuna, Michel Ledanois vedra soltanto svanire le sue
speranze; sara spinto in una direzione oppostasa€, érovandosi quasi agli antipodi del
futuro che una societa, in fase di progresso stotaggli aveva fatto balenare. Non potra
infatti offrire ai propri figli né il tempo né laesenita di spirito necessari agli studi scolastici.
Deluso, frustrato, fara il contrario maltrattandooglie e figlioli. Giungera persino a
percuotere la moglie durante la gravidanza. Al tersi@sso vorra proteggerla, costringendo i
figli in tenera eta a trascinare i secchi d’acqafladfontana, a fare commissioni, ad alzarsi
prima dell’alba per andare con lui a “svuotaregsmmetti”.

Nove, tra fratelli e sorelle, nasceranno dopo Galeti per crescere tutti cosi. Sembra che
tre o quattro di loro siano morti in tenera eth'ultimo — dice Gabrielle +ho messo io in
una scatola per seppellirlo, appena nato. Avevoidodnni». A dodici anni neanche
Gabrielle era resistente. Aveva avuto una meningiédle “convulsioni” secondo lei, ma
anche del rachitismo, ad osservare le sue gaméta iadulta. Ando tuttavia in fabbritaella
confezione? come lei dice. Impunturando, si sciupo la vista.cosi che ho perso la vista.
Avevo bisogno di occhiali, ma non mi piacevano & Indo fatti rinnovare» Quando feci io
stesso la conoscenza di Gabrielle Mauroux, natan@d, la vista indebolita e il non aver
occhiali sottomano, le servivano da pretesto perdwver scrivere davanti ad estranei. Ma di
li a poco non ci avrebbe piu nascosto di non ssgrérere le parole, se non in modo fonetico
e del tutto approssimativo. Ci dira, come per s@is@Non sono stata molto tempo a scuola,
ma me la cava»Nondimeno, in tutta la sua vita adulta se la caveale nel far di conto.
Madre di famiglia sempre a corto di denaro, mi:difdon capisco nulla di prezzi»

Doveva comunque concorrere a sostenere il costa gepravvivenza familiare, durante
gli anni dell'anteguerra e poi sotto I'occupaziom®mpo due anni trascorsi come cucitrice,



ritroviamo Gabrielle in un’altra impresa, a poragerchi sopra le scatole di lucido da scarpe.
Raggiunge poi sua madre in una lavanderia, shaechzionale per le donne di ambiente
sotto proletario, fino agli anni Sessanta. Galwipkro ha sedici anni e il vedersi gia vecchia,
a lavorare come sua madre tra altre donne anZiardeprime profondamente. Rimanere in
piedi sulle gambe gia colpite dall'eczema, resedriavoro nonostante una prima pleurite, e
una miseria troppo grande per la sua eta. Gabgelgventura nella prostituzione o in quella
che pud passare come tale nella vita di una giowsemma, che non ha altro mezzo per
sottrarsi ad una esistenza familiare e professgpnethe la sua salute malferma non puo
sostenere. Piu tardi dira di essere stata allotdathea casa dal padre per aver voluto sempre
difendere la madre contro le sue botte e le swmcdtt di collera. In realta il padre le
impedisce di tornare a casa il giorno in cui scdprasue scappatelle. Anni terribili che si
svolgono sotto I'occupazione tedesedormivo in qualsiasi posto» dice —«la notte la
polizia veniva a prendermi per portarmi in commisst. Per lavarmi andavo all'ospedale,
facevo una doccia...»

Ore sulle strade, ora in commissariato, ora alkosfie o«dalle Suorepé per strada che
Gabrielle incontra Daniel Mauroux. Siamo alla fehella guerra, lei ha diciannove anni, lui,
trentacinque«E stato gentile con me dice —ero sulla strada, mi ha dato un tetto»

Cosa faceva pero questo provinciale di trentacireque per le strade di Parigi? Non lo
ricorda piu bene, come non sa con esattezza cosask suo padre nella Seine Maritime, al
momento della sua nascita nel 19&Blio padre faceva delle buche per le ferrovie céoper
il gas» Comunque egli ha appena conosciuto suo padrehéayuest’ultimo parti per la
guerra nel 1914 e mori sul campo di battaglia. laalm mori poco dopo mettendo alla luce
una bambina, morta anche lei.

Sembra che per Daniel tutta la famiglia sia morlonstesso momento. E cosi che
racconta talvolta la sua storia, perché, perdersimi genitori, ha perso di vista anche uno o
due fratelli. Diventati orfani e sotto la tutelalldeStato, i fratelli furono separati. Daniel fu
raccolto da una nonna che viveva in campagna. N@uvarissima che poteva a stento
accogliere solo uno dei suoi nipoti, lo manda aliaola del villaggio, ma spesso anche a
lavorare nelle fattorie vicine. Fin dall’eta di dieanni lavora duro nei campi e alla scuderia,
fatica infantile che gli lascera una forma di sosili

Intelligente, molto amante della lettura, consegamunque la licenza elementare per la
felicita del maestro del villaggio, che gli prediee bel avvenire. Avvenire che non arrivera
mai perché, in seguito alla morte della nonna sgupumta poco dopo, Daniel passa
definitivamente sotto la tutela dello Stato. E kat8, che non usava riguardi ai suoi pupilli
poveri, mise Daniel in un collegio, non come alumna come piccolo servitore che doveva
spazzare i corridoi e il cortile, invece di staeglgto in aula, a fianco dei bambini della sua
eta. Lavorava anche in giardinana la sera- dice -mi arrangiavo per leggese



Perché pero continua a leggere, sapendo che, carmulaqvita per lui sara fatta di lavori
manuali penosi? A quindici anni Daniel rompe corcallegio e con lo Stato tutore. Si
impiega su un peschereccio, volgendo risolutamlengpalle allo studente che aveva sognato
di diventare. Sull'imbarcazione che va in parteela\e in parte a vapore, non sara neppure un
giovane mozzo sul ponte. Lo manderanno nella stiviaero aiuto fochista, ad ustionarsi
gambe e piedi: gliene rimangono ancor oggi enotligatici, che non sono peraltro le sole
conseguenze permanenti di quegli anni. Il carborpegante, la deviazione della colonna
vertebrale e I'andatura da sciancato si accentudonarebbe portare un busto ma non lo fa.
Comincia ad avere bruciori di stomaco.

Durante gli anni dell’'occupazione, resta a tewasrangiandosi»— come dice lui — nei
lavori di calderaio nelle fattorie 0 come boscaidloguerra finita, chiede un nuovo ingaggio
marittimo. «Ma — ci dice —C’erano troppi marinai e mancavano i bastimenti.) (Al massimo
prendevano solo giovani ed io, alla fine della gaeavevo trentacinque anni: ero vecchio»
Va allora a Parigi e comincia a lavorare in offeciotome manovale, alloggiando in una
camera ammobiliata. Dopo il lavoro cammina solitaper le strade. Una sera incontra
Gabrielle Ledanois: non la lascera piu.

Daniel e Gabrielle non si sposeranno subito e tfimanio diventera del resto un’impresa
sempre piu aleatoria. Daniel lavoratore di salaigianevole, perde il suo posto di lavoro. Un
primo figlio nasce nel 1946 e muore nove mesi pidit Nel 1948 arriva un altro figlio che
morira anch’egli prima di aver compiuto un anno. &hmo dopo nasce una bambina, subito
presa in carico dalla Assistenza Pubblica. Fraitdatcoppia € stata espulsa dall’alloggio
ammobiliato e si rifugia di catapecchia in catapézcDaniel Mauroux cerca invano una
occupazione stabile a misura delle sue forze. Tiqa e la lavori di breve durata come
sterratore o demolitore. Seguendo I'esempio dahaidlia della moglie, si dedica al recupero
dei rifiuti, rovistando nelle spazzature e nellscdriche vicine al quindicesimo municipio.
Dopo la nascita dal quarto figlio, il primo a restan vita e sotto la loro potesta, i Mauroux si
sposano civilmente«Ci sposammo per i bambingéce Gabrielle, ma si é forse sposata anche
per il marito. Per tutta la vita non smettera dedkE dura, & stata dura, ma ero contenta di
averlo trovato, e stato buono con me»

Se Daniel e stato buono per la sua giovane mogbe, ha perd potuto far nulla per
sistemarsi con lei e per mettere i figli, sempré pumerosi, sulle linee di partenza della
Francia, uscita dalla guerra e progressivamentezattasi ad entrare nell’era dei consumi.
Per lui che ha la passione dell'istruzione, queliaesserne stato privato non e la sola
disgrazia. In seguito la vita gli dara un sapeta abvescia, un sapere che lo sminuisce,
anziché accrescerlo, agli occhi della societa state. In un mondo in cui la vita
professionale si avviera presto verso la qualifmae e la specializzazione, ldsa fare di
tutto». Aiuto fochista, boscaiolo, manovale di fattospazzino, demolitoresconosco tutto»
dice. Non conosce pero che occupazioni prive diréuée che il suo fisico non € comunque piu
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in grado di svolgere. In una societa che va versmrisumo e lo spreco, non ha piu altre
risorse che il recupero dei rifiuti. In un paesee atbmincia a ragionare in termini di

pianificazione familiare, imparera I'imprevedibditotale delle dimensioni di una famiglia (i

figli vivranno? L’Assistenza Pubblica ne lasce@nkre ai genitori?).

In un contesto economico in cui va restringendasiarcato informale e dove le posizioni
professionali sono ormai rigorosamente definiteeeodo esserlo per avere la copertura della
protezione sociale, Daniel Mauroux non conoscepg®zioni indefinibili, mal catalogate e
mai abbastanza durevoli per dargli diritto a unlsjaai assicurazione sociale. Quanto alla
scuola obbligatoria e gratuita di cui né lui né sumylie hanno beneficiato, apprende a poco a
poco come essa non dia nulla neppure a dei figke mldoggiati, mal nutriti, i quali crescono
presso dei genitori che hanno imparato il mondm ralescia.



CAPITOLO SECONDO

UNA FAMIGLIA SOTTOPROLETARIA: UN SAPERE DIFFERENTE UNALTRA
LOGICA

Per la famiglia Mauroux tutto il sapere del suo pemtutto quel sapere ben costruito e
utile per la partecipazione alla vita sociale, dizeinaccessibile anche per un’altra ragione. |
Mauroux, oramai ce ne siamo accorti, non rapprasentin caso isolato. Fanno parte della
fascia di popolazione piu povera di Francia. Ghiatinquanta sono anni veramente terribili
per i piu poveri di quel paese. Il patrimonio imni@be € in uno stato deplorevole; se altri
cittadini sono male alloggiati, le famiglie sottofatarie sono del tutto prive di riparo. Molti
sottoproletari sono entrati nella Legione stranigna rappresenta, da lunga data, un rifugio
per i francesi poveri. Quando rientrano dall’'inadagidall’Algeria, le loro forze fisiche sono
irrimediabilmente compromesse a causa della malaade invalidita, dell’alcool. Altri,
durante la seconda guerra mondiale, erano paditiilplavoro obbligatorio in Germania.
Questo sarebbe stato anche il destino di Danielrdded) se non si fosse nascosto prima in
una fattoria e poi dati alla macchia, nella Seinaritne. | sottoproletari, in partenza gia
meno resistenti, hanno sofferto piu degli altrideatori per I'espatrio, per il ritmo forzato del
lavoro e per la malnutrizione.

In seqguito, in Francia, la somma di tutti questaigsi salda con una sotto—occupazione
cronica, mentre il resto dei francesi fa il suoresgo in un’era di nuovo sviluppo. Chi
conosce pero la storia dei piu poveri? Dove sonatgtici, le facolta che vi si interessano?
Non esistevano ieri e non esistono nemmeno oggiinAdnti avrebbe il Movimento ATD
Quarto Mondo, sentito la necessita di divenirenagtri giorni, lo storico del Quarto Mondo?

Nel corso della storia recente, il sottoproletariftancese ci aveva tuttavia invitato ad un
ultimo possibile appuntamento. Un ultimo appuntaimgmima che la Francia si allontanasse
definitivamente da lui. Cio si verifico nel 1954l suo appello ci giunse attraverso la parola
dell’Abbé Pierre. Quello che allora vedemmo allat@ali Parigi, non era che la punta di un
iceberg. Della condizione sottoproletaria, noi notao solamente la mancanza di alloggi. In
guel momento I'emozione, la buona volonta, la gesik non sono certamente mancate. Cio
che fece difetto, fu la ricerca di una seria compi@ne del fenomeno. La Francia fu senza
dubbio presente, ma senza la sua Universita chesgmtspiegare la realta della miseria.
L’Universita, assente da questa realta, si rin@hiper lungo tempo in un non-sapere che
portava ad un falso sapere e a dalle false spi@gager giungere ad una falsa conoscenza
della societa, nel cui fondo la miseria continuadaesistere.
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Fu questo il tempo in cui i sociologi non s’integavano sulla storia passata né sulla realta
presente dell’esclusione dei piu poveri; si rifugao di guardare al di la di un mondo
operaio; certamente sfruttato, ma non escluso.uestq il tempo della voce solitaria di Jean
Labbens che fece suo, a livello universitario,ohcetto di un Quarto Mondo proclamato da
un movimento di semplici cittadini.

Per il resto, verso la fine degli anni Cinquanteedcchi poveri dei sobborghi e della Zona,
tornarono da dove erano venuti. Noi stessi ritnodda famiglia Mauroux al tempo di Noisy—
le—-Grand: vi arriva dopo un soggiorno, prima in waatina e poi sotto una tendeE la
Zonax sospira Gabrielle, ricordandosi i racconti di ssadre durante la sua infanzic la
Zona, mi ci ritrovo, lei non puo capiresi dira la nonna Ledanois, venuta a trovaredadfi
dal suo alloggio scalcinato a Malakoff.

Nel momento in cui pero la Zona si ricostituiscétesdorma di bidonville, di rifugio di
emergenza, lI'ambiente intorno &€ cambiato completéeePortare un carretto con la
spazzatura, indossare scarpe scompagnate o unttoappppo largo e scolorito dagli anni,
essere anafabeti, non occuparsi della scolarizzaziei figli, tutto questo non si fa piu. La
storia della classe lavoratrice aveva preso dwezidini nel XIX secolo: le nuove popolazioni
lavoratrici si allontanavano dal sottoproletariabbegli anni Cinquanta del XX secolo la
nazione francese prese definitivamente congeda daileria e se ne distacco a tal punto da
non riconoscerla piu.

La signora Ledanois, la madre, aveva conosciutragsiti della pelle e dei capelli, I'alta
mortalita infantile, la tubercolosi e il rachitismbei, la sua famiglia, i suoi vicini ne erano
stati colpiti, ma non per questo si vergognavanb.tefnpo di Noisy, negli alloggi di
emergenza e di transito, questi flagelli sono am@esenti. Le vittime perdo ne sono oramai
considerate responsabili, dal momento che altriciai sono riusciti a sbarazzarsene. Da cio
nasce una lotta sorda ma accanita tra una sodietpaensa di sapere cid che & buono per i
poveri e una popolazione sottoproletaria che amssia’éo sa, ma in modo diverso. In Francia,
ma anche in tutta 'Europa occidentale, i due dapenai si contrappongono non potendo
fondersi ed arricchirsi mutuamente: il sapere de&i@® Mondo da una parte e dall’altra il
sapere di una societa dotata di scuole, di Unitgergsli tecnologie, di sicurezza e di
opportunita per il futuro. Come si manifestera qadstta nell’'esistenza dei Mauroux?

La famiglia Mauroux e tra le prime a rispondereaglibello dell’Abbé Pierre. Tra i senza
tetto, era una delle piu povere; non sara di passag una “citta di urgenza”. Essa restera per
piu di dieci anni rintanata in uno dei 252 igloaréacche a forma di mezza luna, al tempo di
Noisy—le—Grand. L’alloggio di 42 metri quadrati,ncth pavimento in terra battuta, accoglie i
due genitori e tre bambini. Nasceranno altri ggi,fsolo quattro dei quali sopravvivranno. La
nascita di ogni bambino rappresentera una ragionpti per non ri-alloggiare la famiglia in
luoghi piu salubri. Cosa allora potevano fare miliauroux, se non restare in questo campo
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da fine del mondo? Eppure i Mauroux hanno rifiutatm accanimento per dieci anni di
arrendersi, arrangiando e accomodando in qualclt® moella specie di casa — e perché no?
— coltivando i pochi metri quadrati di “giardinoédciati a ciascuno..., hanno rifiutato di
arrendersi cosi, per non ammettere la propria gtanf

Per dieci anni i Mauroux fecero con perseveranzatt@mente il contrario di quello che la
societa si aspettava da loro. Non ammisero la &trd non fecero neanche quello che
avrebbero dovuto fare per superarla. Fecero tuttoritrario di quello che consigliavano i
servizi sociali. Non coltivavano le patate, comaelbero dovuto fare persone di cosi
modeste condizioni; non si misero in regola consnea Amministrazione, né inviarono
regolarmente a scuola i loro figli, come avrebbdwouto fare da genitori responsabili. Fecero
tutto il contrario e sopravvissero, salvaguardandae beni che per loro erano essenziali e
che, al contrario, la societa circostante stimageéarmeno: la dignita personale e la famiglia.

La dignita, il fatto di darle un cosi grande valarerinera quel poco di dialogo possibile
tra la famiglia e la societa circostante. Gabridlauroux, abituata a sopravvivere grazie ad
un minimo, ma costante aiuto scambievole, che itigpa all'interno della popolazione deli
sobborghi e della Zona, € abituata a trovare aibograzie ai vicini chi si passano gli indirizzi
di baracche, di cantieri abbandonati, di stanzafifitto accessibili..., Gabrielle si trova di
colpo a carico delle opere di beneficenza, di wiskenza che viene dall’'esterno e alla quale
non riesce assolutamente ad adattarsi.

E troppo povera per rifiutarla, eppure cerca cdstaente di prenderne le distanze,
affermando I'onorabilitd delle sue origiriMia sorella,dira in giro,mia sorella & ricca. Mia
sorella e mio cognato guadagnano molti soldi; learmw nel commercio. Tutti i miei fratelli e
sorelle abitano a Parigi, sono ben sistemati. Dedto siamo in urto, io non li vedo piu. C'e
solo mia madre che mi sostiene un po’. Infattietae dei pacchi di Natale per noi, ma dato
che sono molto voluminosi, io non posso traspastarl

Gabrielle inventa sulla sua vita, si crea una fteé Forse c’e un po’ di tutto questo ma,
molto pit importante, lei ci racconta la sua steria storia dei poveri di Parigi, cosi come le
ha viste e vissute; visti da questa nuova ZonaecheCampo di Noisy, i suoi fratelli e sua
sorella sono effettivamente alloggiati in cittanimdo conveniente. La maggior parte abita in
appartamenti vecchi e senza nessun serviziogdeatro a dei veri palazzixcome dicono le
famiglie sistemate negli igloo del Campo. E anckeovche alcuni fratelli si occupano di
commercio perchéfanno le fiere» Uno di loro, quello che aveva fatto I'apprendista
confettiere (ma non & mai diventato tale), va aicai e alle fiere con una roulotte, a vendere
dei dolciumi a buon mercato. La signora Ledan@snhdre, abita in un tugurio a Malakoff,
ma € vero che prepara dei pacchi per la figliatr&ta per lo piu di abiti e di altre cose
ripescate da uno dei figli che fa lo straccivendolo
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In definitiva Gabrielle Mauroux dice la verita. €omunica uno sguardo originale, una
conoscenza inedita sulle origini di famiglie mofiovere che vivono, da molte generazioni,
ammassate alle porte di Parigi. Oggi queste famigilitrovano disperse, in parte respinte
verso una cintura di poverta piu vasta e piu lomtazhe circonda una Parigi sempre piu
estesa. Negli anni Sessanta i fratelli vivevanmemaoelle vicinanze delle Porte di Vanves e
di Versailles e I'appartamento scalcinato della neora Malakoff rappresentava un vero
rifugio per sua figlia. Gabrielle si faceva prestatai suoi vicini i soldi necessari per
I'autobus, per portare i suoi figli a Parigi, quandente piu funzionava nell’igloo di Noisy.

Chi ascoltera pero, chi registrera, chi capiraelzidne di storia e di dignita che questa
madre di famiglia, figlia della “Zona”, non smetiemai di dare? | servizi sociainon sono la
per fare questo»come ci fara capire un’assistente sociale dekdéeRura.«Dal momento che
i suoi parenti hanno dei mezzi, perché non smettlhandare aiuti al Comune?in realta
la signora Mauroux domanda meno aiuti pubblicmsistra molto piu indipendente di molte
sue vicine che giungono dalle citta di provinciaachAe queste hanno il senso della loro
dignita, ma sono state piu abituate agli intervetitiassistenza, che non le famiglie
appartenenti alla cintura di miseria intorno a §ari

La signora Mauroux, i suoi vicini, tutto il luoga Noisy, chiamato “Chéateau de France”,
sono negli anni Cinquanta e Sessanta, una coséamae di storia. Vivono e si esprimono in
termini di storia. Il mondo circostante li vede isppnde loro in termini “sociali”. Uno
psichiatra incaricato dal Ministero della Popolazp dopo un’inchiesta, confermera che
gueste famiglie rappresentaroasi sociali» un raggruppamento casuale di uomini e donne
deboli di carattere. Nella societa francese degfii &essanta, non bisognava infatti essere
imbecilli, o malati mentali o “caratteriali”, perwere in una miseria tale?

E da notare il fatto che nessuno tra gli univerisitea gli intervistatori dell'epoca, muniti
di lunghi questionari, abbia rilevato che la signdfauroux era incerta nello scrivere e che
molti dei suoi vicini erano analfabeti. L'ipoteshe esistesse una popolazione francese
analfabeta non venne loro nemmeno in mente e neggwoatore scientifico I’ha quindi fatto
presente ai servizi sociali, che rimproverano fhaiglie di non mandare, di tanto in tanto,
una lettera ai loro bambini sistemati al “Deposito”presso le istituzioni dell’Aiuto Sociale
all'infanzia.

Daniel Mauroux si, conosce il livello di istruzioseolastica infinitamente basso di sua
moglie e delle famiglie del Campo. Sa spiegarlchanmolto bene attraverso la storia vissuta
sia da lei che dagli altri. Nessuno d’altra patielgmanda di esprimere il suo parere; nessuno

® Letteralmente I'espressione significa “Bambini deposito”. Essa risale allistituto, gia della
prima meta dell’Ottocento, di affidamento tempo@dei bambini tolti ai loro genitori (che potevano
pero ancora riprenderli), preliminare alla presadrica definitiva da parte dell’Assistenza pubdlic
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neppure sospetta che ci sia qualche cosa da sépesepoteva tuttavia supporre, osservando
il modo con cui questo padre di famiglia riafferm@l corso degli anni la propria dignita e il
proprio valore. In mancanza di lavoro, di salutefodze fisiche, questuomo fonda la sua
dignita sulla propria istruzione scolastica e sal@oscenze acquisite con la lettura. Persona
gentile e sensibile, non mortifica i vicini sfoggdo il suo certificato di studi. Il mestiere di
straccivendolo gli ha permesso di mettere le manire grande quantita di vecchi giornali, di
intere collezioni dellaRevue des deux Mondesli Historia> e di geografia. Li ammassa
letteralmente nell'igloo poco ammobiliato, sottetti, lungo le pareti. Passa la maggior parte
del tempo, senza lavoro e quasi sempre malatogsshe i servizi medici ne prendano nota)
coricato con una rivista in mano; legg®er papa i giornali sono sacrjdiranno i figli e lui
stesso aggiungeralo leggo tutto quello che puo servire»

Servire a che cosa? A cosa puo servire leghiéstoria, quando si € operaio manovale,
padre di una famiglia numerosa, senza casa. Izaagtiali sono esasperati: chi & quest'uomo
che si da delle arie da intellettuale, € senzartaeose ne resta sdraiato a letto, mentre i suoi
figli non hanno di che sfamarsi? Quest'uomo & DaNlauroux, che si dichiara persona
perbene, perché uomo di cultura e istruito, malgiadmiseria«Quando non so una cosa, la
cerco sul Larousse, come si deve fazeeice con un certo orgoglio.

«Come si deve» in altre parolexio so vivere, i0 SO come istruirmi»E mai Daniel
Mauroux ammettera chidistoria e laRevue des deux Mondssno letture riservate solo ad
un certo ceto sociale benestante. Conoscendo ke degli intellettuali attraverso le loro
cantine e le loro soffitte, recuperandovi rivisecehie di dieci anni, egli proclama lo spreco
del sapere, la sua ingiusta ripartizione. Rivendiadiritto di un Mauroux, ex ragazzo di
fattoria, ex aiuto—fochista nella stiva di una néwetone, ad essere istruito. Afferma che la
dignita di un uomo risiede nel suo sapere e cheuwmno e capace di sapere.

Se la signora Mauroux e lei stessa una lezionéodis la vita del signor Mauroux € una
dichiarazione vivente dei diritti dell'uomo. Diché&ione non codificata e nemmeno
riconosciuta, né dagli operatori sociali, né dancatori in scienze umane che sono passati in
guel luogo. Vedendo 'uomo sdraiato nell'igloo imgloro di giornali, essi costateranno che
«si da delle arie»e che non € un buon padre di famiglia. Secondoncipi della societa
circostante, questo é esatto, dal momento che Diaigroux non puo far fruttare, per il bene

* LaRevue des Deux Mondeiwista bimensile francese, fu fondata da Framd®iloz nel 1829,
per consentire il confronto delle tematiche pdhiéc economiche e culturali francesi con quelle del
resto del mondo.

® Historia, rivista creata da Julles Tallander nel 1909, auenée articoli e dossier redatti da storici
famosi.
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della famiglia, le sue letture. Non ha alcun mepeo selezionare, classificare, articolare tra
loro le informazioni. Esse ingombrano invece dintinare la sua intelligenza e la sua vita.
Egli immagazzina nella sua memoria degli avvenimeahza legame tra loro, senza uno
scopo e un fine, e non ne fa alcun uso. All'infudirgquello di impressionare il suo ambiente.
«Tra quelli che hanno preso la Bastiglia, ce ne ar che si chiamava Mauroux, allora
potrebbe essere un mio antenato.l»suoi vicini sfortunatamente non ne sono affatto
impressionati: lo conoscono fin troppo berdon € piu scaltro degli altri»affermano.
Questo € vero, Daniel Mauroux lo sa e ne € umiliato

Con tante letture, non é riuscito a diventare cdoco a poco si incattivisceSo tante
cose, i0. Mia moglie e i miei vicini sono ignorantCon I'avanzare degli anni diviene sempre
piu sprezzante. In questo, non e diverso dagli nbmidalle donne che lo circondano. Non
sapere niente, non essere capace di controllargenisentirsi sciocco e per giunta essere
preso per un imbecille, € 'umiliazione permanecdbe viene inflitta a tutta una fascia di
popolazione«Tu non sei intelligente»... E un ignoranteseno delle vere ingiurie che gli
ospiti dei Campi di emergenza si rivolgono quandglno farsi davvero del male. Per
difendersi e per non vivere nella permanente imskza intellettuale, gli uni e gli altri si
chiudono dietro un minimo di massime ripetute cumdimente.

Cosi l'intelligenza si indebolisce sempre di piinébpassare degli anni. Daniel Mauroux,
leggenddHistoria, si sente sprovveduto in piu modi. Ha infattielebnoscenze storiche, ma
niente, nelle sue letture, gli permette di rendeeseonto o di valorizzare tali conoscenze. Egli
conosce quali erano state — tra le due guerrecendizioni di vita di un orfano povero nella
campagna della Seine Maritime. Conosce perfettarierstato delle case ammobiliate tra |l
1945 e il 1956, sa quale fosse la vita dei lordaaibi costretti ogni sette giorni ad andare a
dormire per strada, quando il proprietario si tdka di affittare a settimana. Sono conoscenze
inedite, come quelle di sua moglie sui discenddertia Zona, ma rimangono incolte, non
organizzate. Soprattutto queste conoscenze rimangom riconosciute e questa e la peggiore
dalle menomazioni: i sottoproletari si trovano @séi a loro stessi, le loro esperienze di vita
disprezzate, il loro sapere, eppure unico, checooma nulla.

Da questo disprezzo generale nasce l'idea chétdmoletariato non sia in grado di creare
delle famiglie valide. Sono dei cattivi genitori gprattutto, sono dei genitori ignoranti e
stupidi. Eppure se la famiglia Mauroux esiste; $igli sono ancora presenti, € in virtu dei
genitori. «l figli sono quello che contagice Gabrielle. | servizi sociali dicono la stessaa,
ma non intendono la stessa cosa.

«E per i bambini, che ci sposammadice nel 1953 la signora Mauroux. Il suo primo
bambino, rimasto in vita, le viene tolto appenaonebn il pretesto che la coppia non e
sposata. Questo non le accadra una seconda ¥bltam si mettono al mondo dei figli per
abbandonarli ma per tenerseli. Anche quando sissuti nella miseria, non € una buona
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ragione per abbandonarli. Per mia figlia Marie, n'd9, io non ci pensavo, non vi ho fatto
attenzione, pensavo che andasse all'ospedale, deBeRochereau. Ora capisco che mia
figlia me I'hanno rubata»

D’ora in poi per mantenere la famiglia unita resiat tentera tutto, sopportera tutto. Pur
essendo malata di cuore, accogliera ogni nuovo catdfierezza. Appena convalescente da
una pleurite, fa il bucato per i vicini pur di gaaphare un po’ di soldi. Con le gambe coperte
di eczema, e in seguito di varici, si precipitaseet’autobus con tutta la sfilza dei figli
attaccati alla gonna, per rifugiarsi da sua maadioe, appena vi € la minaccia di una ispezione
dei servizi sociali. Questo accade ogni volta dhmarito perde il lavoro, ogni volta che
inoltrano una domanda di aiuto; con il passareidegii le visite dei servizi sociali si fanno
piu frequenti. Si fanno ancor piu frequenti via e crescono i ragazzi, soprattutto in
inverno, quando restano spesso assenti da seuitnora,dice I'assistente socialéarebbe
meglio a ricoverare i piu piccoli; almeno cosi shbero ben nutriti e andrebbero a scuola. Se
li fa tornare a scuola adesso, le verra accordatoaussidio per il mese prossimder la
signora Mauroux il ragionamento manca di logieena come vuole che mia figlia possa
andare a scuola con la pancia vuota? Prima e nerésd'aiuto. D’altra parte Gérard non
ha scarpe e non puo certo andare a scuola senzapeeca

Tra queste due donne che si parlano senza caghiisha ragione? Entrambe resteranno
sulle proprie posizioni. Quando gli aiuti non aammo, mentre gli assegni familiari sono
interrotti a causa della ingiustificata inattivitkel padre, allora le finestre dell'igloo sono
tappate con cartoni e giornali, la porta viene saidall'interno, I'ultimo piatto di pasta e
servito ai ragazzi e poi tutti restano a letto.nda scolastico 1964—65 sara particolarmente
nero e i figli non andranno praticamente mai a Ecudome punizione gli assegni familiari,
saranno interrotti per lunghi mesi. | figli dimaggono e i genitori non sono che delle ombre.

Inutile precisare che per Daniel Mauroux, i perididinattivita, ritenuta ingiustificata, sono
frequenti. Eppure anche lui, per i suoi figl temtatutto, subendo gli affronti in silenzio.
Colpito da disturbi gastrici gravi, con un fisicenspre piu debole, diventa facchino,
scaricatore di camion, trasportatore di radiatda. mai per lunghi periodi, e siccome ottiene
lavoro solo presso piccoli imprenditori, spesso romregistrato alla Sicurezza Sociale.
«Allora, ci dice lui stessal sussidio per la disoccupazione, non devo pemsarc

Curiosamente, lo Stato, meno sussidi versa, pitraitirfa presso le famiglie numerose. |
servizi pubblici continuano a compilare e a corseltdocumenti e a scambiarsi grossi e
schiaccianti dossier. Non avrebbero potuto risparsnitutto questo lavoro e accordargli una
pensione dato che I'Ufficio del Lavoro dell'epoda,aveva classificato comaon idoneoy
per le seguenti ragioril’eta, I'aspetto sofferente, la natura del lavadesiderata e il luogo
dove abita®? Lo Stato non ci pensa. Parsimonioso in sussui,iada a spese quando si tratta
di documenti amministrativi; di inchieste e ispezidomiciliari; di rimostranze e rimproveri.
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Daniel Mauroux si lamenta raramente. Tace e quandcsopporta piu I'offesa, si ritira nella
penombra del suo igloo, e, sul suo letto priveedizuola si tuffa nella lettura delRevue des
deux Mondes

Una sera resta nel mio ufficid a lungd?er me, non avrei accettato, sospira, ma cosa
vuole, e per i miei figli, per la mia bambina3oprattutto per loro, lui che voleva fare degli
studi, spinge, dalle cinque del mattino, una vexatarrozzina. Rientrando, scegliera gli
stracci con il figlio maggiore«Servira per vestirsi; € roba usata, ma li terraldia
ugualmente» Allospedale di Montfermeil, le infermiere non @pzzano questi abiti di
fortuna. A uno di noi che accompagna il figlio miepl’assistente diratA questi bambini del
Campo, mettono addosso qualsiasi cosa. Ma cosattaspeper farli ricoverare?» A
ripensarci, noi stessi ora ci domandiamo con gastlizie, con quali invenzioni, con quali
accorgimenti, i Mauroux e tutti gli altri sono rais a sottrarsi agli sforzi sistematici, fatti per
distruggere le loro famiglie.

Perché i Mauroux lo testimoniano: si trattava verate, e si tratta ancora oggi, di
distruggere queste famiglie dalla miseria indecelateui logica sembra sfidare tutti i nostri
ragionamenti, resistere al nostro sapere. | serpizbblici, le decisioni mediche le
distruggono, togliendo i bambini, facendo interr@mgle gravidanze. Gli uomini politici le
soffocano con il loro silenzio, perché esse distndil dialogo tra i partiti. Gli universitari, i
ricercatori in scienze economiche e sociali, negindoro specifica identita storica, non
prevista nelle loro analisi sociologiche elabossmpre senza tener conto della loro esistenza.
Tutti coloro che hanno una istruzione, in un modm ain altro, le soffocano con il loro
sapere, non aspettandosi nessuna reciprocitackhatib sapere sottoproletario non vale nulla.

In tutto questo la cosa piu grave € la mancanzadiprocita. L'essere considerati come
totalmente inferiori, anche quando si tratta di asmere, di analizzare la loro esistenza,
distrugge le famiglie del Quarto Mondo piu di quamion facciano la malnutrizione e la
malattia.
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CAPITOLO TERZO

MODI DI PENSARE CHE ESCLUDONO | PIU POVERI

Non abbiamo ancora finito di parlare della famigauroux, della vita e dellambiente di
cui fa parte. Al punto del racconto in cui siamadeorrei soffermarmi un istante per capire
come i Mauroux, le famiglie del quarto mondo e elttue milioni di francesi, sono potuti
rimanere in questo stato di impotenza, nel qualentio non ha nessuna altra preoccupazione,
se non quella di difendere la sua famiglia dagsadts distruttori di una intera societa. Come
sono potuti rimanere completamente impotente, @mzdt ai gradini piu bassi della scala
sociale, mentre altri, anch’essi poveri, riuscivaa aggrapparvisi e a salirli, divenendo
partner riconosciuti della vita economica e pdditdel nostro tempo?

Forse — mi direte — i nostri sistemi di produziaagitalisti li escludevano o li tenevano
subdolamente in riserva, manodopera di ricambi@ mikrcé dei datori di lavoro, in caso di
sciopero o di rivolta. Questo non e esatto, pemkno per quello che concerne l'idea di
mantenere in riserva della manodopera. Solo chihmmai osservato i corpi smunti dei
sottoproletari, minati dalla malattia, bloccati daumatismi, solo chi non ha incontrato il loro
sguardo a volte assente, a volte diffidente e #jgapud immaginare di vedere, in questi
uomini e in queste donne, un esercito di risernvaealizio del capitalismo. Esso ha delle armi

ben piu efficaci da mettere in azione.

Al contrario, per sua sfortuna, il sottoproletasiatella storia moderna & certamente una
riserva per la dittatura, disposto a farsi arrumlaer la causa di un uomo forte, poco importa
che si chiami Hitler o Fidel Castro. Per questotogmbletariato, i cui sforzi personali
rimangono sempre vani e che durante tutta la dassvvede circondato da persone impotenti
come lui, la liberazione e la felicita sono un @t fortuna provocato necessariamente da un
uomo di potere. Essere reclutati per una causamette la felicita, mettersi agli ordini di
un uomo che rappresenta il potere, € un colpo duria. Possiamo quindi trovare i
sottoproletari sia nei ranghi fascisti che in guelpposti. Anche la storia passata ha
conosciuto di queste alleanze piu 0 meno fragile#unere: ad esempio quando i nobili o i
borghesi assoldarono alla loro causa popolazionodtadini impoveriti. Queste situazioni ci
dicono dove puo portare la miseria, non ci spiegéndove viene.

In ogni caso, per tornare ai nostri tempi, le $tingt puramente economiche bastano a
spiegare la tolleranza che la nostra societa dimosti riguardi della miseria, che resta come
un fantasma ai margini delle nostre moderne coraunitali e urbane? Noi non siamo ciechi,
molti di noi conoscono I'aspetto deplorevole ddleniglie, che abitano nelle strade, nelle
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corti, negli insediamenti sottoproletari. Non siam@mmeno una generazione dal cuore di
pietra. La nostra opinione sui Diritti del’'Uomd,nostro sentimento su cio che é dovuto ad
ogni uomo, hanno fatto dei progressi. Cosi se fettate economiche possono spiegare
I'ingiustizia, non spiegano pero l'ingiustizia pats sotto silenzio da tutti i partiti politici e,
ugualmente, da tutti i gruppi di interesse. Allpexo, che occhiali abbiamo agli occhi, quali
idee offuscano il nostro sguardo da renderci inbdnalla miseria, che si trova sulla soglia
della nostra porta? Quale malinteso, quale ideglisiba dominano questa inspiegabile
situazione? La Sorbona, alto luogo del pensiern,étorse il luogo privilegiato per riflettere
sulla questione?

Quando pensiamo ai possibili errori di giudizio,neeviene subito in mente uno. In tutte le
epoche sembra sempre essere esistito lo stranongeito che«ogni umanita ha il suo
scarto» Sembra che questa idea sia riuscita a coesistéuéi i tempi, con quella dell'uomo
figlio di Dio, del’'uomo detentore di diritti asadi, del’l'uomo soggetto della Dichiarazione
dei Diritti del’lUomo. Essendo stata I'idea dellimo diseguale applicata in modo massiccio
ai piu poveri, considerati comecattivi poveri» durante tutti i secoli, possiamo pensare che
questa idea li abbia tenuti tenacemente in uno siadisuguaglianza estrema.

Possiamo d’altra parte ritenere che la nozioneudimo scartosmpregni tutte le analisi
della miseria, attribuendo quest’ultima alle deboéecaratteriali o mentali delle vittime. Dire:
«Non é colpa loro, sono stupididire: «Questa madre di famiglia non ha avuto fortuna, suo
marito € un debole, non lavorasignifica ancora affermare che la miseria e wtagrazia”
che deriva da uomini mal nati, falliti o che, in modo o nell’altro, hanno preso una brutta
strada. Questa idea prende corpo nelle piu diveigative, durante tutte le epoche.

Nel Medio Evo, cosi, essa da luogo all'incaricaudiprete o di un vescovo di pronunciare,
una volta all’anno, il sermone per i poveri rifedesi a quei poveri, troppo miserabili per
pretendere una matric8la anche un posto all’Hétel-Diéuln seguito essa dara nascita alle
«case dei poveri»alle “‘work-houses a tutte quelle forme di reclusione dei miserabili,
inventate dalle nostre societa occidentali nei I8eX@ll, XVIII e XIX. Ancora oggi la
ritroviamo insita nel concetto di quelle citta @etli «transito educativo»in Germania, nei
Paesi Bassi o in Francia. Il principio € fondamknéste lo stesso: ai piu poveri bisogna fare
la predica, bisogna educarli, condurli con manmgeper riportarli sul retto cammino.

Per dissipare ogni confusione, occorre forse paeeihe il malinteso dekcattivo
poverox» non nasce necessariamente dall'idea dell'uomdt@uia Dio? Le famiglie del
guarto mondo ci insegnano a non attribuire afftatteente questo malinteso a questa o a

® La matricola era una sorta di ufficio di assisteper i poveri, che si diffuse in Occidente dal VI
secolo.

" Con questa tipica espressione francese si intenaéstituzione che alloggiava i piti poveri, come
I’Albergo dei poveri a Napoli.
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guella religione. 1l Cristianesimo, I'Ebraismo, Bluddismo riconoscono 'uomo messo alla
prova, chiamato senz’altro al pentimento e allafigpazione ma, rientrando nel disegno di
Dio, il suo stato €& in qualche modo sacralizzatenive il trattamento inflitto alle famiglie
sottoproletarie, le accuse rivolte ai piu poveriaitri tempi, ci sembrano scaturire da un
pensiero del tutto diverso, da una esperienzandarttazione, da una indignazione del tutto
terrene.

Per definizione, la miseria &€ una condizione cligus le sue vittime al punto da renderle
irriconoscibili agli occhi degli altri uomini debto tempo. Diversamente dalla poverta, che
impone una esistenza austera, fatta di disciplingage, la miseria impedisce ogni misura,
ogni austerita. Di fronte alle privazione e allgomgssioni, a smisurate umiliazioni, I'individuo
e necessariamente portato a delle reazioni anehfessi misura. Per lo meno, fuori misura
agli occhi dell’ambiente circostante.

Il signor Mauroux, che resta a letto in pieno gimenleggere la rivist&électiofi, mentre il
suo bambino piu piccolo non é potuto andare a acp@iché non ha le scarpe, costituisce un
caso limite agli occhi dell’assistente sociale. iGmsne sembra eccessivo che uno dei vicini,
avendo riscosso tre mesi di arretrati degli asskzgniliari, se ne sia andato al supermercato a
comperare delle bistecche, delle fragole fuoriistag e un vino di marca. Tutta la famiglia
«Si recuperapcome dice la moglie. In effetti bisograecuperarsiy ripagarsi di tre mesi di
privazioni, anche di tre mesi di reclusione, perdahza soldi in tasca, € meglio non mettere
fuori neanche il naso. Bisogna anche riscattaidfudaliazione dell’aiuto ricevuto dai vicini.
«Allora, in questo modo, con gli assegni familiaffrite un pranzo ai vicini»non manchera
di dire qualcuno.

Tutto cio e il contrario di una buona condottaudi comportamento ragionevole, di una
esistenzaxmeritevole» Se, per di piu, i ragazzi rubano, i giovani gaiolda macchina senza
patente e senza bollo, se i genitori sono predaldebl, il verdetto sara inesorabileQuelle
persone sono insopportabili; con loro non ci saraimulla da fare» Questo atteggiamento
non ha nessun rapporto con I'immagine delluomo mitimento, da rispettare in quanto
uomo toccato da Dio. E piuttosto I'atteggiamentd cl&adino che si fa giudice dei suoi
concittadini, 'uomo che prende il posto di Dio.

Un altro rattrappimento del pensiero colpisce latreoanalisi, nei confronti della vita dei
piu poveri in tutti i tempi. Forse deriva dallo s$e malinteso? Consiste nel leggere la storia,
nell'analizzare la societa, in termini di rappadii forza, escludendo dal nostro sguardo il

® Reader's Digestrivista fondata nel 1922 a Pleasantville (New Ryata DeWitt Wallace e dalla
moglie Lila, & stata la rivista piu diffusa al nadancon 50 edizioni in 78 Paesi e 21 lingue. Esaa er
strutturata sulla “condensazione” di articoli — @bntenuto vario — particolarmente interessanti
pubblicati da altri periodici. In Italia, la rivist usciva con il titol&elezione del Reader's Digéisb
alla sospensione delle pubblicazioni nel dicemif@72
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divenire di coloro che non hanno nessun poterel Karx, iniziando la sua analisi, si pose
nella scia di una lunga serie di filosofi e di gfbrAssumeva, o semplicemente faceva proprio
precisandolo, uno sguardo ancestrale delluomo’usmio. L’elemento essenziale della
storiografia occidentale non é forse stato, pegdurempo, il racconto e I'analisi di forze che
si sono tra loro combattute nel corso dei secoéistoria delle popolazioni rurali povere, la
storia dei contadini della Francia, della Germadgi,Paesi Bassi, dell'lrlanda, non ci e stata
in primo luogo raccontata sotto I'aspetto dellalemza, della lotte, dell’oppressione e della
rivolta? | suoi primi riferimenti non furono forde grandi tribolazioni, le violenze degli
uomini o della natura?

Che gli storiografi o gli storici non siano andatitre o che abbiano affermato e
diversificato I'immagine, i piu poveri generalmengppaiono, al massimo, ai margini
dellonda, quando, sospinti dalla corrente, irrompaella storia dei benestanti. Da dove
vengono, dove vanno, che cosa accade loro quamborgmvamente sommersi? Stranamente
| piu poveri sembrano non avere una propria stooajpaiono nella storia degli altri quando
la loro esistenza rappresenta una violenza, chesde, in risposta, misure di violenza. Per |l
resto, regna su di loro il silenzio, e le famidauroux e Ledanois sono un esempio di questo
silenzio. Forse scorgeremo dei volti dei Maurousr, pn breve istante, sulle barricate della
Comune? Non c’é piu ragione di parlarne nelle mostbnache, quando i sopravvissuti dei
sobborghi sono rientrati nel loro ambiente. Scompai nuovamente nelle seguenti
definizioni che trattano con distacco le personardili condizioni:«il popolo di Parigix «i
poveri di Parigi» «le masse lavoratrici»Tutti vocaboli che rappresentano delle ingiuste
generalizzazioni, che scoraggiano ogni sforzo slimjuere I'immagine dei piu poveri di ieri
e — perché no? — di capire un po’ meglio i piu podeoggi.

Karl Marx, come abbiamo ricordato, fece meglio s&hso che ci ha avvertito dei silenzi
futuri. Egli descrive con impegno, e per il suo penton molta acutezza, una popolazione
eterogenea, situata al di la della popolazioneaaeiconosciuta, al fondo della scala sociale.
Fa uno sforzo per classificare gli abitanti di qae€sl di I1a” della popolazione che partecipa
al processo produttivo. Avendoli classificati alghe, ci permettera di analizzare in quale
misura le sue teorie ignorino uno stato di eschesiahe non ha piu alcun rapporto con lo
sfruttamento dell'uomo da parte dell'uomo. Ci fage lo strumento capace di servire a
criticarlo o, piuttosto, ci rappresenta l'uomo escd dalla sua teoria, testimone
dell'insufficienza, forse anche dell’errore di badella sua analisi. Karl Marx non seguira
Vincenzo de’ Paoli che proclama che i piu povericconostri maestri. Ci lascia almeno una
descrizione significativa di una popolazione stagea galleggiante, ai margini di una
nascente societa industriale; di una popolazioneaatiata dalla miseria o gia da essa
assorbita; una popolazione ai cui limiti si trovaomo senza un focolare e senza alcuna
garanzia, 'uomo considerato uno “scarto”.
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Noi continuiamo, oggi come ieri, ad attribuire aifianita un certxscarto naturalepe
continuiamo, in un modo o nell’altro, a leggerestaria politica e sociale degli uomini in
termini di rapporti di forza e di lotte, alle qugli esclusi non hanno mai preso parte.

In che modo i Mauroux e i Ledanois, in che modotiaproletari, colpiti da questo doppio
malinteso, da questa doppia esclusione, si potretdg@ire un cammino nella nostra storia,
nella nostra scena politica, nelle nostre istitnzidemocratiche? Nati da una umanita
considerata decaduta, si ritiene che non possiedarsapere utile. Non avendo in apparenza
un sapere da scambiare né alcunché da insegnancpassedendo alcun altro connotato di
potere, nessuna porta viene loro aperta sui nesttiori di interesse, sulle nostre lotte, né sui
nostri progetti per I'avvenire.
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CAPITOLO QUARTO

L'UNIVERSITA AL FIANCO DEGLI OPPRESSORI?

E ancora necessario insistere sulle ragioni peqguiali non bisogna continuare per il
sentiero battuto, e non bisogna servirsi dei mazazizionali di analisi della miseria? Altri
possono spiegare molto meglio di me le complesktha vita economica, che elimina dal
sistema di produzione i lavoratori del quarto mar&ltri possono chiarire i meccanismi della
distribuzione del reddito che escludono le famigled quarto mondo dal suo utilizzo e dal
risparmio. Questi approcci sono evidentemente sacealla nostra comprensione. Come lo
sono anche tutti gli altri approcci che partondedatienze sociali e politiche.

La miseria € un male totale, un circolo vizioso affuenza contemporaneamente la vita
delle vittime e quella di tutti gli altri cittadinparte di una societa che produce la miseria e la
mantiene. Circolo vizioso, questo male si riprodpee un insieme di reazioni a catena, che
toccano tutti gli aspetti della vita personale dettiva. Poiché questa reazione a catena si
estende da una generazione all’altra, noi non aossioggi pretendere di individuarne la
causa prima. Questo non avrebbe d’altro canto nes=uso, il punto di partenza della miseria
e nascosto nella storia. Noi non potremo ritornadgetro nel tempo per distruggere questa
origine. Piuttosto che mettere il dito sulle caudebbiamo entrare nei concatenamenti, e
quindi in una storia. Tutti vi possono entrare selmo la propria situazione e le proprie
competenze; tutti possono entrare in questa star@ni ingresso € valido.

Ho preferito del resto avvicinare la realta dellégsamia colpendo certi nostri modi di
pensare, che tendono a tenere le famiglie sottefarié prigioniere del loro stato. Questa
scelta mi sembrava opportuna nelllambito univergitapecifico del nostro incontro. C’e pero
qualcosa di piu importante. Esaminare un certo mddpensare riguardo ai poveri, Ci
permette di mettere in luce lingiustizia della tpaoffrono la maggior parte delle famiglie
piu disagiate: quella di essere ritenute ignorarmticapaci di apprendere.

E un’ingiustizia capitale quella di essere consitlénferiori e nullita, essa impedisce a voi
famiglie del quarto mondo di vivere nel rispettovdi stesse, nel rispetto dei vostri congiunti,
dei vostri vicini. Noi siamo riuniti questa seraji\ed io, e i nostri amici di ogni parte, per
proclamare questa ingiustizia, impegnandoci tutirenarla.

A voi, famiglie, le porte di questa sala, le podell'Universita in tempi normali sono
chiuse. Oltre a queste porte, vi sono chiuse ahehporte di tutti quei campi di vita e di
attivita sui quali domina I'Universita. Di consegue vi sono vietate le porte aperte alla vita
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degli altri cittadini. Perché I'Universita, luogmwe si costruisce e si condivide il sapere, si
espande ovungue esiste una particella di questeresafino alla scuola primaria e
all'istruzione di base, fino alla vita del lavoregomanuale, che ha una parte nella vita
economica moderna. E dappertutto, dove entra utiaglka del sapere universitario, il sapere
e la parola del Quarto Mondo sono esclusi.

Il dominio del pensiero e della logica universigaéi ovunque, anche se il suo irradiamento
non & ugualmente fecondo e illuminante in tuttettari della vita e per tutti gli strati della
popolazione. Il bambino, fin dal suo ingresso neltaola materna, incomincia a captarne i
riflessi. Voi, famiglie del quarto mondo, fate taia coglierne il minimo riflesso per i vostri
figli. L'Universita e i suoi effetti vi restano eanei. Puo essa fare meglio, ha fatto meglio nel
passato? Bisognerebbe interrogare il Passatcaperesfin dove noi potremo arrivare oggi e
domani. L'Universita é stata in altre epoche andeapoveri? Solo gli specialisti della storia
dell'Universita ci potrebbero rispondere. 1l Movimte ATD Quarto Mondo che, con le
famiglie, tenta di farsi storico della miseria, padmeno porre le domande giuste. Il
Movimento pud avere soprattutto qualche idea dliffecolta incontrate da una Universita in
cerca dei piu poveri. Su queste difficolta vorieibreve, fare qualche osservazione.

Guardiamo I'Universita attraverso gli occhi dei gawoveri. In quale modo potrebbero
farsela amica? Essa potrebbe prendere come studeatitualmente come insegnanti, degli
uomini e delle donne del quarto mondo. Potrebbsudiiniziativa, costruire una conoscenza
significativa sull’estrema poverta, sull’esclusioeesulle loro vittime. Potrebbe vegliare
perché il suo sapere e le sue scoperte possanargiavpiu poveri del suo tempo. Tre sono i
percorsi possibili. | responsabili delle questioniversitarie, hanno potuto intraprenderli?

Che i poveri studiassero alla Sorbona era I'ambizidi Robert de Sorbon.«pauperes
studentesspero, gli studenti poveri di cui si parlava nell Xecolo, erano veramente poveri,
erano dei figli di famiglie povere? Essi furononctutta probabilita, degli studenti senza
denaro in tasca, ma le loro origini, per la magganrte, non erano povere. L’Universita stessa
e certi studenti erano privi di denaro, perché\hetlio Evo, i nobili, il cui mestiere era quello
delle armi, e le famiglie agiate che facevano dfara con i commerci, non avevano
I'abitudine di dare una ricca dote a quei figli ahesideravano istruirsi, senza entrare negli
ordini religiosi. Né i reali, né le famiglie agiatsevano I'abitudine di creare dei centri di
istruzione all'infuori delle istituzioni della Chsa. L'insegnamento della Chiesa non era ricco
e I'insegnamento laico nel suo complesso era valaiente povero.

Il X1l secolo fu, in un certo senso, un tempo emnel quale degli uomini dabbene, delle
persone giovani amanti del sapere, imposero attadocieta un nuovo modello, una nuova
classe di persone: gli intellettuali, gli istruigli eruditi che non rappresentavano piu una
eccezione ma una nuova classe. Alcuni giungevahe dampagne, molti venivano da altri
paesi. Basta dare uno sguardo alle condizioni oleiaclini veramente poveri di quell’epoca
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per dimostrare che essi non vi appartenevano. (figlie di contadino, di bracciante, di
servitore in una fattoria, poteva a quel tempi eM&mbizione o anche sono accarezzare |l
sogno di una carriera intellettuale? Tanto piu @f@enecessario, per istruirsi, intraprendere un
lungo viaggio. Come avrebbero potuto i rurali pov@ncepire la nozione di viaggio? In
materia di spostamenti conoscevano solo la ricdrdavoro, la fuga dalla carestia, dalle
malattie, dalla devastazione delle loro terre asaadella guerra, oppure la fuga da un
creditore senza pieta.

Non si deve sognare, né fare affermazioni alladeggiguardo ai poveri di ogni epoca.
Quelli del Medio Evo non furono della partita quaridobert de Sorbon fondo il suo nuovo
collegio, nel quale dei chierici poveri potevantussi «restando in contatto con il popolo»
Bisogna anche chiedersi, ammesso che degli uonpipargenenti ad un ambiente molto
povero avessero potuto studiare a Parigi, se ceapkre acquisito avrebbero potuto giovare
al loro ambiente di origine. | diplomi ottenuti namviavano a degli sbocchi professionali utili
nelle campagne impoverite. L'uomo di legge, il needil'insegnante, 'uomo di lettere erano
necessari altrove, al servizio dei benestanti edempoveri. La speranza di Robert de Sorbon
di unaintellighenziache restasse in contatto con il popolo del Rguale egli indirizzava le
sue richieste dkbenevolenzas¥iguardava solo i monaci.

La Chiesa, gli Ordini religiosi furono per lungartpo i soli “poveri” ad essere istruiti per
spartire il loro sapere con i poveri di Francia.Uhiversita, laicizzandosi, sarebbe
inevitabilmente andata in senso inverso. Tantoghi& a Parigi, come altrove, alla fine del
Medio Evo, a forza di dover lottare per venire riosciute, le Universita erano gia divenute in
un certo senso, delle istituzioni corporative. @Glsegnanti, gli studenti, i dirigenti, si
organizzavano per difendere il loro status, il lprestigio, le loro entrate ed emolumenti, il
loro diritto di abitare in locali decenti. Il cor@ivismo, possiamo ben affermarlo dopo tanti
secoli di esperienza, non € necessariamente cdi@aton una autentica solidarieta con i
poveri.

Di fronte ad altri gruppi di popolazione e ad almbienti, che per lo meno avevano
qualche speranza di entrare nella corporazione potitrsene giovare, i privilegi degli
ambienti universitari potevano senza dubbio esset come un bene utile a servire la
Nazione. Per quanto concerne i piu poveri, esdakiaccesso e da ogni altro giovamento dal
sapere, questi privilegi si dimostrarono totalmediteriminanti, un modo di insediarsi nel
sapere, di tenere per sé i suoi benefici e, altdindi utilizzarli per opprimere gli esclusi.
Riguardo ai piu poveri, il corporativismo univessib rinforza la tecnocrazia. E la tecnocrazia
e compatibile con una solidarieta di classe e p®tde non con una solidarieta tra tutti gli
uomini.

Non é forse questo che rende, in un certo sensbigam tutte le lotte condotte nelle
Universita per i diritti umani, tutti gli entusiagnsicuramente sinceri, degli studenti per la
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liberazione dei poveri? Negli ambienti perd dove esercita la loro influenza, fanno
veramente avanzare le coscienze? Bisogna sperarloom si deve ignorare la confusione e
I'ambiguita nelle quali le coscienze procedono,mgleasono stimolate dalle corporazioni. Per
insegnare veramente la liberta, i diritti umani peti, le corporazioni di fronte ai piu poveri,
dovrebbero cessare di essere delle corporazioniur@®lersitari, per essere dei leader dei
diritti umani, dovrebbero spogliarsi dei loro plegi, del potere che il sapere attribuisce loro;
dovrebbero fare quel silenzio nel quale, finalmepterebbe alzarsi la voce dei piu poveri.
L’hanno essi mai fatto?

Voi potreste senza dubbio rimproverarmi di prendera scorciatoia abusiva. Eppure non
e forse permesso pensare che, tra le prime crisensitarie che opponevano i maestri
secolari a quelli degli ordini religiosi, che pratvano la poverta e la gratuita, tra quei primi
tempi di una corporazione di intellettuali di Pamgl| Xl secolo e i tempi presenti, esistano
delle somiglianze, direi quasi una coerenza noe¥@&ra I'anno 1252. | maestri secolari del
tempo rimproveravano agli ordini mendicanti di sgae la solidarieta, rifiutando di sostenere
le loro rivendicazioni. Per loro la scienza non pia un dono di Dio fatto agli uomini; era
ormai frutto della fatica dell'uomo e percio davattb alla retribuzione e ai privilegi. Non si
trova i linizio dellUniversita di Parigi, priviégio dei benestanti, ormai doppiamente
privilegiati, perché ricevevano il sapere e laibezione del sapere? Chi si pud meravigliare
di trovare alla fine del cammino, ai nostri tengpiesta Universita vezzeggiata dalla Nazione
e che tuttavia ancora si lamenta dell'insufficiede#le sue dotazioni?

Questa Universita firma con ragione le petizionifawore di Andrei Sakharov, e degli
intellettuali dissidenti di Praga. Ha pero ragianéare cido senza preoccuparsi, nello stesso
tempo, dell'analfabetismo dei piu poveri del Nicara? Perché, contrariamente alle
informazioni ufficialmente diffuse, i piu poveri dBicaragua non sono alfabetizzati. Né lo
sono i bambini piu poveri in Polonia. Il KOR, orgarazione degli intellettuali polacchi
dissidenti, offre il suo sostegno agli operai delvimento “Solidarieta”. Tuttavia rivendica
anche per gli operai manuali, il diritto di appttafie dell’Universita?

L'Universita si fa allora baluardo dei diritti duigle uomo? E sincera con se stessa a questo
riguardo? E certa di fare tutto il possibile pentasciar regnare la confusione tra le sue mura
e nel suo pensiero? L'Universita sa se é diverdah, 1252, maggiormente liberatrice dei
poveri? Le famiglie del quarto mondo le pongono stmedomanda e chiedono anche di
conoscere la qualita del sapere acquisito dall'ersiva in merito alla poverta e ai poveri.
Perché I'Universita, della quale noi ci domandiae® nella sua storia, abbia mai potuto
frequentare i poveri, ha raccolto un sapere sulepa e la miseria. Gli studi, le opere, gli
insegnamenti non mancano. Di che qualita sono p8to&lementi di risposta a disposizione
delle famiglie e del Movimento non sono tutti rassanti; come non sono sempre
rassicuranti gli incontri con i detentori di questanoscenza universitaria.
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Potrei osare, ancora una volta, permettermi digagbrto su una ipotesi che merita una
ricerca piu approfondita e una verifica accurataf?dpa, io vi domando solamente cosa possa
valere una conoscenza, quale possa essere la ecwigme della poverta, male secolare del
mondo, quando la storia dei piu poveri non é metasinessa in chiaro? Cosa mai puo sapere
una Universita che non ha mai ricevuto, in nesgarte dal mondo, come compito, quello di
conoscere i piu poveri, attraverso i tempi? Le @rsita di Francia e degli Stati Uniti non
danno forse degli esempi rattristanti di conosceframtumate, sbriciolate, risultato di
ricercatori di buona volonta, di curiosita persgnethe si susseguono, si interrompono, vanno
a tentoni nel corso degli anni?

L’Universita non ha rivendicato, per la Dichiarazéodei Diritti del’'Uomo, il diritto di
ogni uomo di essere soggetto di storia. Hannotalieitun posto nella storia degli altri quei
poveri che, in un modo o nell’altro, entrano neflaria degli abbienti. Hanno diritto alla loro
propria storia, i poveri che hanno acquisito imaora dopo un avvenimento. E cosi che
abbiamo la fortuna di veder riesumare la storiaapedel XIX e del XX secolo. Era ora, ma
COSI riesumiamo con piu 0 meno successo, una stellea quale una societa e una Universita
imprevidenti non avevano assicurato la memoria,ndaane era il momento. Come
distinguere ora, in quel XIX secolo dove si intiacen tal numero di poveri, la storia degli
uni e degli altri?

Abbiamo accennato poco fa alle generalizzazionisiaeu “i poveri”, “il popolo”...
L’Universita non riunisce cosi, impunemente, le @apioni piu fortunate. | poveri, i piu
poveri, le famiglie Ledanois e tanti altri non pmss evidentemente difendersi. 1l velo gettato
sulle loro storie li priva della loro identita sica e oggi, di conseguenza, della loro giusta
rappresentanza politica. L’'Universita che tace islord, contribuisce inconsciamente al loro
asservimento. Una tale Universita non dovrebbeefaftettere sul modo con cui denuncia le
trasgressioni dei diritti umani commesse daglialtr

Da parte nostra, siamo costretti a domandarci seconoscenza della poverta basata su
ricerche disperse e disperate, affidate alla buaianta di singoli ricercatori, senza una
garanzia di durata né di serie valutazioni periogjcnon sarebbe forse di una validita
contestabile. Le ricerche sulla poverta effettuatai della storia, non rappresentano forse
un’aberrazione? Come potrebbero sembrare una almreacerte opere socio—economiche
sulla poverta, apparse in Francia in questi artm, won attribuiscono nessun interesse alla
storia del Quarto Mondo.

La qualita del sapere universitario non sara dstordragile,, anche per una ulteriore
ragione? Perché nel mondo in cui lo specialistavasio, colui che pud pretendere di avere
una conoscenza su una popolazione impotente eotlardre contraddire tale conoscenza, ha
tra le mani un potere pericoloso. L’Universita #niteile per i piu poveri, perché rappresenta il
sostegno a base della tecnocrazia che li opprime.
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Resta questa terza domanda delle famiglie del Qhoindo: I'Universita veglia perché il
suo sapere e i frutti delle sue ricerche possamseresa vantaggio dei piu poveri? La giusta
distribuzione dei benefici della scienza non ricadk sotto la sua responsabilita: € compito
della societa. L'Universita e la societa pero hannodestino intrecciato: noi hon sappiamo
mai esattamente dove incomincia 'una e dove fenistra, né quale delle due freni o faccia
avanzare l'altra. Ognuna € corresponsabile dedleffitienze che abbiamo segnalato. Lo sono
anche di fronte alla ripartizione del sapere est®ii benefici, la cui iniquita le famiglie del
quarto mondo denunciano. Sarebbe evidentementesstesedarne la colpa ad una sola
istituzione. La richiesta del Quarto Mondo e sengtiente di conoscere se le Universita, i
detentori del sapere, abbiano fatto tutto quell® eta in loro potere, per essere al servizio dei
piu poveri.

La risposta non puo essere certo affermativa. WHmita di fronte ai poveri,
curiosamente, fa la figura della sbadata. Parlggde immagazzina, ripartisce ricchezze
intellettuali e culturali senza troppo calcolarenrcalcola nemmeno il tempo e lascia passare
gli anni e i secoli, tutta presa dalla sua ricexckal suo insegnamento, senza curarsi troppo di
dove vadano a finire i frutti di tanti sforzi. Pgaesta Universita pretendere di aver fatto tutto
ci0o che era in suo potere, perché il suo sapekasseri piu poveri? Certo non poteva e non
doveva interessarsi di tutto, essere ovunque [glareé su una giusta distribuzione. Non &
evidentemente colpevole dell'ulcera allo stomacddniel Mauroux, delle pleuriti e degli
edemi di sua moglie, in un’epoca nella quale questkattie si curano facilmente. Essa non é
la sola, né e direttamente responsabile della aatted istruisce male i ragazzi. Non ha forse
perd mancato al suo dovere, che era quello di pegfa® un uomo possa essere considerato
uno scarto? Non ha forse mancato alla sua respititesal restituire ai piu poveri la loro
dignita personale, di farli entrare nella storididarli conoscere? Essa non ha costruito un
vero sapere su di loro e con loro. Non avendoltofaton riconoscendo un’esistenza al
Quarto Mondo, non ha forse contribuito direttamexitsuo stato di abbandono e di oblio?

Dobbiamo dunque pensare che I'Universita sia, pelta e definitivamente, a fianco degli
oppressori? Lasciamo ancora una volta parlarear@uMondo.
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CAPITOLO QUINTO

L'APPUNTAMENTO DA NON MANCARE

Tra il sapere universitario e quello del sottoptarii@to, noi diciamo che c’@ un abisso.
L’'uno sta agli antipodi dell’altro, e la societaagli antipodi del sottoproletariato, dato che
societa e Universita sono legate dalla stessadogdillo stesso modo di pensare, dalle stesse
attitudini mentali. Di questa fondamentale comueiodi pensiero, abbiamo esaminato
solamente due esempi: quello delluomo decadutoeta dellinutilita della storia dei piu
poveri attraverso i secoli. Avremmo potuto ricorgaraltri, ma questi ci sembravano
determinanti per il destino del Quarto Mondo.

Paradossalmente, dei due saperi opposti, quellsalproletari & incontestabile, mentre
le teorie non verificate nella storia, le ideolqgie indagini parziali ed episodiche nelle
Universita e gli altri tentativi di ricerca, pottedro sembrare come un insieme di conoscenze,
la cui affidabilita non sempre resiste ad un lu@dame. | genitori Mauroux hanno vissuto gli
effetti distruttivi di questo non—sapere, di quefitso sapere che caratterizza il destino
riservato alle famiglie piu sfavorite. La distruae continua nella vita dei loro figli. In che
stato si trova, infatti, questa famiglia?

| genitori dopo ulteriori peripezie, hanno trovato'ultima sistemazione nel dipartimento
dell’Aube: un vecchio alloggio con attrezzatureitare inadeguate. Per pagarne l'affitto essi
sono in attesa di un sussidio per la casa. Per itamapero il loro dossier, I'assistente sociale
vuole, sfortunatamente, delle ricevute di pagameéetbaffitto. Ecco la logica di una societa
strettamente regolamentata, che si oppone una d@ofail alla logica della miseria. Questa
stessa societa per proteggere gli ultimi anni dveecchio uomo senza particolari qualifiche,
come il sig. Mauroux, pretende una ricostruzionkadearriera. Questa € una regola stabilita
da una amministrazione che non conosce la vitavdriai lavori precari, propria del
sottoproletariato. Daniel Mauroux vede ancora undavche non sono tenuti in nessuna
considerazione i numerosi lavori svolti e, dei gqualorda tutta la fatica, perché non ha
nessuna delle attestazioni richiestEppure a dodici anni ho lavorato a imballare sgite»
dice con un certo rincrescimento.

Il signor Mauroux ha percepito, da tre casse dffiar la somma totale di 18500 franchi
per il 1982. Con una borsa di studio per il figlionore, qualche contributo da parte di un
altro figlio, poi interrotto per motivi non troppohiari di sopraggiunta disoccupazione, i
genitori Mauroux e due ragazzi di 15 e di 18 asano vissuti con circa 450 franchi a testa, al
mese. | Mauroux, entrambi malati fin dalla loro \ginezza, non se ne lamentano troppo.
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Hanno potuto sfamarsi, il che non é stato sempssipite nel passato. La loro situazione li

mortifica, ma non li stupisce. Conoscono la vitded&amiglie attorno. Per tutta la vita sono

stati sempre circondati da altre famiglie che conl@ivano la loro stessa situazione. D’altra
parte, hanno timore di domandare tropp®@e dipendessimo dal Fondo Nazionale di
Solidarieta, potrebbero prenderci i nostri ragazztbna umiliazione che si aggiungerebbe a
tante altre. Perché non sembra che i figli riesg@ila vita, molto meglio dei genitori.

Dei quattro figli e una figlia che hanno lasciate tasa, nessuno ha un mestiere
riconosciuto; tutti fanno lavori tipicamente sottoletari: pittore a spruzzo, imballatore,
autista—fattorino, uomo tuttofare in una piccolapiesa di macchine utensili, ragazzo di
fatica, piu che apprendista, presso una piccolariamtssa. Quel che é piu grave, tutti hanno
abbandonato la scuola senza aver raggiunto uneiste di base che potesse favorire una
educazione permanente, una formazione per giogaaratori, un qualunque riciclaggio. Non
possiedono un bagaglio culturale sufficiente, nannwo acquisito un ritmo di vita e un modo
di pensare da operaio moderno; non sanno calcolangianificare la propria esistenza. Uno o
due sono sempre disoccupati.

Sia al lavoro che nell'inattivita, frequentano seengei sottoproletari e non dei lavoratori
che vengano da un ambiente operaio. Frequentartosiit, non dei bar né delle discoteche.
Vanno in bicicletta su veicoli piu 0 meno usati,ntme i giovani del mondo operaio, meglio
equipaggiati, si permettono sport piu prestigi@osi, ai margini della condizione operaia,
non conoscono il mondo operaio; sanno muoversinimmbiente sottoproletario, ma non
hanno alcun mezzo per orientarsi nel mondo chiecloeda.

Evelyne, la sola figlia di casa, si € unita e pmisposato un giovane che, anche lui, cambia
spesso lavoro. La coppia ha un bimbo e abita immobile HLM®, una specie di alloggio
seminterrato dove non arriva mai il sole. Il risizahento € stato interrotto, in tutta la scala,
per il mancato pagamento delle spese condomirRali. Evelyne, come per i suoi vicini,
riscaldarsi in un HLM, € un lusso, anche quandaua'@imbo piccolo.

Una nuova generazione sottoproletaria ha cosiprdsa lo stesso cammino nella vita. Il
prossimo anno anche gli altri due figli Mauroux meranno la stessa via. Uno finira le
scuole primarie a sedici anni, con quattro anniitdrdo, I'altro avra finito il suo servizio
militare a vent’anni, avendo svolto solo due lavemporanei di manutenzione e per brevi
periodi, tra i 16 e i 18 anni. Per il piu giovaracora a scuola ma con un considerevole
ritardo, Daniel Mauroux ci lancia un’ultima sfidaforse — chi sa? — ci offre un ultimo
appuntamento«Mi sarebbe piaciutogi dira, vedere mio figlio lavorare in una macelleria,

° La sigla sta peHabitations & Loyer Modéréabitazione a canone di affitto moderato, ossgaca

popolare.
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prima di fare il suo servizio militare. Se mi avessscoltato, il macellaio nella grand—rue
I'avrebbe preso coma apprendista. Per Paul, il riglio piu giovane, bisogna che tenti
nell’elettronica. Non c’é che I'elettronica»

Dobbiamo credere che in Daniel Mauroux sia inscritha Dichiarazione dei Diritti
del’lUomo, mentre sua moglie é lei stessa un mandalla storia dei piu poveri della sua
epoca. Conserva i timori ancestrali della malattiBocca dei coloranti nocivi, si ammalera;
tanto piu che lavora al freddo nelle correnti d'arisi prendera una polmonitekei non e
mai uscita dall’epoca in cui i poveri non potevam® curarsi né premunirsi. Suo marito, a
forza di leggere i giornali raccolti nella spazzate nelle cantine, si proietta in un avvenire
che &, per la verita, I'avvenire dei benestantspoa quali egli ha recuperato le vecchie carte.
«Mio figlio, bisogna che si occupi di elettronica»

E perché no? Non sarebbe infine fare giustiziaddddhauroux, esperto della miseria, non
avrebbe forse in queste parole riassunto una geldhe attui finalmente i diritti umani e che
offra ai sottoproletari I'elettronica quale strunerdella loro liberazione? Daniel Mauroux
non vuole che la societa offra un mezzo qualunguesgrimento nel mondo del lavoro.
L’elettronica per lui € la realizzazione di quetioe ha letto nelle rivistilistoria e Sélection
Di queste letture, dei libri per bambini e per aidwbvati raccogliendo la carta, ha arricchito
la vita e lo spirito dei suoi figli. Li ha fatti ¢ggere, ma la societa circostante non ha seguito lo
sforzo. Tutti i suoi figli sanno leggere ma non harfatto le letture giuste per entrare nel
mondo del loro tempo. Oggi bisogna saper leggesegni sullo schermo di un computer,
bisogna saper scrivere facendo scorrere le dita tasgtiera elettronica. Daniel Mauroux non
conosce i dettagli ma sa l'essenziale: il saperk mdlendo passa oramai attraverso
I'elettronica, il computer non e fine a se stessérun mezzo che permette di penetrare nel
pensiero degli uomini. Sulla credenza del suo gilmgnalandato, nel quale lo scolo delle
acque e otturato da oltre otto anni, si trova weqd gioco elettronico, un “gadget” come si
vendono nei supermercati. | genitori I'hnanno comapeiper Paul con il denaro del sussidio
scolastico. Si tratta di un gioco che consisteaathre di scivolare sulle bucce di banana.

Con questo acquisto i genitori Mauroux lanciano segnale, fanno un gesto di
contestazione, lanciano un appello, danno un apmenito alla scuola, all’'Universita, al
mondo circostante. L’'Universita, nonostante la stoia, potrebbe almeno questa volta non
mancare all'appuntamento? Nonostante la sua storéga,anche forse a causa di questa?
Perché questa storia di corporativismo, quest@stiibaccaparramento del sapere e del potere
che il sapere conferisce, I'abbiamo gia detto, éharuna storia di gratuita, di desiderio di
spendere le conoscenze senza fare troppi contgritid le sue confusioni e i suoi errori di
percorso, attraverso le sue ignoranze e le sueagcétiniversita ha portato attraverso i tempi
un ideale che contraddice i suoi comportamentdeaie della conoscenza ricevuta come un
dono da trasmettere gratuitamente. Questo idealgatvebbe condurla ad un appuntamento
da non mancare?
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CAPITOLO SESTO

LA RECIPROCITA

Il sapere e una meta da perseguire senza caleolzene in sé, un bene dell’'umanita. Cosi
afferma I'Universita quando contesta la scienzdotta ad uno strumento al servizio della
produzione economica. Cosi dicono i ricercatoringieai fondi pubblici sono assegnati a
ricerche suscettibili di condurre, essenzialmeateapplicazioni industriali redditizie. Hanno
ragione di difendere la causa di un sapere che denechire lo spirito, piuttosto che
consolidare soprattutto I'espansione del benessateriale. Il Quarto Mondo li invita ad
andare fino in fondo alla loro logica.

Il sapere e un bene in sé, se garantisce il pregrdslla vita intellettuale e spirituale di
tutti gli uomini e non soltanto di alcuni al prezdbuna sempre maggiore dipendenza degli
altri. Un bene comune puo essere perseguito a sihéstta una nazione se con sforzi precisi,
tangibili e ben identificabili risulta essere vermte, e non solo in teoria, un bene comune per
tutti. Sforzi del genere sono stati tentati, corp@gno e non senza risultati, nel corso dei
secoli.

La storia dimostra che il sapere impara poco a @osgendere la scala sociale, che ha
aiutato altri strati della popolazione, ad appragsii di una sua parte sempre piu consistente.
La storia non dice per0 che questi progressi Sizesmo a prezzo di una oppressione
soffocante dei piu poveri che restano senza isingziLa storia non lo dice perché le é
amputata la storia dei piu poveri. Fa parte di apese universale falsato, perché privato —
I'abbiamo detto — di una parte essenziale. Seoldastlei piu poveri fosse stata raccontata, la
Nazione saprebbe che, sessanta anni fa, le fantiglisobborghi e della “Zona”, potevano
dare alla luce e allevare bambini, anche se i gendrano analfabeti e ignoravano le
vaccinazioni e le piu elementari cure infantili. Nazione saprebbe che in queste stesse
famiglie, 1 figli sono oggi come degli ostaggi relmani dell AmministrazionexSe non
sostituite questo vecchio materasso, con una @illagienica, affideremo il vostro bambino
all’Aiuto Sociale all’infanzia» Il diritto alla salute degli uni & diventato I'bligo alla salute
degli altri, il sapere piu grande dei benestantiligentato I'umiliazione, la spoliazione
costante dei piu poveri.

Le famiglie del quarto mondo I'hanno pagato caradcun prezzo ancora piu caro, hanno
pagato la democratizzazione progressiva dell'isbne Scendendo la scala sociale, il sapere
degli altri diventa un peso sempre piu insoppoktabil uno strato di popolazione, tanto piu
oppressa quanto € minoritaria, in soprannumereneasalcun peso sul piano politico. Contro
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un sapere che con una mano da la giustizia perip@nderla con l'altra, contro questo
sapere, introdotto “dall’alto”, se cosi si puo diren esiste che un solo rimedio: il sapere
introdotto dal piu basso, il sapere che sale rseltaeta come un pallone ad ossigeno, il sapere
emulazione, quello delle pari opportunitd. E questéo una bella immagine, tanto pil
soddisfacente in quanto astratta e senza esigenzeete per la vita di ciascuno di noi?

bY

Prima di tutto non € un'immagine ma una equazianglla delle pari opportunita. Di
gueste opportunita abbiamo parlato troppo, contidaaad offrire a ciascuno una parte del
bene comune in proporzione al suo contributo. Bedere uguali, le opportunita bisognava
invertire le proporzioni, investire piu e meglio d@ve il bagaglio di partenza era minore.
Questione di aritmetica elementare, neanche I'Usitée ha tentato di chiarire il significato
esatto di quello che é rimasto uno slogan: quedltegari opportunita al punto di partenza.

Il sapere, un dono gratuito e non un merito remateesecondo le leggi di una tecnocrazia
economica accuratamente regolata, il sapere inwestn priorita laddove é assente e non
laddove gia esiste: prendendo un appuntamentold@uoarto Mondo, I'Universita fa forse
altro che non prendere un appuntamento con i pideali? Quello che ci sara di nuovo da
imparare — poiché c’e sempre qualcosa di ineditdimentro con gli esclusi — sara la
reciprocita. Il Quarto Mondo, fonte di un saperécanil lavoratore sottoproletario, detentore
di una conoscenza di cui l'universitario ha ormasolgno per avanzare, ecco il vero
capovolgimento, la sola possibilita di un cambiatogiondamentale nella ripartizione dei
ruoli. L’Universita tiene nelle sue mani questagbsita unica di cambiamento.

| partiti politici, le organizzazioni operaie e fdmri, le istituzioni di rappresentanza
democratica, tutte le istituzioni sulle quali paggd la societa francese e la Comunita
Europea, devono rivedere, ripensare la loro castihe, la loro composizione, la loro fonte di
ispirazione, i modi di alimentare il loro pensiexde loro analisi. Chi sono i cittadini la cui
parola non & solo testimonianza, ma direttiva? €imo i cittadini la cui situazione sara la
misura della nostra giustizia? L'Universita ha goa responsabilita essenziale da assumere. |
privilegi ricevuti, il prestigio accordato ai sugier il solo fatto che sono dei privilegiati, la
obbligano a dare I'esempio. Ha il dovere nei camirdel Quarto Mondo, di mettersi a capo
di un vero movimento, giocandovi il suo prestigitssa deve, alla societa che la fa vivere, di
mettere in equilibrio le scienze morali, sociabpromiche e politiche. Deve mettere ordine
nelle sue analisi sociologiche, nelle conoscenagcsie.

La responsabilita morale e politica e il rigoreesitifico obbligano I'Universita a rivolgersi
verso il Quarto Mondo, non per insegnare ma, puaim@atto, per dialogare ed apprendere. E
guando diciamo “I'Universita”, intendiamo I'Univéta con tutte le sue istituzioni e
ramificazioni; intendiamo anche I'Universita corititu cittadini che, in un modo o nell'altro,
detengono una parvenza del sapere comune. E ilotedBffa reciprocita del sapere, per
meglio dire, della reciprocita tra tutti quelli csanno e quelli che ne sono stati esclusi.
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Questa reciprocita € una esigenza concreta e dora;si tratta di prestare un orecchio
benevolo, di praticare una parvenza di ascoltouigagdi terapia psicologica. Si tratta di
domandare ad una popolazione ai piedi della scaliale di consegnarci il suo pensiero e cio
che solo essa conosce; di domandarle di prenddrsesio e di darci fiducia. Bisogna capire
bene quello che chiediamo. Proponiamo ad una poipok, immersa nell’insicurezza da
generazioni, di assumere dei nuovi rischi insiemeia

Chi le assicura che non sara esposta a nuove mioiliaa nuovi colpi bassi? Non le
diciamo forse da sempre che e incapace ed inefficdcquesto titolo, non I'abbiamo forse
privata di ogni autonomia e di ogni parola? In t&ebisognera essere convincenti, e non lo
saremo solo con le belle parole; bisognera intragere delle azioni. Jules Fetfyxonosceva
la necessita di convincere un popolo povero cheaataato il tempo della scuola per tutti.
Non bastava aprire delle scuole, c’era bisogno destri che incarnassero la volonta di
insegnare. Era anche necessario che le famiglieubsitieri e dei villaggi sapessero che i
maestri e i loro figli—scolari erano sostenuti damovimento di opinione, da una corrente
nazionale che aveva fiducia nelle capacita di agpneento dei loro ragazzi. La vera battaglia
di Jules Ferry era quella di creare una atmostararévole ai poveri. E stato osteggiato non
tanto per aver aperto delle scuole, ma per avata@rquesto momento favorevole ad un
popolo, inserendovi il prezzo della scuola.

Dobbiamo intraprendere degli atti precisi e visjhilon solo come uno scopo in sé, ma
nella prospettiva di creare un tempo nuovo. Studeatla strada per scambiare delle
conoscenze; studenti nella strada non solo in ndinuma gioventu di buona volonta, ma in
nome di una Universita e di una societd, sostethitiloro professori...; universitari nella
strada non per fare inchieste, non per raccogl@mazioni per loro stessi, ma per farsi
insegnare, farsi correggere, pronti a rimetterguestione, non solo il loro sapere, ma anche i
fondamenti, il metodo, il significato del saperegli istruiti nella strada, pronti a rimettere in
causa l'uso fatto della loro istruzione, il modoedisere e di vivere fondati sullistruzione.
Questo e il capovolgimento.

| mezzi sono semplicii, ma devono essere messi iaraopn modo convincente,
pubblicamente: biblioteche di strada, centri caliurclub di lettura e scrittura, club dei
sapere, case dei Diritti del’'Uomo, luoghi di odiio per favorire I'esercizio di un pensiero
comune, di una parola pubblica, di uno scambicedmhoscenze. E quindi da escludere ogni
idea di raccogliere qua e la un sapere senza o®iigy i lavoratori, le famiglie del Quarto
Mondo ci insegneranno, impareranno da noi, solgussto € nel quadro di uno scambio,
dove ciascuno avanza grazie agli altri.

19 Jules Ferry (Saint-Dié 1832 — Parigi 1893), uornbitipo francese della lll Repubblica, autore
della legge che restaurava I'istruzione obbligatdgia istituita nel 1793).

34



Ogni altra uguaglianza é fittizia e i sottoproletaon si sono mai sbagliati. Non & forse
giunta I'ora di non sbagliarci piu sul concettowjuaglianza? Andare agli antipodi, saper
andare dove ci aspettano i diritti umani; essenéine, all'appuntamento, non & forse
I'opportunita offerta al nostro tempo? La nostrangy@zione non sara credibile agli occhi
della storia, se essa non sapra approfittare ditguymssibilita, qui e in questo momento.
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