LA FOI EN QUART MONDE :
QUAND IL N'Y A PLUS QUE DIEU.

Extrait du livre « Les pauvres, rencontre du vragid»,Joseph Wresinski,
Editions Le Cerf, 1986 ;°?°édition 2005.

Une existence sans rythme ni signification

Mettons-nous en présence de ces hommes et dencaes, de ces familles et
de ce peuple qui incarnent la misére de notre teh##iers des pauvres, qui, il y a
deux mille ans, se bousculaient sur le passagésies-Christ ou se cachaient dans les
chemins creux hors des villes ; héritiers des peiqui peuplaient les maladreries et
Hotels-Dieu du Moyen Age ou s’abritaient au pied dentreforts des cathédrales ;
héritiers enfin des habitants des cours des msaplés de ceux de la zone et des bas-
guartiers du début de notre siecle. Héritiers quesnretrouvons aujourd’hui refoulés
a la périphérie de nos villes, dans les cités a#@otmis au ban dans les logements les
plus délabrés de nos villages, ou encore isolésralide nos campagnes.

Pauvres des chemins creux de notre temps, que mwatent-ils de Dieu, de la
foi dans le Dieu des évangiles ? Descendons versnoende en bas », au foyer des
Beauchamp.

Chez les Beauchamp, dix personnes se bouscukenlisgutent, s’injurient a
longueur de journée, ou bien vivent comme sousémagésse couverture de tristesse,
sans se parler, sans se regarder les unes les, altaeune comme emmurée dans ses
propres préoccupations.

Les parents, sept enfants, plus un beau-fils &sent ainsi, comme ils le
peuvent, dans une existence ou I'énervement, taxoch ne cédent la place qu'a
I'abattement ou a la paralysie de linsécurité. i@ parait d’autant plus saccadée,
sans ordre ni rythme, que personne ne travailiguetles enfants d’age scolaire ne
vont pas toujours a I'école M. Beauchamp, fils dauvrier du textile du Nord mort
jeune, a dd faire trente six métiers des ses dangeEn fait, il a d0 souvent mendier
du travail, puis mendier tout court, pour aidemsaman a nourrir ses fréres et sceurs.



A vingt cing ans, il se trouve époux et pere duilla, mais pour le travail rien
n'a changé. Petit, malingre, usé bien avant I'digrly a pour lui que les humbles
taches de balayeur, de déménageur, de monteurr@aén®uis un jour, il s’effondre.
Atteint depuis longtemps d’une affection gastreestinale, il ne travaillera plus
désormais que rarement. La Sécurité sociale refaosstant, pendant longtemps
d’admettre son incapacité au travail. Il lui faudyaatre ans pour régulariser sa
situation, quatre ans de famine, au cours desdmefgaman devra prendre la reléve.
Lui ne sera désormais qu'une ombre, honteuse etliBamau foyer. Personne n'a
jamais cru en lui, pourquoi le croirait-on a la @&é sociale ? Il n’est méme pas
crédible aux yeux de ses enfants !

Ses enfants ne lui obéissent plus et ce n'est fpuie d'élever la voix qu'l
arrive a faire marcher, vaille que valille, le mémaGar c’est lui qui doit assumer les
taches ménageéres, tandis que la maman va a l'assaeplace. Il le fait la plupart du
temps dans le silence, s’effacant de plus en pladois, en mettant la table, il oublie
d’y prévoir son propre couvert. Il sert les autiss femme surtout, mais sans un mot.
Sa femme qui a pris a sa place, le chemin humildeg employeurs qui vous
regardent de haut, vous et votre corps chétif daroh@ par la misére, et qui vous
demandent ce que vous savez faire.

Que savait-elle faire, la maman ? Issue d’'unelfambombreuse, dont le pére,
la nuit, déchargeait les camions aux Halles, elleda sa mere a élever les fréres et
sceurs, jusqu’a son mariage. Elle n’est pas instraih pas de métier. Elle n’est pas
tres habile non plus, car elle est raidie par degdedirs articulaires. Elle trouve enfin
une place de décapeuse de cuves dans une pétaperese de peinture. Elle aussi use
vite ses forces, sans d’ailleurs, réussir a gagaeu’il faut pour subvenir aux besoins
du foyer.

Elle persévere pourtant pres de quatre ans, jasqa’ qu’'un rhumatisme
infectieux I'immobilise. Aujourd’hui, les deux pares sont invalides. Reste le beau-
fils, Jean-Philippe. Il a vingt ans, mais il eshsgrofession, lui aussi. Comment en
aurait-il une ? Il a grandi dans une cité d’'urgermmndamné d’avance quand il était
enfant a demeurer au fond de la classe, incapdbjgpréndre aussi vite que ses
camarades de milieu plus favorisé. Il n'a jamaigiat le niveau de fin d’études
primaires, ni recu la moindre formation professigien Rien ne I'a préparé a entrer
dans le monde du travail. Il n'y fait que des irstoins périodiques, comme manoceuvre
a l'usine. Encore heureux gu’il ne sombre pas dangélinquance, comme tant
d’autres jeunes de son voisinage : peut-étre gtdageune Francoise Beauchamp, sa
voisine dans la cité ? lls se sont mariés, ont \@eEndant quelgques temps dans une
chambre meublée, puis faute d’'argent ils sont nevermez les parents Beauchamp,
dans la cité d’'urgence. Cela fait donc dix perssniMais dix personnes qui vivent de
quoi ?



Avec les pensions et allocations familiales, @ gn tout et pour tout 1100 F de
revenus par mois. Cela fait 110 F par mois et pasgnne, moins de 4 F par personne
et par jour. A ce niveau-la, tout effort pour organ la vie familiale, agencer I'espace
et le temps, maintenir un ordre, un rythme de d@jient un non-sens. Au foyer des
Beauchamp, on vit de repas en repas, sans tolgauos comment on fera le suivant.
On a perdu le sens du planning et il arrive a Mal®hamp d’envoyer 'un ou l'autre
de ses enfants chez I'épicier cinq, sept, douze dahs la journée, pour acheter une
demi-baguette, un paquet de nouilles, des yaaletsAjax (mais de I’Ajax, on n’en
prend que le jour de la caisse !)

Mme Beauchamp pense a garder les cartons destyamuirvont servir de
gobelets pour le café le matin, mais elle laissésimdes restes de pates au fond des
casseroles ; elle éteint le chauffe-eau pour faiiee les nouilles, mais elle met a
bouillir de I'eau pour faire cuire les nouilles atanéme d’avoir envoye sa fille les
acheter. Le temps est fractionné, la vie est édgietn moments, sans liens ni suites.
Et les personnes elles aussi, sont comme fractgsnné

Richard devait avoir un nouveau pantalon, le @ara caisse. Mais il a fallu
payer les arriérés de I'électricité qu’'on avait pée. Cela faisait 720 F, une fortune !
Alors, Richard, a qui on se faisait une joie d’'wffre qu'il lui fallait, devint cause de
peine et d’humiliation. M. Beauchamp alla le trouweenq, six fois, avec tantot un
vieux pantalon recu des voisins, tant6t le pantakéndu fils ainé, ou encore le projet
d’en faire ajuster un qu’il avait porté lui-mémen €nit par tomber d’accord, mais des
journées durant le pere n'adressa plus la parotefés qu’il a été incapable de rendre
heureux. On ne les retrouvera ensemble que le gouM. Beauchamp aura pu
dénicher pour ce garcon une chemise a peine uséeyuels moyens a-t-il obtenu
gu’un voisin la lui cede, lui qui, des I'age de dewans, a appris a quémander ? Il vaut
mieux ne pas chercher a savoir, et Mme Beauchamgmtca elle, ne pose pas de
guestions. Elle aussi tire du voisinage le soundrspensable pour assurer les besoins
élémentaires de la vie quotidienne. Elle empruntés tmorceaux de sucre, une
cuillerée d’Astra pour mettre dans les pates. B demande pas plus. Argent et
nourriture hantent son esprit, au point de luigfaublier, durant plusieurs jours, le
soin de sa propre personne, de se peigner ouldeese

Pour elle aussi, les personnes qui I'entourentir@et une signification sans
cesse changeante. Au petit matin, elle habillgples petits avec tendresse, leur parle
gentiment, mais trés vite la fatigue, les douleaus genoux, aux poignets, dans les
articulations des doigts, I'obsession du manquegéiat prennent le dessus. Alors elle
bouscule les enfants qui ne sont plus que sourssgydisse, de peine, d’'agacement. Et
ce mari fidele, effacé, qui vient lui apporter wachet, lui faire godter les nouilles, cet
homme toujours debout, malgré sa maladie, elle exe¢ plus le regarder, ni lui
adresser la parole, ni méme un sourire.



Elle reste la, muette sur sa chaise, a se frigisegenoux douloureux. Quand on
vient pour couper I'électricité, elle ne réagit nepas. Puisqu’il n'y a pas d’argent...
Elle reste 1a, a regarder dans le vide, sans grojaiu elle regarde ses fils qui jouent
aux cartes tout au long des heures de la journégequfinit pas. Ses fils qui viennent
de se disputer pour une veste. Devenue trop époitelui, Patrick a voulu non pas la
céder mais la vendre a son cadet 'Tu ne vas pas vendre ta veste a ton frére »,
proteste mollement la mere<.Je ne vais pourtant pas lui en faire cadeau, Pon
rétorque Patrick. Pour lui non plus, les personmeat pas de signification slre et
constante. Ce cadet, avec lequel il vient de partiegfond de la cafetiere et le dernier
sucre, est un frere, certes, mais une source occesie d’argent, ou un rival aussi. Il
faut se méfier de lui les jours de la caisse, qubsdgit de décider des dépenses les
plus urgentes. Comment le rival ne I'emporterapals souvent sur le frére, sur le
camarade et I'ami ?

Dieu, la ou nous ne l'attendions pas

Mais alors, nous qui cherchons ce que les paunaes révelent de Dieu, que
trouvons-nous au foyer Beauchamp pour nourrirenmtéditation ?

La foi dans le Dieu des évangiles ou est-elle ettecexistence morcelée,
rétrécie, privée de sens, que nous venons d’enirevOu est-elle dans ces cceurs et
ces esprits qui se vident lentement et qui s’aisyl?

Il ne s’agit pas d’embellir les choses a la |égéle prétendre voir les signes
d’'une pensée, d’'une vie de la foi dans ce « pediple bas » Nous brodons déja bien
trop volontiers sur les vertus de la pauvreté. sigaes d’'une foi, d’'une espérance,
d’'une charité ne semblent pas se manifester seal@nt dans la réalité de la vie des
familles du Quart Monde. Refusons, au moins, daneginer pour le plaisir ou la
paix de notre esprit.

D’ailleurs que suppose la foi ?

Avoir la foi, c’est avoir fait la rencontre perswile de Dieu, la rencontre
personnelle de Jésus-Christ dans sa vie, les avooduits dans son expeérience
guotidienne afin qu’ils y demeurent présents. Catist entré dans I'histoire de Dieu et
du Christ, savoir que Dieu aime et sauve par JEuist. C’est tenir pour importants,
'amour et le salut venant de Dieu, donc admetwe @ieu a un projet sur les
hommes, vouloir y participer et pouvoir établirlien entre sa propre vie et I'histoire
de Dieu et du Christ.



Tout cela, est-ce possible pour les Beauchamp-2eEsossible pour toutes les
autres familles qui, comme eux, avancent a tatans dne existence ou les rapports
entre les étres changent continuellement, ou ue fdevient un rival et le chef de
famille un humilié, ou seuls demeurent constartscBurement, la crainte de tout, la
peine qui ne s’exprime pas ?

Comment croire ? Comment avoir foi en Dieu, comimaum sa vie divine
guand personne ne croit en vous et que vous neepoéire s(rs de personne ?
Comment comprendre 'histoire de Dieu quand I'eqise par trop émiettée, faite de
hauts et de bas, de chaleur et de froid, maisdiaggion ni progrés, étouffe tout sens
de l'histoire ? Comment interpréter les faits eitge de sa propre vie quotidienne en
termes de dessein de Dieu quand personne ne \ieis draduire les efforts qui ont
echoué, les intentions muettes qui ne se conané{ises, en termes de participation au
salut du monde ? Quand vous-méme vous ne voyezosldaits et gestes que le
résultat humiliant, la déception apportée aux autreos insuffisances et vos
incapacités, votre exclusion du coeur des autres ?

La foi, décidément parait bien impossible a cesrhes et a ces femmes
toujours aux abois toujours dans l'incapacité dengre du recul et de se rencontrer
dans un face a face ou chacun puisse trouverderdité honorable a développer
dans le temps.

La foi impossible et pourtant....

Un gris matin d’hiver, le jeune Lucien Beauchammire& dans la cuisine, un
crucifix a la main. En fait, il n’y a plus que lerps du Christ, le bois a disparuTu
vois, papadit Lucien il n’y a plus que Dieu, je vais prendre deux Isodé bois, je
vais les attacher et lui faire une croix »

Foi impossible ?

Noél, chez les Beauchamp a été un jour commeulgesa pire que les autres,
peut-étre. Il Ny avait rien pour marquer la f&ét&me pas un repas qui fasse oublier
un instant le malheur et ou chacun et mangé vrdimea faim.

Peut-étre, malgré tout, ce Noél gaché a-t-il aieromprendre la véritable
signification de la naissance de Jésus-Christed#sus venu parmi les pauvres pour
vivre et mourir afin qu’ils vivent ?

Un soir, jai posé la question a M. Beauchampalkse la téte, ne répond pas. Il
réfléchit, puis dit tout bas« On n’avait rien, c’est trop dur... Puis, apres un
moment « C’est peut étre cela, le mystere de I'lncarnation



Puis il dit encore, lui qui jamais ne nous a @aitk Dieu, qui jamais n'a
manifesté le moindre intérét religieux:C’est vrai qu’'on a besoin d’étre sauvés...
nous sommes de pauvres types ».

Il 'y a plus rien a dire, plus rien a comprendra&’y a plus qu’a s’incliner, a
prier, & adorer Dieu qui nous attend la ou nousl'atiendions pas. A adorer Jésus-
Christ qui nous apparait la dans une splendeunquse étions incapables d’'imaginer

Révélation qui nous vient de cet homme chétif, wédl, effacé et qui ne sait
pas s’exprimer. Devant cet homme et son peuple,ngus reste-il d’autre que la
contemplation et la priére, Les « pauvres typasest-ce pas nous ?

«A la fontaine de Jacob, Jésus, fatigué par la rpg@assit... »Et a la
Samatritaine, il répondit¢ Si vous connaissiez le don de Dieu et celui qus\dit :
« Donnez-moi a boire, vous-méme, lui en auriez deéeaet il vous aurait donné de
I'eau vive »

Si notre vie rejoignait celle de « ceux d’en bawwus recevrions, 6 combien, le
don de Dieu.

Pere Joseph Wresinski



