VIE RELIGIEUSE EN QUART MONDE

Vie Consacrée, 1985, n°1, p.20-27

Ce que je dirai dans ces pages, ce sont les religieux, les religieuses, les prétres qui me
I’ont appris par leur vie et leur engagement depuis de longues années, aupres des pauvres,
dans le Mouvement ATD Quart Monde (ATD : aide a toute détresse). Ce m’est aussi une
précieuse occasion de redire toute mon estime pour la vie contemplative si liée au
Mouvement, depuis les débuts, quand il était encore souterrain, comme la population qu’il a
mise a jour.

Si la vie consacrée est une vie a la suite de Jésus, elle doit les religieux a poursuivre,
comme lui, la rencontre de Dieu avec I’humanité 1a ol justement cette humanité est la plus
blessée, défigurée. La ou elle est aussi, le plus intensément, un cri vers la justice, la
miséricorde, la fraternité. Elle doit mener les consacrés a opérer avec le Christ le
renversement : des petits, des exploités, des déchus, des exclus, de tous ces derniers, il a fait
les premiers. Il les associe a la construction du Royaume. I1 en fait comme les pierres d’angle
de son Eglise.

Si tout chrétien est invité a mettre le pauvre au coeur de sa vie, le religieux, lui, n’a pas
le choix. Homme de pauvreté, d’obéissance, d’un amour unique et universel, homme de
priere, il est ’homme du combat spirituel contre toutes les formes d’égoisme, de lacheté, de
mensonge, d’injustice qui accablent les plus abandonnés dans les sociétés de tous les temps. Il
ne peut pas ne pas entendre résonner en lui la redoutable question posée a Cain : “ Qu’as-tu
fait de ton frere ? ” Le pauvre et le religieux ne peuvent pas ne pas se rencontrer. L.’un n’a
rien de par sa condition mé€me, 1’autre s’est "fait rien" par amour du Christ et des pauvres.

Risquer sa vie pour le Christ, dans la pauvreté,
qu’est ce a dire aujourd’hui ?

C’est une question lancinante, angoissante pour les religieux de cette génération car,
dans 1I’élaboration de leur régle de vie, dans leurs différents chapitres, des questions
décapantes ont surgi. la pauvreté évangélique n’est — elle que spirituelle ? Comment ne pas
se laisser submerger par le besoin de sécurité, d’assurances pour I’avenir ? Quand le standing
de vie tendrait a montrer qu’on a suppléé a la Providence pour sa propre existence, peut-on
continuer a parler d’option pour les pauvres, sans en ressentir un profond malaise ? Ces
questions, beaucoup de religieux, de religieuses me les ont partagées, ces dernieres décennies.

Il nous faut, je crois, aller au vif de 1’évangile pour découvrir que I’option de Dieu
pour le pauvre a été si totale, en Jésus, que dans sa naissance, ses fréquentations, sa mort sur
la croix, il est le Dieu fait pauvre pour que le pauvre soit fait Dieu. Il s’est fait le "prochain"
de tous ceux qui, sur les chemins de Palestine, offraient a ses regards, a sa compassion, leurs



souffrances physiques et morales. Et par sa proximité, il a mis a jour les espoirs, la foi,
I’espérance, la priere de tous les pauvres de tous les temps.

Toute fondation d’Ordre a commencé ainsi par une plongée dans I’épaisseur de la
misere du temps. Puis, les siecles passant, les convictions sont devenues moins fortes, il est
devenu moins clair de savoir pour qui, en priorité, le religieux a fait ’abandon de ses biens.
L’abandon de ses biens pour les pauvres, qu’est ce a dire ? L’Eglise a toujours ét€ d’une
extréme prudence pour les Ordres qui ont voulu au cours de I’histoire, faire des tentatives
audacieuses de vie dans la pauvreté. Soyons clairs, il ne s’agit pas de béatifier la misere et
d’épouser les modes de vie des misérables, mais aujourd’hui, le lien entre la vie a la suite du
Christ dans la pauvreté et la persistance d’une extréme pauvreté dans tous les pays
industrialisés, d’une pauvreté généralisée dans les pays en voie de développement ne laisse
plus en repos beaucoup de religieux et de religieuses. Malgré tous les engagements des uns et
des autres pour la justice, il est patent aujourd’hui que la misere a persisté et peut-€tre s’est-
elle aggravée ?

Quelles réponses les religieux donnent-ils aujourd’hui a cette situation ? Quand les
Congrégations déleguent certains des leurs dans les quartiers les plus délabrés, les plus mal
considérés, quand ces religieux cherchent obstinément a détecter, dans ces quartiers, les
familles les plus “souterraines ” pour les mettre au cceur de leur vie, de leur souci, de leur
priere, pour partager avec elles la paix, I’espérance, n I’amour que donne I’Evangile, ces
religieux ne se posent plus “intellectuellement ” des questions sur la pauvreté. Ils assument
ces pauvres dans leur pauvre vie, faite d’écrasement quotidien, d'incohérences mais ils sont
aussi les témoins de I’endurance de ces familles, de leurs luttes incessantes pour que leurs
enfants ne vivent pas les mémes situations ; ils mettent a jour les espoirs de ce peuple, ses
aspirations a étre respecté, reconnu, a se mettre debout. Le pauvre de par son destin et le
pauvre par amour du Christ se batissent ensemble ; ils deviennent ensemble des compagnons
de lutte, sans doute, mais aussi de priere, pour que de plus pauvres encore prennent
conscience de leur dignité de fils d’homme et de fils de Dieu.

Risquer sa vie pour le Christ, dans I’obéissance,
qu’est-ce a dire aujourd’hui ?

Il faut 1a encore se laisser “ décaper ” par I’exemple du Christ. On sait ou 1’obéissance
a son Pere I’a conduit :

Le Christ s’est faite obéissant

Jusqu’a la mort et la mort de la Croix (Ph.2, 8)

Serviteur souffrant annoncé par Isaie, innocent bafoué, tourné en dérision, rebut de
I’humanité, le berger se fait agneau et meurt sur la croix, supplice ignominieux réservé aux
esclaves et aux révoltés. Ce violent rejet que le Christ a vécu dans sa passion et dans sa croix
vient de ce qu’il s’est proclamé Fils de Dieu, mais n’a-t-il pas sa source aussi dans I’amour
passionné qui lui a fait franchir tous les jugements des grands, des savants, des purs, des sans-
péché, pour se compromettre avec les pécheurs et les publicains, les pauvres d’argent et de
considération, les riches de bien mais pauvres de Dieu ? Car ce qui intéresse Jésus, c’est le
blessé de la vie et de I’injustice, celui dont les prétres et les 1évites se détournent parce
qu’absorbés par leurs obligations religieuses, par leurs obligations sociales. En Jésus, Dieu se
fait pauvre, le plus petit des petits, le plus méprisé des méprisés, et désormais tous les pleurs
de ce monde, toute la détresse des pauvres broyés par le péché du monde sont repris dans le
mystere du Fils humilié et crucifié.



L’Eglise ne peut pas prendre un autre chemin que le chemin du serviteur souffrant.
Elle connaitra aussi des nuits de passion et d’agonie parce qu”humiliée en ce monde qu’elle
conteste, elle est acculée a vivre I’infinie faiblesse de son Seigneur. Ce n’est que dans la
communion a 1’anéantissement de son Sauveur qu’elle pourra rayonner sur le monde les
graces de résurrection, de miséricorde, de paix, qu’elle recoit de son Seigneur. Au cceur de
I’Eglise, a la “ pointe ” de la mission pour le salut de tous les freres, de quoi 1’obéissance du
religieux peut-elle témoigner aujourd’hui ? Dans un monde siir de lui, orgueilleux ou ne
compte que la réussite, 1’efficacité, les religieux auraient peut-€tre a réentendre ce que
Francois d’ Assise disait a ses religieux : “ Ils doivent se réjouir quand ils vivent parmi les
personnes viles et méprisées, parmi de pauvres infirmes, des malades, des 1épreux et ceux qui
mendient, le long du chemin .

La vie religieuse, apres le Concile, a sans doute retrouvé une souplesse d’adaptation,
elle a rendu plus 1égeres ses structures communautaires pour rejoindre les quartiers populaires
ou les luttes ouvrieres. Mais il ne semble pas qu’elle se soit beaucoup compromise, du moins
en Europe, avec les inefficaces pour leur dévoiler que leur vie n’est pas vaine, inutile, comme
nous le leur avons tant fait croire, mais qu’elle est source de grace et d’amour pour I’Eglise,
pour le monde. Qui plus que le religieux, pourrait accueillir le cri des hommes et des femmes
accablés par le mépris qui pese sur eux et trouver dans ces cris la force d’abandonner les
pauvres quand ils sont organisés, capables de promotion, de créer des solidarités, pour aller
aux misérables ? Aller au plus bas de I’échelle sociale, aller dans les chemins creux
d’aujourd’hui, dans les quartiers de taudis, 1a ou désesperent des familles, 1a ou les enfants
souffrent par manque de pain parfois, d’instruction toujours, mais surtout par manque de
connaitre Dieu. Il me semble que ce serait éminemment entre dans 1’obéissance filiale du
Christ a son Pere. Si, dans sa mort sur la croix, le Christ a accompli, une fois pour toutes, la
libération des pauvres, il nous montre le chemin a suivre et ce qu’il fallait faire pour devenir a
notre tour libérateurs de nos freres : la vérité de notre vie avec les pauvres doit proclamer que
le Christ s’est fait obéissant jusqu’a la mort pour anéantir la misere qui défigure I’homme et
I’enrichir de toute la gloire du Pere.

Il ne manquera pas de bons conseillers pour rappeler la prudence, le raisonnable, mais
qui plus que le religieux est armé pour vivre la foi dans le risque ? Il possede en lui un centre
de gravité qui lui permet de tenter I’aventure d’une mission expose pour dire aux hommes,
aux femmes, aux enfants dont I’existence est si dévastée, que leur malheur n’est pas un terme,
mais que, dans le Christ Jésus, toutes les forces de la mort sont devenues puissances de vie et
de résurrection et pour dire a I’Eglise que, dans le cceur des pauvres, Dieu doit étre adoré en
esprit et en vérité.

Si le religieux est ’homme d’un unique amour,
risquer sa vie pour le Christ d’un amour unique et universel,
qu’est-ce a dire aujourd’hui ?

La consécration que I’Eglise offre aux religieux les met au coeur méme de la tendresse
du Christ pour les malheureux. Cela, les Ordres religieux 1’ont toujours compris. Ils n’ont
cessé a travers I’histoire de laisser retentir en eux, a travers la faim, la solitude, la misere des
hommes, le cri du Christ : ““ J’ai eu faim, j’étais nu, malade, prisonnier... ” et, pour y
répondre, ils se sont engagés envers les pauvres, a travers des taches d’éducation, de santé,
d’alphabétisation, etc. Beaucoup de relais ont été pris, dans ces domaines, par des organismes



publics, méme s’il demeure nécessaire que des religieux, des religieuses continuent a étre
présents pour veiller a ’accueil des pauvres dans ces organismes.

“Tetes chercheuses ” de I’Eglise, les religieux sont appelés aujourd’hui a entrer plus
profondément dans le mystere du lavement de pieds, testament par lequel le Christ nous
montre jusqu’ou doit aller notre amour du prochain. Dans cet épisode évangélique, Jean fait
bien autre chose que d’évoquer un souvenir, c’est sa propre contemplation du Seigneur qu’il
veut nous faire partager : regardez le Christ, au pied de ses apotres, dans un service qui était
réservé aux esclaves non-juifs...Quand Jésus guérissait, ressuscitait des morts, quel
émerveillement chez les disciples ; ici, c’est le scandale de tous, I’indignation de Pierre
devant un geste inoui. Dans cette scene évangélique ou Jésus épouse la condition d’esclave, il
nous révele un Dieu qui se met au rang du dernier des derniers. Mais, du méme coup, il fait
voler en éclats notre suffisance, le rapport de force, de domination qui est au cceur de notre
péché et il nous ouvre a une vie d’humble rencontre et d’humble service. De plus, I’institution
de I’Eucharistie dans les trois synoptiques et le lavement des pieds, dans saint Jean, se
terminent par la méme injonction de Jésus : ““ Ce que je viens de faire, faites-le ™.
Contemplant I’exemple du Christ, écoutant son enseignement, le religieux est en méme temps
a la source qui lui permet d’en vivre dans sa vie quotidienne.

Le consacré qui s’abreuve a cette source, comment ne se sentirait-il pas mandaté pour
rencontrer de préférence les plus abandonnés, pour aller au devant du mépris, du rejet que
subissent les plus pauvres, pour leur annoncer le pardon qu’ils mendient a I’Eglise, eux qui se
croient pécheurs sans pardon, sans miséricorde, parce qu’ils ne trouvent plus souvent un
prétre a qui parler, une religieuse qui soit pres d’eux, présence, attente, porteuse de la bonne
nouvelle qui délivre, remet debout, et envoie vers plus pauvre que soi ?

Pierre de touche de sa pauvreté, de son obéissance, I’engagement envers le plus
pauvre est aussi, pour le religieux, vérification de I’universalité de son amour. L’histoire de
I’Eglise et des instituts religieux démontre que toute action pour le développement, pour la
promotion humaine et spirituelle des hommes, risque d’abandonner les plus faibles en cours
de route. La communauté des hommes s’est refermée sur les quatre-vingt-dix-neuf brebis qui
ont suivi la marche. Mais Jésus prescrit de laisser 1a le troupeau et de s’avancer dans le désert,
sur les “ marges ” pour retrouver la brebis perdue et tout “ réinventer ” a partir d’elle. Batir
I’Eglise a partir des derniers, c’est mettre le plus démuni, 1I’exclu, au centre ; le “ trésor de
I’Eglise ” est 1a, comme le proclamait déja saint Laurent dans les premiers temps de 1’Eglise.
Et tout le monde peut alors y entrer, les pauvres parce qu’ils y sont de droit, les riches parce
que, depuis la croix, avec le pardon du Christ, ils ont recu le pardon des pauvres, mais aussi la
responsabilité de leur promotion humaine et spirituelle.

La mission des religieux n’est pas seulement, en effet, de rassembler les hommes dans
un combat pour la justice. La justice, c’est le z€ro de I’amour. Livrée a elle-méme, elle peut
devenir oppression. L’histoire nous apprend que des groupes humains qui ont combattu au
nom de la justice, d’opprimés sont devenus oppresseurs. En tout cas, en ce qui concerne la
population sous-prolétarienne, la seule justice 1’enfermerait pour toujours dans la culpabilité
des malheurs qui lui arrivent et elle continuerait a étre parquée dans des lieux écartés,
ensevelie sous les jugements négatifs séculaires, dans le rejet et dans la honte. Les plus
pauvres sont une provocation a aller au-dela de la justice pour entrer dans une profondeur
d’amour et de réconciliation, a la suite de Jésus, qui est venu tuer la haine a sa racine et ouvrir
a tout homme, méme dans la pire détresse, une dignité et un avenir.



L’heure n’est-elle pas venue pour les religieux de se faire plus totalement protestation
de toutes les violations faites par la société aux plus défavorisés des siens, a tous ceux qui
sont maintenus a 1’écart de la culture, des progres économiques, sociaux, spirituels ? L heure
n’est-elle pas venue pour les religieux de s’engager pour que les plus pauvres puissent se
rassembler pour faire entendre leur voix, leur choix, leurs espoirs, leur permettre de retrouver
une identité personnelle, collective, historique et d’organiser leurs solidarités ? L heure n’est-
elle pas venue pour les religieux d’étre les garants que, dans I’Eglise, jamais plus les pauvres
ne seront exclus du droit a la spiritualité, du droit inaliénable de connaitre et d’aimer Dieu ?

Dans I'universalité de son amour, la compassion du religieux embrasse aussi les
riches, non seulement ceux qui ont mesuré leurs responsabilités a I’égard des pauvres, mais
aussi ceux qui, dans la dureté de leur cceur, se font indifférents, oppresseurs. Le religieux,
partout ot il se trouve, est écartelé entre cette protestation des blessures faites aux plus
abandonnés et cette proposition de réconciliation entre tous les hommes. Tant d’orgueil peut
entrer dans les plus nobles combats quand on exclut un seul homme !

Risquer sa vie a la suite du Christ, dans la priere et I’adoration,
qu’est-ce a dire aujourd’hui ?

J’ai toujours pensé, comme je le dis dans mon livre Les pauvres sont I’Eglise, qu’il
était essentiel d’introduire, dans 1’univers perturbé des familles du Quart Monde, I’élément de
stabilité, de paix, de pérennité que serait la venue d’hommes et de femmes dont 1’unique
préoccupation est de prier, d’adorer, de contempler, d’intercéder...

Aux premiers siecles de I’Eglise, apres les grandes persécutions, les moines gagnaient
le désert, parce qu’il était le lieu du combat spirituel le plus apre, face a un monde qui était
déja celui de la compromission. Ou sont les déserts de notre temps ? Les lieux ou les forces de
mort livrent un combat sans merci a tout germe de vie, ne sont-ils pas aujourd’hui les
quartiers mal famés de nos villes et tous les slums et bidonvilles a travers le monde ? Etre
dans ces terres de mort pour accueillir le cri des pauvres vers leurs freres et vers Dieu, se
laisser *“ envahir ” par ces cris, puis s’agenouiller pour déposer ces appels dans le cceur du
Crucifié et recevoir de lui le don de la foi, de I’espérance et de I’amour pour ces hommes, ces
femmes, ces enfants dont I’existence est si morcelée, si rétrécie que seule la croix peut
I’éclairer et lui donner sens. Le pauvre conduirait le religieux au Christ avec le moins
d’illusions possible, car “ il en est le sacrement ” (Paul VI) et la vie religieuse serait une
épiphanie de lumiere et de salut en terre de misere.

Pour les religieux et les religieuses de vie apostolique, leur engagement avec les
pauvres leur ferait découvrir I’humilité et la pauvreté de Dieu en Jésus-Christ, lui qui, sur les
chemins de Palestine, se faisait toujours amener le plus misérable dans la foule des pauvres
qui ’entouraient. Ils apprendraient qu’ils sont de I’Eglise des pauvres et pourront s’enfoncer
dans la contemplation du Christ crucifié qui porte les stigmates de toute la souffrance
humaine. Ils entreront ainsi dans la compassion du Christ pour I’humanité souffrante. Ils
seront conduits, certes, a travailler pour que le partage du pain se fasse, parce qu’il est vrai
que le manque de pain mene a 1’aliénation de 1’ame et du cceur, mais a apprendre aussi que le
partage du pain n’a pas toujours pour effet d’ouvrir les coeurs a la priere et a I’amour. Quand
le Christ a nourri les affamés, il a fait du pain le digne du don de Dieu ; les pauvres mendient
le don de Dieu : “ Méme si on est dans la misere, on n’est pas des chiens ! ” Il ne faut pas trop
vite s’abriter derriere 1’adage : la priere vient apres le pain ou * faisons d’abord des hommes
debout, apres on leur parlera de Dieu . Priver les pauvres de la possibilité d’aimer Dieu, c’est



I’injustice absolue : “ Que le monde comprenne enfin que les pauvres ne sont pas des déchets
qu’on jette aux balayures, car nous sommes tous enfants de Dieu et lui ne fait pas de
différence 7, s’écriait une femme du Quart Monde. Entrer dans cette égalité fondamentale, ce
sera ensemble entrer dans une humanité nouvelle née de la croix, qui ne nous sera donnée que
dans la priere.

Sur le chemin qui conduit le consacré a la rencontre du Christ, les pauvres sont
devant ; ce sont eux qui lui permettent de faite la preuve que son amour est allé jusqu’au bout,
en réponse a celui que le Christ lui a offert.



