作者: 若瑟‧赫忍斯基(Joseph Wresinski)
編按: 1975年8月21日，若瑟神父對新進志願者的談話
世俗對赤貧家庭的描述充滿譴責，保留的記憶都聚焦在他們的各種 ” 問題 “，我們自己要小心，不要屈服於這種誘惑。如果我們想要避免一個人被這類的陳腔濫調給定格，我們就不得不意識到一個人的歷史、他的家庭歷史以及他的生活圈的整體性，並將這些重新放到人類歷史的脈絡中。
敘述一群子民的生命(Relater la vie d’un peuple)
事實上，我們受邀書寫，日復一日寫下一整個族群的生命，他們的一段歷史；與其記下突然發生的外在事件，不如記下他們的經歷與感受，因為對我們來說，他們生命中的每一個片段，都是重要事件，都應該紀錄下來。有朝一日，我們要跟那些一起經歷過這段歷史的同胞，重讀這段歷史，一起發現他們共同的經歷，他們之間的團結關懷，他們在這些經歷中千錘百鍊，模塑自己的思想與看待世界的眼光，還有他們對政治、社會與靈修的看法。除非我們每天勤奮不懈地記錄，記下我們目睹的各種生命事件，否則，我們不可能達成目標。
社工可以寫下一個人生命中的重要事件 :「某某人嗜酒，對太太拳打腳踢，他們的孩子在學校被嘲笑…。」但是，親歷其中的人怎麼想 ?這是他們的生命 !這類的生活事件怎麼影響了鄰里對他們的看法 ? 怎麼影響他們和其他人的關係 ? 這才是生活 ! 如果我們不記下這些，我們就是眼睜睜地，任憑赤貧同胞繼續被當成社會案件和社會敗類。果真如此，各政黨、各種社會組織就可以毫不留情地漠視他們。這就是為什麼，在我們的運動裡面，總是要以集體的概念來思考，他們是一群子民。<…> 要讓一個男人可以說 :「我是回教徒，我是阿爾及利亞人，我屬於勞動階層…。」而不是說 :「我是低檔寮[1]的。」這兩種認同天差地別。
我們就是他們這種人(Nous sommes de ces gens-là)
事實上，犯罪事件的發生，是因為有一群人生活在一個封閉狹小的氛圍內，如果眾生的所有力量都被用來建立一個更正義、更坦誠、更真實的世界，就不會發生犯罪事件了。
我們的見證應該讓人們理解到，這一小群人背後，其實是一群子民，他們的生命搏動著，他們有話要說，他們給自己一個目標、一個方向。為什麼這群子民的成員總是被當成單獨的個體?流浪漢之所以存在，是我們製造出來的，就好像我們有此需要一樣；每個社會就這樣製造出許多個體和家庭，他們身上承擔著全世界的苦難與不幸，也因此，他們成為大家榮譽感的參考點 :「 我們跟他們這種人不一樣，我們是勞工階層。」、「我們跟他們不一樣，但是，我們需要他們，因為他們的存在，才顯示出我們的清高。」
要怎麼在一個流浪漢和一個被邊緣化的家庭身上激發出歷史感 ?他們有時候甚至無法覆述前一個小時發生的事 ? 要能覆述一個小時之前或前晚發生的事，你得擁有某種掌控時間的能力以及清晰自由的心智才行。
怎麼向社會證明，我們在教堂、廟宇的門口遇到的流浪漢不是社會的寄生蟲？如果我們準確描述他們的生活實況，我們便能向世界證明，在大城市被邊緣化的群體，不是自願被邊緣化的，他們不是所謂『無法適應社會生活的個案』。如果沒有日復一日紀錄這個族群的生命，我們怎麼能夠實實在在地發言？我們要怎麼聲稱：『看，他們是怎麼生活的？』
一個攸關政治決策的挑戰(Un enjeu politique)
要相信人們的真誠，相信他們充滿活力的投身，相信他們的政治意志。我們只能在這群子民中間學到政治課程，而且只當我們認真書寫時，我們才能從中汲取教導；想要接受政治學的訓練，得要先準備好紙跟筆，我們說：『窮人吾師。』因為，他們以集體的方式，跟我們訴說一些攸關人類歷史的要事。面對老師，我們不只是聽聽就罷，面對老師，我們得要記錄；除非將老師的話語寫進人類的歷史，我們無法建立一個政策性的視野，第四世界的家庭一直處於歷史之外，必須將他們重新引進歷史。」
拜誰為師 ?
即使手中握有一張社會藍圖，渴望社會發生根本的改變，並追問各種價值的分級方式，如果沒有思想與行動的導師，我們還是無法成為政治的倡議者；為此，我們毅然決然地選擇了赤貧子民為師，因為他們被隔絕於系統之外，被隔絕於各種計劃、各種政治奮鬥之外。
除了這群子民，我們還可以拜誰為師呢 ? 除了赤貧者，誰要來教導我們 ? 誰要來陶成我們 ? 我們的日常書寫是最堅實的政治訓練方法，是我們對這群子民的歷史做出貢獻的重要途徑。要不斷提醒自己，某某王太太不是我們的研究對象，而是一名典型的第四世界婦女，我們要不斷追問自己，要怎麼做，才能讓這位一生災禍不斷的婦女成為活水成員 !? 歸屬於一個群體，為群體做出貢獻，給出啟迪，分享自己的生命，這是活出尊嚴的不二法門。勞工階層擺脫了赤貧，因為在歷史的某一刻，社會的重負已經不足以阻礙他們以身為勞工為榮<…>，但是比無產階級更窮的赤貧者，卻沒有這樣的經歷。十九世紀上半葉，出現了成千上萬本書寫工人世界的書籍，卻沒有任何關於下層無產階級的書寫。因此，我們對窮人的歷史要有一種責任感，如果現在勞工階層能夠表達自己，那是因為他們已經寫出自己的歷史，所以他可以傳承給年輕一代的勞工。
———————————————————
譯者 :楊淑秀(2016/11/30)
出處: 第四世界季刊(Revue Quart Monde)， n°188, 2003年11月
原文連結 : http://www.revue-quartmonde.org/spip.php?article60
如有引用請註明出處。
[1] 譯註 : 當時，低檔寮(Bassens)是法國馬賽一個惡名昭彰的貧困區。